
Walter Benjamin, marxiste libertaire 
 

 

 
 

Walter Benjamin occupe une place unique dans l’histoire de la pensée 
marxiste moderne : il est le premier partisan du matérialisme historique à 
rompre radicalement avec l’idéologie du progrès. Son marxisme possède de 
ce fait une qualité particulière, qui le met à part des formes dominantes et 
officielles et lui confère une formidable supériorité méthodologique. Cette 
particularité n’est pas sans rapport avec sa capacité à incorporer au sein de 
la théorie marxiste des éléments de la critique romantique de la civilisation, 
de la tradition messianique juive et de la pensée anarchiste. Benjamin ap-
partient, ensemble avec son ami Gershom Scholem, à cette nébuleuse des 
penseurs juifs à sensibilité messianique qui seront attirés, au début du siècle, 
par l’utopie libertaire : Martin Buber, Gustav Landauer, Ernst Toller, Hans 
Kohn et beaucoup d’autres. Leur démarche se nourrit des affinités électives 
entre messianisme juif et anarchisme : le renversement des puissants de ce 
monde, la perspective restauratrice/utopique, le changement radical plutôt 
que l’amélioration ou le « progrès », le catastrophisme1. Et comme plusieurs 
de ces intellectuels juifs de tendance libertaire – Georg Lukács, Ernst Bloch, 
Erich Fromm, Leo Löwenthal, Manès Sperber – Benjamin découvrira le mar-
xisme après la Première Guerre mondiale. Cependant, contrairement à eux, 
il ne va pas effacer son inclination anarchiste initiale, mais tendra, de façon 
explicite jusqu’à la fin des années 1920 et de forme plus implicite par la sui- 
te, à l’articuler, la combiner, la fusionner même avec le communisme mar-
xiste. Cette démarche est une des caractéristiques les plus singulières de sa 
pensée.  
 

Premiers pas libertaires 
 

C’est au début de 1914, lors d’une conférence sur la vie des étudiants, que 
Benjamin va faire référence, pour la première fois, à l’utopie libertaire. Il op-
pose les images utopiques, révolutionnaires et messianiques, à l’idéologie 

 
1 Je renvoie à mon ouvrage Rédemption et utopie – Le Judaïsme libertaire en Europe centrale 
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du progrès linéaire, informe et vide de sens, qui, « confiante en l’infini du 
temps… discerne seulement le rythme plus ou moins rapide selon lequel 
hommes et époques avancent sur la voie du progrès ». Il rend hommage à la 
science et à l’art libres « étrangers à l’État et souvent ennemis de l’État » et 
se réclame des idées de Tolstoï et des « anarchistes les plus profonds »2. Mais 
c’est surtout dans son essai de 1921, Critique de la violence, que l’on trouve 
des réflexions directement inspirées par Georges Sorel et l’anarcho-syndica-
lisme. L’auteur ne cache pas son mépris absolu des institutions étatiques, 
comme la police – « la forme de violence la plus dégénérée qui se puisse 
concevoir » – ou le Parlement (« déplorable spectacle »). Il approuve sans 
réserve la critique antiparlementaire « radicale et parfaitement justifiée » 
des bolcheviks et des anarcho-syndicalistes – deux courants qu’il associe ici 
explicitement comme étant du même bord – ainsi que l’idée sorélienne 
d’une grève générale qui « s’assigne comme seule et unique tâche de dé-
truire la violence de l’État ». Cette perspective, qu’il désigne lui-même par le 
terme anarchiste, lui semble digne d’éloges parce que « profonde, morale et 
authentiquement révolutionnaire3 ». Dans un texte de cette même époque, 
resté inédit, « Le droit à l’usage de la violence – Feuilles pour un socialisme 
religieux » (1920-1921) –, il est encore plus explicite, en désignant sa propre 
pensée comme anarchiste : « L’exposition de ce point de vue est une des 
tâches de ma philosophie morale, pour laquelle le terme anarchisme peut 
certainement être utilisé. Il s’agit d’une théorie qui ne rejette pas le droit 
moral à la violence en tant que tel, mais plutôt le refuse à toute institution, 
communauté ou individualité qui s’accorde le monopole de la violence4. » 

 

Il est donc évident, à la lecture de ces différents écrits des années 1914-
1921, que la tendance première de Benjamin, qui donne forme éthico-poli-
tique à son rejet radical et catégorique des institutions établies, est l’anar-
chisme. Ce n’est que tardivement – par rapport aux événements révolution-
naires de 1917-1923 en Russie et en Europe – qu’il va découvrir le marxisme. 
Ces événements l’ont sans doute rendu plus réceptif, mais c’est seulement 
en 1923-1924, en lisant Histoire et conscience de classe (1923) de Georg 
Lukács, et en faisant la connaissance, lors de vacances en Italie, de la bolche-
vique lettone Asja Lacis – dont il tombera amoureux – qu’il commence à s’in-
téresser au communisme marxiste qui deviendra bientôt un dispositif central 
dans sa réflexion politique. Dans une lettre de septembre 1924 à son ami 
Scholem, il reconnaît des tensions entre ce qu’il appelle « les fondements de 
mon nihilisme » et la dialectique hégéliano-marxiste de Lukács ; ce qu’il ad-
mire le plus dans le livre de ce dernier, c’est l’articulation entre théorie et 
pratique qui constitue « le noyau philosophique dur » de l’ouvrage et lui 
donne une supériorité telle que « toute autre approche n’est jamais que 
phraséologie démagogique et bourgeoise »5. 

 
2 W. Benjamin, « La vie des étudiants » (1914), Mythe et violence, Paris, Denoël, 1971, pp. 37, 

42 et 44. 
3 W. Benjamin, « Pour une critique de la violence » (1921), Mythe et violence, op. cit., pp. 133-

34, 137-38 et 147. 
4 W. Benjamin, « Das Recht dzur Gewaltverwendung – Blätter für religiösen Sozialismus », in : 

Gesammelte Schriften (GS), VI, Franckfort, Suhrkamp Verlag, 1985, pp. 104-107. 
5 W. Benjamin, Correspondance, Paris, Aubier, 1979, trad. Guy Petitdemange, vol. I, p. 325.  
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Communisme et anarchisme  
 

Deux années plus tard, en mai 1926, il écrit à Scholem qu’il envisage d’ad-
hérer au Parti communiste, mais il affirme aussi que cela ne signifie pas qu’il 
pense « abjurer » son ancien anarchisme – terme qui remplace, dans ce do-
cument, celui de « nihilisme » utilisé dans d’autres documents et dans la 
lettre de 1924. Pour lui, les méthodes anarchistes sont « assurément im-
propres » et les buts communistes sont « un non-sens » ; cependant cela 
« n’enlève pas un iota à l’action communiste, parce qu’elle est le correctif de 
ces buts et parce qu’il n’y a pas de buts politiques sensés »6. L’argument est 
passablement elliptique, mais Benjamin semble suggérer que la praxis com-
muniste permet d’atteindre des buts anarchistes (« non-politiques »). S’il dé-
cide, après moult hésitations, de ne pas adhérer au mouvement commu-
niste, il n’en reste pas moins une sorte de proche sympathisant d’un type sui 
generis, qui se distingue du modèle habituel par la lucidité et la distance cri-
tique – comme le témoigne clairement son Journal de Moscou de 1926-
1927, où il manifeste son inquiétude envers la tentative du pouvoir sovié-
tique d’« arrêter la dynamique du processus révolutionnaire »7. Une critique 
qui se nourrit sans doute de la rafraîchissante source libertaire qui continue 
à couler au sein de son œuvre. Le premier ouvrage de Benjamin où l’impact 
du marxisme est visible, c’est Sens unique, un surprenant collage de notes, 
commentaires et fragments sur la République de Weimar dans les années de 
l’inflation et de la crise de l’après-guerre, rédigé en 1923-1925 et publié en 
1928. Le tournant qui intervient dans sa pensée peut être illustré en compa-
rant une première version du manuscrit, rédigée en 1923, avec celle, défini-
tive, qu’il écrira deux ans plus tard. Par exemple, le chapitre intitulé « Pano-
rama impérial » contient dans sa formulation de 1923, l’observation sui-
vante, au sujet de l’homme victime de la misère (à cause de la crise) : « Il doit 
alors tenir ses sens en éveil, pour percevoir toute humiliation qui lui est im-
posée et ainsi les discipliner longtemps, jusqu’à ce que ses souffrances aient 
ouvert non plus la rue en pente de la haine, mais le chemin montant de la 
prière [das aufsteigenden Pfad des Gebetes]. » Or, la version de 1925 reprend 
mot pour mot cette phrase, sauf pour la conclusion, qui devient alors 
quelque chose de radicalement distinct : « … jusqu’à ce que ses souffrances 
aient ouvert non plus la rue en pente du chagrin, mais le chemin montant de 
la révolte [den aufsteigenden Pfad der Revolte] »8. Malgré son intérêt pour 
le communisme, il est intéressant de constater que le seul courant politique 
révolutionnaire mentionné dans cet ouvrage est… l’anarcho-syndicalisme. 
Dans un fragment curieusement intitulé « Ministère de l’Intérieur », Benja-
min examine deux types-idéaux du comportement politique : a) l’homme 
politique conservateur, qui n’hésite pas à mettre sa vie privée en contradic-
tion avec les maximes qu’il défend dans la vie publique ; b) l’anarcho-

 
6 Ibid., I, p. 389. 
7 W. Benjamin, Journal de Moscou, Paris, L’Arche, 1983, p. 81.  
8 W. Benjamin, Sens unique, Paris, Lettres Nouvelles, Maurice Nadeau, 1978. 167. Cf. W. Ben-

jamin, GS, IV, 2, p. 391 et GS, IV, 1, p. 97. 
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syndicaliste, qui soumet impitoyablement sa vie privée aux normes dont il 
veut faire les lois d’un état social futur9. 
 

Une lecture marxiste-libertaire du surréalisme 
 

Le document marxiste-libertaire le plus important de Benjamin est sans 
doute son essai sur le surréalisme en 1929. Dès les premiers paragraphes de 
l’article, Benjamin se décrit lui-même comme « l’observateur allemand » si-
tué dans une position « infiniment périlleuse entre la fronde anarchiste et la 
discipline révolutionnaire ». Rien ne traduit de façon plus concrète et active 
la convergence si ardemment désirée entre ces deux pôles que la manifesta-
tion organisée par les communistes et les libertaires en défense des anar-
chistes Sacco et Vanzetti. Elle n’est pas passée inaperçue des surréalistes et 
Benjamin ne manque pas de relever « l’excellent passage » [ausgezeichnete 
Stelle] de Nadja où il est question des « passionnantes journées d’émeute 
qu’a connues Paris sous le signe de Sacco et Vanzetti : Breton assure que, lors 
de ces journées, le Boulevard Bonne-Nouvelle vit s’accomplir la promesse 
stratégique de révolte que lui avait faite depuis toujours son nom »10. 
 

Il est vrai que Benjamin a une conception extrêmement large de l’anar-
chisme. Décrivant les origines lointaines/prochaines du surréalisme, il écrit : 
« Entre 1865 et 1875, quelques grands anarchistes, sans communication 
entre eux, ont travaillé à leurs machines infernales. Et le surprenant est que, 
d’une façon indépendante, ils aient réglé leurs mécanismes d’horlogerie 
exactement à la même heure ; c’est simultanément que quarante ans plus 
tard explosaient en Europe occidentale les écrits de Dostoïevski, de Rimbaud 
et de Lautréamont »11. La date, quarante ans après 1875, est évidemment 
une référence à la naissance du surréalisme avec la publication, en 1924, du 
premier Manifeste. S’il désigne ces trois auteurs comme « grands anar-
chistes » », ce n’est pas seulement parce que l’œuvre de Lautréamont, « vé-
ritable bloc erratique », appartient à la tradition insurrectionnelle, ou parce 
que Rimbaud a été communard. C’est surtout parce que leurs écrits font sau-
ter en l’air, comme la dynamite de Ravachol, ou des nihilistes russes sur un 
autre terrain, l’ordre moral bourgeois, le « dilettantisme moralisateur » des 
Spiesser et des philistins12. 
 

Mais la dimension libertaire du surréalisme se manifeste aussi de façon 
plus directe : « Depuis Bakounine, l’Europe a manqué d’une idée radicale de 
la liberté. Les surréalistes ont cette idée. » Dans l’immense littérature sur le 

 
9 W. Benjamin, Sens unique, p. 162. La traduction française ici est imprécise. Cf. GS, IV, 1, 

p. 93.  
 

10 W. Benjamin, « Le surréalisme – Le dernier instantané de l’intelligence européenne », in : 
Mythe et Violence, op. cit., pp. 297-298 et 300. La traduction française du dernier passage est 
fort défectueuse – cf. « Der Surrealismus – Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intel-
ligenz », in GS, II, 1, pp. 297-298. 

11 « Le surréalisme… », op. cit., p. 308. Si Rimbaud et Lautréamont font partie des précurseurs 
reconnus par le surréalisme, cela ne semble pas être le cas de Dostoïevski, sauf pour Max Ernst, 
qui le fait figurer dans le célèbre tableau de 1921 : « Le rendez-vous des amis ». 

12 Le terme « petit-bourgeois » de la traduction française ne rend pas compte de la charge 
culturelle du mot « Spiesser », qui désigne l’individu grossier, borné et prosaïque de la société 
bourgeoise. Cf. W. Benjamin, « Der Surrealismus », in GS, II, 1, p. 305. 
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surréalisme des dernières soixante-dix années, il est rare de trouver une for-
mule aussi prégnante, aussi capable d’exprimer, par la grâce de quelques 
mots simples et tranchants, le « noyau infracassable de nuit » du mouve-
ment fondé par André Breton. Selon Benjamin, c’est « l’hostilité de la bour-
geoisie à toute déclaration de liberté spirituelle radicale » qui a poussé le 
surréalisme vers la gauche, vers la révolution, et, à partir de la guerre du Rif, 
vers le communisme. Comme l’on sait, en 1927, Breton et d’autres surréa-
listes vont adhérer au Parti communiste français13.  

 

Cette tendance à une politisation et à un engagement croissant ne signifie 
pas, aux yeux de Benjamin, que le surréalisme doive abdiquer sa charge ma-
gique et libertaire. Au contraire, c’est grâce à ces qualités qu’il peut jouer un 
rôle unique et irremplaçable dans le mouvement révolutionnaire : « Procu-
rer à la révolution les forces de l’ivresse, c’est à quoi tend le surréalisme en 
tous ses écrits et toutes ses entreprises. On peut dire que c’est sa tâche la 
plus propre. » Pour accomplir cette tâche, il faut néanmoins que le surréa-
lisme dépasse une posture trop unilatérale et accepte de s’associer au com-
munisme : « Il ne suffit pas qu’une composante d’ivresse vive, comme nous 
le savons en toute action révolutionnaire. Il se confond avec le composant 
anarchiste. Mais y insister de façon exclusive serait sacrifier entièrement la 
préparation méthodique et disciplinaire de la révolution à une praxis qui os-
cille entre l’exercice et l’avant-fête »14. 
 

Une ivresse libertaire 
 

En quoi consiste donc cette « ivresse », ce Rausch dont Benjamin voudrait 
tellement procurer les forces à la révolution ? Dans Sens unique (1928), Ben-
jamin se réfère à l’ivresse comme expression du rapport magique de 
l’homme ancien au cosmos, mais il laisse entendre que l’expérience [Erfa-
hrung] du Rausch qui caractérisait cette relation rituelle avec le monde a dis-
paru de la société moderne. Or, dans l’essai de la Literarische Welt, il semble 
l’avoir retrouvée, sous une forme nouvelle, dans le surréalisme15. 
 

Il s’agit d’une démarche qui traverse les nombreux écrits de Benjamin : 
l’utopie révolutionnaire passe par la redécouverte d’une expérience an-
cienne, archaïque, préhistorique : le matriarcat (Bachofen), le communisme 
primitif, la communauté sans classes ni État, l’harmonie originaire avec la 
nature, le paradis perdu d’où nous éloigne la tempête « progrès », la « vie 
antérieure » où le printemps adorable n’avait pas encore perdu son odeur 
(Baudelaire). Dans tous ces cas, Benjamin ne prône pas un retour au passé 
mais – selon la dialectique propre au romantisme révolutionnaire – un dé-
tour par le passé vers un avenir nouveau, intégrant toutes les conquêtes de 
la modernité depuis 178916. Cette dialectique se manifeste de façon frap-
pante dans l’essai de 1935 – généralement ignoré des commentateurs – sur 

 
13 W. Benjamin, « Le surréalisme », op. cit., pp. 306 et 310. 
14 Ibid., p. 311. Benjamin parle aussi de « lier la révolte à la révolution » (p. 310).  
15 Voir à ce sujet les remarques de Margaret Cohen, Profane Illumination – Walter Benjamin 

and the Paris of Surrealist Revolution, Berkeley, University of California Press, 1993, pp. 187-189.   
16 Au sujet du romantisme révolutionnaire, voir Robert Sayre et Michaël Löwy, Révolte et mé-

lancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris, Payot, 1992. 
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Bachofen, un des textes les plus importants pour saisir la conception de l’his-
toire de Benjamin. Il est d’autant plus intéressant que les années 1933-1935 
sont celles où le philosophe berlinois semble – apparemment – le plus 
proche du marxisme « productiviste » et techno-moderniste de l’URSS stali-
nienne des années du Plan Quinquennal. 
 

L’œuvre de Bachofen, souligne Benjamin, a été inspirée par des « sources 
romantiques », et elle a attiré l’intérêt de penseurs marxistes et anarchistes 
(comme Élisée Reclus) par son « évocation d’une société communiste à 
l’aube de l’histoire ». Réfutant les interprétations conservatrices et fascistes 
(Ludwig Klages, Alfred Bäumler), et en s’appuyant sur la lecture freudo-mar-
xiste d’Erich Fromm, Benjamin souligne que Bachofen « avait scruté à une 
profondeur inexplorée les sources ». Quant à Engels et Lafargue, leur intérêt 
a été attiré par son étude des sociétés matriarcales, où il existait un degré 
élevé de démocratie, égalité civique, ainsi que des formes de communisme 
primitif qui signifiaient un véritable « bouleversement du concept d’auto-
rité »17. Ce texte témoigne de la continuité des sympathies libertaires de 
Benjamin qui tente de rassembler, dans le même combat contre le principe 
d’autorité, le marxiste Engels et l’anarchiste Reclus. 
 

La sensibilité libertaire est probablement une des raisons de l’éloigne-
ment progressif de Benjamin par rapport à l’URSS au cours de la deuxième 
moitié des années trente, jusqu’à la rupture définitive dans les Thèses « Sur 
le concept d’histoire » (1940), qui dénoncent la trahison stalinienne. Une no-
tice – probablement datée de 1938 – parmi les papiers de Benjamin décou-
verts par Giorgio Agamben à la Bibliothèque nationale, critique l’alignement 
de Brecht, dans certains de ses poèmes, sur les pratiques du Guépéou, que 
Benjamin compare à celles du nazisme et qu’il considère comme dange-
reuses et lourdes de conséquences pour le mouvement ouvrier18. Il se méfie 
aussi de la politique des dirigeants soviétiques en Espagne qu’il qualifie, dans 
sa correspondance, de « machiavélique », mais ne semble pas avoir pris la 
mesure de la dynamique révolutionnaire espagnole et du rôle des liber-
taires19. 
 

Il n’y a pratiquement pas de référence explicite à l’anarchisme dans les 
derniers écrits de Benjamin. Mais, pour un observateur critique aussi aigu 
que Rolf Tiedemann – l’éditeur des œuvres complètes allemandes de Benja-
min –, ces écrits « peuvent être lus comme un palimpseste : sous le marxisme 
explicite, le vieux nihilisme devient visible. Son chemin risque de mener à 
l’abstraction de la pratique anarchiste »20. Le terme « palimpseste » n’est 
peut-être pas le plus adéquat : la relation entre les deux messages est moins 
un lien mécanique de superposition qu’un alliage alchimique de substances 
préalablement distillées. 

 
17 W. Benjamin, « Johan Jakob Bachofen », in : Écrits français, Paris, Gallimard, 1991, pp. 104-

108. 
18 W. Benjamin, « Note sur Brecht » (1938), Écrits autobiographiques, Paris, Christian Bour-

gois, 1990, pp. 367-68.  
19 W. Benjamin, Correspondance, op. cit., II, p. 237.  
20 R. Tiedemann, « Nachwort », in : W. Benjamin, Charles Baudelaire, Francfort, Suhrkamp 

Verlag, 1980, p. 207  
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Contre l’évolutionnisme d’Habermas 
 

C’est au début de 1940 que Benjamin rédige son « testament politique », 
les Thèses « Sur le concept d’histoire », un des documents les plus impor-
tants de la pensée révolutionnaire, depuis les « Thèses sur Feuerbach » de 
Marx21. Quelques mois après, il va tenter de s’échapper de la France vichyste, 
où la police, en collaboration avec la Gestapo, fait la chasse aux exilés alle-
mands antifascistes et aux juifs en général. Avec un groupe de réfugiés, il 
tente de traverser les Pyrénées, mais, du côté espagnol, la police – de 
Franco – les arrête et menace de les livrer à la Gestapo. C’est alors, dans le 
village espagnol de Port-Bou, que Walter Benjamin choisit le suicide. 
 

Analysant cet ultime document, Rolf Tiedemann commente : « La repré-
sentation de la praxis politique chez Benjamin était plutôt l’enthousiasme de 
l’anarchisme que celle, plus sobre, du marxisme »22. Le problème avec cette 
formulation c’est qu’elle oppose, comme mutuellement exclusives, des dé-
marches que Benjamin tente précisément d’associer parce qu’elles lui sem-
blent complémentaires et également nécessaires à l’action révolution-
naire : l’ « ivresse » libertaire et la « sobriété » marxiste. 
 

Mais c’est surtout Habermas qui a mis en évidence la dimension anar-
chiste dans la philosophie de l’histoire du dernier Benjamin – pour la sou-
mettre à une critique radicale à partir de son point de vue évolutionniste et 
« moderniste ». Dans un article bien connu des années 1970, il rejette la ten-
tative de l’auteur des Thèses « Sur le concept d’histoire » de revitaliser le 
matérialisme historique à l’aide d’éléments messianiques et libertaires. 
« Cette tentative est vouée à l’échec », insiste le philosophe de la raison com-
municationnelle, « car la théorie matérialiste de l’évolution ne peut être, 
sans autre forme de procès, articulée sur la conception anarchiste pour la-
quelle des à-présents, tombés en quelque sorte du ciel, traverseraient par 
intermittence le destin. On ne peut doter comme d’une capuche de moine 
le matérialisme historique, qui tient compte des progrès non seulement dans 
le domaine des forces productives mais aussi dans celui de la domination, 
d’une conception anti-évolutionniste de l’histoire »23. 
 

Ce que Habermas pense être une erreur est précisément, à mon avis, à la 
source de la valeur singulière du marxisme de Benjamin, et de sa supériorité 
sur « l’évolutionnisme progressiste » –, à savoir sa capacité à comprendre un 
siècle caractérisé par l’imbrication de la modernité et de la barbarie (comme 
à Auschwitz ou à Hiroshima). Une conception évolutionniste de l’histoire qui 
croit au progrès dans les formes de la domination peut difficilement rendre 
compte du fascisme – sauf comme une inexplicable parenthèse, une incom-
préhensible régression « en plein XXe siècle ». Or, comme l’écrit Benjamin 

 
21 Pour des analyses plus développées, voir mes commentaires dans Walter Benjamin : Aver-

tissement d’incendie – Une lecture des Thèses « Sur le concept d’histoire », Paris, PUF, 2001. 
22 R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1983, p. 130. Cf. aussi 

p. 132, où il constate dans les « Thèses » la présence de « contenus théoriques de l’anarchisme ».   
23 J. Habermas, « L’actualité de W. Benjamin – La critique : prise de conscience », Revue d’es-

thétique, 1, 1981, p. 121.  
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dans les Thèses « Sur le concept d’histoire », on ne comprend rien au fas-
cisme si on le considère comme une exception à la norme qui serait le pro-
grès24. 
 

Habermas revient à la charge quelques années plus tard, dans Le Discours 
philosophique de la modernité (1985). Il s’agit, ce qui n’est qu’une autre for-
mulation du même débat, de la conception non-continuiste de l’histoire qui 
distingue ce qu’il appelle « les extrêmes gauches », représentées par Karl 
Korsch et Walter Benjamin, de ceux qui, comme Karl Kautsky et les protago-
nistes de la IIe Internationale, « voyaient dans le déploiement des forces pro-
ductives un garant du passage de la société bourgeoise au socialisme ». Pour 
Benjamin, en revanche, « la révolution ne pouvait être qu’un saut hors de la 
perpétuelle réitération de la barbarie préhistorique, et, en définitive, la des-
truction du continuum de toutes les histoires. C’est là une attitude qui s’ins-
pire plutôt de la conscience du temps telle que la concevaient les surréa-
listes, et qui s’approche de l’anarchisme qu’on trouve chez certains des con-
tinuateurs de Nietzsche qui, pour conjurer l’ordre universel du pouvoir et de 
l’aveuglement, invoquent […] tout à la fois les résistances locales et les ré-
voltes spontanées qui surgissent d’une nature subjective soumise à la tyran-
nie »25. 
 

L’interprétation de Habermas est sujette à caution à plusieurs égards, à 
commencer par le concept de « barbarie préhistorique » : tout l’effort de 
Benjamin est précisément de montrer que la barbarie moderne n’est pas 
simplement la « réitération » d’une sauvagerie « préhistorique », mais pré-
cisément un phénomène de la modernité – idée difficilement acceptable 
pour ce défenseur obstiné de la civilisation moderne qu’est Habermas. En 
revanche, il a saisi avec beaucoup d’intelligence tout ce que la conception de 
l’histoire du dernier Benjamin doit au surréalisme et à l’anarchisme : la révo-
lution n’est pas le couronnement de l’évolution historique – « le progrès » – 
mais l’interruption radicale de la continuité historique de la domination. 

 
Michaël LÖWY26 

 

– À contretemps / En lisière / septembre 2026 – 
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24 W. Benjamin, « Thesen über den Begriff der Geschichte », Thèse n° VIII : « Dessen Chance 

(des Faschismus) besteht nicht zuletzt darin, dass die Gegner ihm im Namen des Fortschritts as 
einer historischen Norm begegnen » (GS, I, 2, p. 697). 

25 J. Habermas, Le Discours philosophique de la modernité – Douze leçons, Paris, Gallimard, 

1988, p. 70. 
26 Ce texte a paru initialement dans la revue Contretemps, n° 6, février 2003, pp. 108-

117. 


