De la sensure a la castration mentale

- ENTRETIEN AVEC BERNARD NOEL -

m Il ne peut exister d’exigence critique qui ne soit radicalement libre de son expression. Libre et
autonome par rapport aux modes discursifs en vigueur et aux institutions de pouvoir qui les lé-
gitiment ou s’en démarquent. C’'est pourquoi la nature de cette exigence est d’étre marginale.
Marginal, Bernard Noél le fut, son existence durant. Dans ’lhommage® que nous lui rendions a
I'occasion de sa mort, le 13 avril 2021, nous saluions son « incomparable exigence, et plus que
jamais vivante cette idée porteuse qui fut la sienne : I’écriture doit étre intimement liée, dans
I'obscur ou la clarté, au projet d’émancipation. Contre la pesanteur des temps, contre la “sen-
sure”, contre I'oubli, contre la bienséance, contre les impasses de I'histoire. Avec les étres qui,
chacun a leur maniére, résistent au “pouvoir [qui] change de nom, mais jamais de volonté ni de
nature” et cherchent la voie de sortie d’'un monde invivable ». C’est donc avec plaisir que nous
publions le dernier entretien que Bernard Noél ait, semble-t-il, accordé. Datant de mai 2020 et
paru dans le numéro 5 de la revue Apulée, il prend la forme d’un dialogue avec son ami Yves
Jouan autour des concepts de « sensure » et de « captation-castration mentale ». Son titre est
de notre fait. Bonne lecture ! — A contretemps.

Yves Jouan : « Censure » : le Littré, le Larousse, le Robert, le Trésor de la langue
francaise, chacun y va de sa, de ses définitions. « Sensure », au contraire, est un
mot que I’on ne trouve dans aucun dictionnaire. Cela fait pourtant plus de quarante
ans qu’il signifie la privation de sens, grdce a L'Outrage aux mots, d’abord paru en
préface du Chateau de Céne chez Jean-Jacques Pauvert. Mais voila un mot qui
semble immédiatement combattre ce qu’il désigne. C’est peut-étre pourquoi il fait
peur. On peut se réclamer de la censure (il y a de par le monde des commissions de
censure tout a fait officielles), jamais de la sensure. Personne n’a encore dit : « Je
pratique la sensure. » C’est peut-étre finalement le premier mot a résister en lui-
méme a ce qu’il nomme. Or, ce qu’il nomme lui préexistait. Peux-tu nous rappeler
ce qui a amené tout a coup, dans un texte que tu signes en 1975, la nomination de
la privation de sens ? Qu’est-ce qui a fait qu’alors, aprés des décennies de pratique
innommée, la terre était préte a ce que le mot apparaisse ?

! Freddy Gomez, « Quelqu’un hurle du dedans... Hommage a Bernard Noél (1930-2021) », en ligne
sur http://acontretemps.org/spip.php?article841




Bernard Noél : De temps a autre, je me dis que j’'aimerais laisser un mot, et juste-
ment le mot sensure, car un mot n’a pas besoin de signature pour indiquer son origine,
et que celui-la est simple et pratique pour désigner ce qu’il dénonce. Le lendemain de
mon proces pour outrage aux meeurs (25 juin 1973), Jean-Jacques Pauvert m’a télé-
phoné a une heure tout a fait inhabituelle, 8 heures du matin, pour me dire qu’il fallait
que j'écrive et lui donne ce que j’avais dit la veille devant mes juges. Je n’avais certai-
nement pas employé le mot sensure qui a jailli tandis que je réfléchissais sur I'opposi-
tion entre le monde de I'Est, ou régnait la censure, et le monde dans lequel je vivais
qui se flattait de la liberté d’expression. Cette liberté, plus j'y réfléchissais, plus elle
me paraissait douteuse, non pas a cause de mon proces, car je me sentais alors cou-
pable et non pas victime, mais par I'autodestruction qui résultait de la multiplicité des
informations dans I'espace public et de I'envahissement médiatique de I'espace privé.
La volonté de créer du « cerveau disponible »? (I’expression ne surgira qu’un quart de
siecle plus tard) était déja sensible a force de publicité commerciale et d’informations
politiques favorables au pouvoir. J’ai déja raconté qu’apres la chute du mur de Berlin,
j'avais projeté de faire une enquéte dans les anciennes démocraties populaires sur ce
que devenait la culture quand cessait la censure (avec un « ¢ » bien s(r). Je n’ai réussi
a réaliser ce projet qu’en Pologne et, lors de ma rencontre avec Julia Hartwig, poéte
tres célebre, celle-ci m’a dit tout a coup : « Le probléme aujourd’hui, c’est qu’on ne
sait plus ol est 'ennemi. » On ne saurait exprimer plus brievement et plus clairement
I’effet de la sensure : ceux qui sont censurés le savent et par qui ; ceux qui sont sen-
surés l'ignorent complétement.

La sensure nous amene bien sir au mot « sens » lui-méme et a... son sens. Tu écris
que le mot (quel qu’il soit) n’arréte pas le sens. Tu ne recherches donc pas le signifié
premier, la résultante premiéere d’une mythique pureté du signe. Qu’est-ce donc,
pour toi, que ce sens dont le pouvoir s’acharne a nous priver. Qu’est-ce que le sens
contient en lui-méme qui, pour la pérennité ou I'extension du pouvoir, nécessite
qu’il en vide les mots ?

On oublie trop aujourd’hui que pouvoir et religion furent longtemps liés et s’ap-
puyaient 'un sur I'autre ou se justifiaient mutuellement. La censure servait alors a
éliminer les mauvaises pensées, les parjures, les hérésies ; plus tard, quand la société
s’est laicisée, elle a voulu encadrer toutes les formes de contestation. Il est trés signi-
ficatif que la sensure soit née sous les régimes les plus libéraux qui, tout en proclamant
la liberté d’expression, n"avaient de cesse de la contréler sans en avoir l'air. Le sens
est I'énergie que communiquent un mot, une expression. Cette énergie rend dange-
reux les mots qui la transmettent a contre-pouvoir. La censure limitait cette transmis-
sion mais ne pouvait le faire sans s’exposer. La sensure agit en brouillant les informa-
tions et les multiplie pour les banaliser. Elle dispose bien slr de tous les moyens de le
faire discréetement, en particulier des moyens économiques dont on s’apergoit vite
gu’ils conditionnent la liberté de parole. Cependant, nous entrons sans doute dans
une nouvelle ére de la sensure parce que le pouvoir et la Finance sont en train de se
confondre afin de maitriser tous les principaux moyens d’information et, plus grave
encore, de s’approprier toutes les connexions qui vont permettre de contrdler les ca-
pacités mentales, bases de I'étre humain...

Dans sa grande habileté et dans son étonnante souplesse, le libéralisme, en ayant
non pas décentralisé, mais polycentré le pouvoir, n’offre-t-il pas a la sensure des
entrées en incessante multiplication ?

2 « Ce que nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible », Patrick Le Lay,
PDG de TF1, in : « Les dirigeants face au mouvement », Editions du Huitiéme Jour, 2004.



Ce qui précede laisse entendre que le pouvoir pourrait, prochainement, disposer
des moyens de nous domestiquer, mais quel est ce pouvoir, et qu’est donc le libéra-
lisme ? Nous le désignons souvent comme la Finance sans pouvoir lui donner un vi-
sage plus précis qu’en ce temps-la n’en avait Dieu. Autrefois, en se déclarant les ser-
viteurs de Dieu, nos monarques disposaient d’un pouvoir absolu. Ceux qui servent le
Capital travaillent a mettre en place un pouvoir de méme nature, mais I'absolu du
pouvoir royal était conforté par la grace et, cette grace, tous les hommes la parta-
geaient également. Quelle « grace » la Finance va-t-elle pouvoir dispenser pour sen-
surer toutes nos valeurs au seul profit de son pouvoir ? Jusqu’ici, elle ne nous a pro-
posé que la consommation, qui est une grace bien misérable.

Tu parles, ici et la, du vide voulu par les médias pour laisser toute la place, dans les
« temps de cerveau humain disponibles », a leurs messages : ne sommes-nous pas
aujourd’hui passés a un autre stade avec Internet et lesdits « réseaux sociaux » (ex-
pression qui, sans doute, met par elle-méme en acte la sensure), le vide sortant de
son réle de moyen a but immédiat pour devenir une fin en soi, ou un moyen au
service d’autres objectifs que ceux des seuls messages médiatiques ? Avec ces nou-
veaux outils, le libéralisme n’étend-il pas, en terme méme de temps et de sphére
linguistique, le champ de la désertification ?

En dénoncant la sensure et plus tard la castration mentale qui en est la consé-
quence, je pensais aux effets de la télévision, qui neutralisait la réflexion afin de
rendre le cerveau disponible aux messages de la publicité ou de la politique. Ce phé-
nomeéne de captation a été parfaitement décrit par M. Le Lay, PDG de TF1, dans une
réunion d’entrepreneurs en termes aussi techniques que cyniques. Cela remonte a
une vingtaine d’années et la captation mentale a fait depuis beaucoup de progrés avec
la mise a la disposition de tous d’un appareil portable, qui cumule les capacités de
communication en donnant accées a la fois a Internet, aux chaines de télévision, aux
réseaux sociaux et au réseau téléphonique. Chacun a désormais son smartphone et il
suffit d’emprunter les transports publics pour constater que leur utilisation ne cesse
guére d’occuper une bonne partie des voyageurs. Bien des parents se plaignent que
leurs enfants n’ont plus d’échange avec leurs camarades qu’avec cet appareil. Cette
addiction est évidemment inquiétante car elle touche une bonne partie de la popula-
tion, mais son pire effet tient sans doute a ce que le smartphone donne réponse a
tout grace a sa liaison avec Internet et que I'utilisateur finit par s’en attribuer le mé-
rite, donc la pensée. Le smartphone finit alors par devenir un organe, qui annonce des
connexions toujours plus intimes qu’on commence déja a greffer sur le corps : elles
rendront I'individu de plus en plus dépendant, manipulé, soumis. Tout cela est le ré-
sumé sommaire d’une situation qui installe un contréle généralisé grace a des appa-
reils séduisants et non par la contrainte, tout en développant une police dotée de
forts moyens de répression.

Sans dire que I'on peut tuer un mot, tu écris qu’on peut faire en sorte qu’il « se
fane ». Mais tu dis aussi que rien n’est perdu de ce qui a été prononcé. Dans son
ouvrage La Mort3, Viadimir Jankélévitch affirme en substance que, méme si I'on
peut faire disparaitre quelqu’un ou quelque chose, enfouir ou cacher un geste, un
mouvement, on ne peut pas empécher qu’il ait eu lieu ou réalité ; il fait a partir de
la de tout instant, et pratiquement de tout atome et de tout acte, le fondateur d’une
immortalité. Ne peut-on pas imaginer quelque chose qui soit du méme ordre pour
le mot ou pour le sens ?

3 Vladimir Jankélévitch, La Mort, Champs, 2017.



Ce qui a eu lieu a eu lieu ; c’est indiscutable que subsiste ou non une trace de son
passage. Cependant, nous entrons dans un monde ou tout peut étre effacé ou si bien
réinterprété que la chose devient son contraire. Il ne s’agit plus de convaincre mais
d’occuper mentalement, et que cette occupation soit absolue. Le temps n’est pas si
loin ou I'on avait recours a la propagande pour convaincre le citoyen aussi bien que le
client. La propagande argumentait, voulait convaincre en s’adressant a I'intelligence.
Le pouvoir, qu’il soit politique ou commercial, a compris qu’il était bien plus rentable
dans tous les domaines de rendre le cerveau disponible et donc capable d’accueillir
sans recul, sans réflexion, ce qu’on lui propose. Désormais, et en conséquence, peu
importe ce qui a eu lieu car ne compte que l'actuel, que I'immédiat, et c’est en eux
gu’est tout le sens. Et ce sens, dans un monde voué a la consommation, est tellement
lié au consommé qu’il lui doit une énergie périssable toujours a renouveler. S'il s’in-
terrogeait sur la nature du consommable, notre monde devrait faire disparaitre I'ave-
nir pour que n’existe plus que le présent.

Plusieurs philosophes ou historiens, a la suite de Walter Benjamin, ont parfois mon-
tré la capacité des mouvements sociaux et politiques a faire ressurgir ce que I'on
croyait disparu (je pense notamment aux travaux de Michéle Riot-Sarcey sur les
(re)surgissements de la liberté au XIX¢ siécle®). Ne penses-tu pas que des mouve-
ments collectifs (encore a venir) — tu fais également souvent référence a la Révolu-
tion frangaise, G sa combinaison avec Les Confessions de Rousseau et L'Encyclopé-
die, élaborée par un collectif sous I'impulsion de Diderot — puissent entrainer avec
eux une remontée de sens oubliés, en méme temps que des apparitions séman-
tiques nouvelles, qui soient de I'ordre d’un renouvellement de la pensée ?

Quelque chose qui a eu lieu pourrait avoir a nouveau lieu : cet avénement arrive
parfois a des livres, a des ceuvres d’art, a une méditation philosophique, mais un évé-
nement ne saurait avoir lieu deux fois. C'est seulement son interprétation qui se re-
nouvelle, entrainant « une remontée de sens ». Le bicentenaire de la Révolution fran-
caise a vu se multiplier les critiques qui en contrarient les visions trop exclusivement
positives. Je n’ai pas suivi ces travaux, sauf un peu a propos de Robespierre. L'événe-
ment qui ne cesse de m’interroger depuis cinquante ans est la Commune de Paris de
1871. Cette révolution n’a duré qu’une cinquantaine de jours, a pris des mesures so-
ciales marquantes a peine appliquées et suscité une haine d’une violence raciste : le
racisme de la bourgeoisie contre le peuple. D’ou une volonté d’élimination qui a fusillé
des milliers d’hommes, de femmes et méme d’enfants dans les rues de Paris, des pro-
cés, des exécutions, de longues peines de prison et des déportations. Cette violence
a rétabli I'ordre, et cela jusqu’a nos jours. Je me demande si ce qui I'a le plus excitée
n’est pas dans le principal mérite que Marx reconnait a la Commune, et qui est d’avoir
« brisé » 'appareil d’Etat. Qu’est-ce que "appareil d’Etat ? C’est tout ce qui assure son
pouvoir et qui est I'armée, la police et 'administration. La Commune a été débarras-
sée de cet « appareil » qui avait filé a Versailles, mais elle avait prévu de le remplacer
par des élus a tout moment révocables. On imagine combien « briser » I'appareil
d’Etat aurait évité aux révolutions communistes de se changer en dictatures...

J'ai rencontré dans plusieurs de tes textes et entretiens le mot « captation », mais ja-
mais, me semble-t-il, 'expression « captation mentale » que tu viens d’employer. On
voit bien la proximité d’avec la « castration mentale ». Mais proximité n’est pas syno-
nymie. Pourrais-tu préciser ce que signifie pour toi cette expression ?

4 Michele Riot-Sarcey, Le Procés de la liberté. Une histoire souterraine du XIX¢ siécle en France, La
Découverte, 2016.



Le mot « captation » est venu naturellement et I'ajout de I'adjectif « mentale » fait
que leur association désigne parfaitement le phénoméne qu’il s’agit de dénoncer. La
rencontre de ces deux mots produit une telle clarté qu’ils devaient s’appeler I'un
I"autre pour exprimer I'une des plus graves menaces. Sans doute ne les avais-je jamais
réunis, ce qui prouve la justesse de tes questions et la nécessité de ne jamais cesser
de s’interroger sur la maniéere de se débarbouiller de I'actualité. La captation mentale
a toujours été désirée par le pouvoir religieux puis politique, mais 'un et 'autre
n’ont longtemps eu recours qu’a la conviction nourrie par le préche, la priére, le dis-
cours et la propagande. Tout a changé quand la captation mentale est devenue une
technique audio-visuelle, dont le but final est la confiscation de la mentalité indivi-
duelle pour gu’elle soit seulement docile a ce que lui soufflera le pouvoir.

Tu écrivais en 1976, dans un texte intitulé « Ecrire aujourd’hui » : « L’écriture de re-
cherche travaille contre cette dégradation. » Plusieurs de tes propos ultérieurs vont
dans le méme sens. La vie méme de la poésie, du roman, du thédtre, etc., malgré le peu
qu’elle représente devant les productions de faussaires et les mouvements vides des
tout petits écrans, n’est-elle pas la preuve que la sensure n'a pas (ou pas encore) sa
victoire ?

Effectivement, mon cher Yves, la sensure n’a pas encore pris le contréle de toutes
les activités créatrices, ou simplement pensives, parce qu’elle ne dispose pas encore
des moyens techniques lui permettant un contréle absolu. On assiste a la mise en
place de ce controle en Chine avec pour base la reconnaissance faciale. Ce qui arrive
a coté inquiete et dans le méme temps rassure car on se croit toujours plus malin,
plus résistant. La destruction de I'Education nationale devrait nous faire peur, @ moins
que l'inutilité d’éduquer de futurs chémeurs nous semble bienvenue. Le nombre des
lecteurs a sensiblement diminué depuis quatre ou cing ans, mais on n’a jamais publié
autant de livres. On me dit que les financements culturels, c’est-a-dire les subven-
tions, vont désormais au vendable plutot qu’au « difficile ». Je suis un mauvais obser-
vateur parce que j'ai choisi de vivre a I’écart depuis une bonne trentaine d’années, ce
qui limite sans doute mon engagement. Je vois la dégradation de ce que couvre le mot
« culture » et la résistance de la petite édition. Je vois baisser le nombre des lecteurs
et grandir la passion de ceux qui lisent. Qu’en déduire pour I’avenir ? Tout ce qui nous
rassure peut favoriser par ailleurs la captation mentale, qui toujours simule pour dis-
simuler...

« Captation mentale » : expression fondamentale et soudaine, mais venue au cours du
long cheminement de pensée qui est le tien. « [Ces deux mots] devaient s’appeler I’'un
I'autre », dis-tu : n’y aurait-il donc pas dans la langue méme des ressorts inexplorés
contre lesquels nul ne pourrait rien ? Rodin, parait-il, disait que la forme attendait dans
la pierre ; le réle du sculpteur était évidemment, selon lui, de I’en faire jaillir. N’y aurait-
il pas la un réle non négligeable de I'écrivain, comparable a celui du sculpteur, devant
quoi le pouvoir lui-méme resterait sans voix ?

A quoi fait naturellement appel le mot « captation » pour désigner son acte, son
domaine ? Je ne trouve en réponse que le mot « héritage » preuve que son sens prin-
cipal est bien de s’attribuer, et avec violence, un bien qui ne lui était pas destiné. Cette
violence est d’ailleurs audible dans les trois syllabes qui le composent. Et elle résonne
dans I'acte de capter le mental. Il y a, par contre, de la douceur dans ce que dit Rodin
de la forme en attente dans la pierre : c’est une belle fagon de charger le sculpteur de
la faire apparaitre, mais qui ne dit rien du moyen d’y parvenir. Le travail, bien sdr, et
le métier qui exigent attente et attention. Je crois volontiers que dans la masse de la
langue et dans la décharge de tout ce qui fut écrit reposent les formulations a venir
de découvertes, de pensées créatrices et nouvelles.



Mais ce qui permettra leur développement tient a I'activité mentale. Contre elle,
le pouvoir demeure sans voix, en effet, mais pas sans moyens. Il peut, en recourant a
la captation mentale, s’emparer des capacités créatrices du penseur dangereux ou
rebelle. Cette captation, en 2019, demeure relativement restreinte, mais les réseaux,
les connexions qui sont mis en place la promettent totale pour bient6t.

Si la captation mentale peut étre favorisée par tout ce qui nous rassure, toute percep-
tion d’une base arriére de résistance a la sensure (tu en cites plusieurs) est-elle en soi
porteuse de son contraire dans I'ordre de I’efficacité, ou bien peut-elle procurer suffi-
samment d'énergie pour donner toute son importance au « presque rien » également
cher a Jankélévitch ?

Je crois qu’il est mal venu et méme dangereux d’étre optimiste en ce domaine.
Pourquoi ? Tout simplement parce que le pouvoir et, plus précisément la classe qui le
possede, est sans pitié a I’égard de toute tentative de le contester ou de le restreindre.
Le presque rien obtenu par la résistance a parfois donné un presque tout dont I'espoir
gu’il ouvrait n’a pas tenu longtemps face aux « réformes » qui sont toujours des ré-
gressions. La sensure, cependant, ne pratique pour I'heure qu’une captation mentale
relative : relatif qui peut inquiéter ou rassurer. Il faut ne jamais oublier que la capta-
tion mentale n’est pas brutale et qu’elle compte sur sa discrétion pour dissimuler son
efficacité et ses effets. Donc rien de plus dangereux que le « presque rien » qui endort
la résistance.

Et qu’est-ce qui, selon toi qui empruntes a toi seul des voies diverses de pensée (celles
du roman, de la poésie, du thédtre, de I’essai, de I'entretien...), peut ne pas endormir la
résistance ?

Il me faut franchir ici un pas que je déteste, et c’est d’écrire « je » sans la nécessité
de souligner un engagement personnel grave. Je vais donc devoir avouer, et cela avec
le recul de mon grand age, que rien ne m’a jamais satisfait au-dela de l'instant de sa
réalisation. Que rien donc ne m’a jamais semblé acquis, car rien n’est définitif sauf la
mort. Quel rapport entre ce que je viens d’écrire et ta question : comment ne pas
endormir la résistance ? Juste le sentiment que l'insatisfaction nous maintient dans
un état d’éveil, et donc de résistance, rien n’étant jamais acquis. La solitude peut avoir
I'air d’'un bon moyen de préserver ses illusions ; je ne le crois pas, dés lors que la cons-
cience demeure active. Les périodes ou j’ai milité, notamment dans le cadre des Etats
généraux de la culture®, m’ont permis de rencontrer un écho instantané, par exemple
a I'exposé de « la castration mentale », mais cet écho demeurait immédiat, lié a I'ex-
citation de la rencontre : il était impressionnant. Et que dure une impression ? Le re-
tour a la solitude semble alors un retour a la vérité. Laquelle n’est pas acquise pour
autant, mais a des chances d’étre ranimée par I'absence d’illusions.

Les éditions P.O.L ont eu la bonne idée de publier sous la méme forme L’'Outrage aux
mots et, auparavant, Les Plumes d’Eros®. Car ton ceuvre est indivisible, évidemment.
« La nudité, dis-tu a propos du nu photographique (et pictural), est le but, mais elle ne
déshabille que nos yeux. » Déshabiller nos yeux n’est-il pas un travail premier et per-
manent pour que notre regard (oculaire et mental) ne se laisse pas piéger par quelque
sensure que ce soit ?

> Mouvement créé en 1987 par Jack Ralite, alors maire communiste d’Aubervilliers, suite a I'arrivée
en France de la Cing, chaine de télévision de Berlusconi, et contre la vente de TF1 au groupe Bouygues.
6 Bernard Noél, Les Plumes d’Eros, P.O.L, 2010, et L’Outrage aux mots, P.O.L, 2011.



Oui, mon cher Yves, déshabiller notre regard et le débarrasser ainsi des agents de
séduction et de détournement pour gu’il ne soit que « nbtre », voila qui est urgent et
jamais acquis. Dés que la conscience devient autocritique, elle doit reprendre le net-
toyage car notre regard est constamment envahi. Je me souviens, brusquement, de la
réflexion de quelqu’un que j'admire beaucoup et depuis tres longtemps, Leroi-Gour-
han. Interrogé, vers 1963, sur la télévision encore a ses débuts, il explique qu’il est
encore tot pour se prononcer sur ses effets mais que jamais, jusque-la, I'humain
n’avait eu a affronter un systéme capable de capter a la fois le circuit visuel et le circuit
auditif : attaqué sur I'un, il pouvait dériver sur I'autre... Nous avons déja parlé du pou-
voir qu’a la télévision de créer du « cerveau disponible » par captation mentale. Cette
captation vide la téte et la remplit d’invitations publicitaires, au contraire de la propa-
gande traditionnelle qui tachait de convaincre l'intelligence. La sensure multiplie les
informations afin de les égaliser, de les brouiller, de les neutraliser. Suffit-il d’étre
averti pour se protéger ? J’en doute devant les télévisions constamment ouvertes
dans les maisons du village, et bien plus depuis que je vois partout des smartphones
qui, sans arrét, donnent réponse a tout. Le monde se peuple de machines oculaires
capables de surveiller tous nos gestes et bientdt — pourquoi pas ? — toutes nos pen-
sées en attendant de les diriger.

Je le disais au début de cet entretien : le mot « sensure », qui était un néologisme voici
quarante ans et plus, est le seul de la langue francaise qu’on ne trouve dans aucun
dictionnaire. Que faire, selon toi, au point ol nous en sommes, pour que les inventaires
du vocabulaire reconnaissent enfin ce mot, c’est-a-dire I'effectivité de ce qu’il dé-
nonce ? Ou plutét, loin de son officialisation, comment I'imposer, I'exposer a la ré-
flexion de tous ceux qui sont @ méme de s’en nourrir ?

Le mot « sensure » serait-il le seul mot de la langue francgaise qui ne figure dans
aucun dictionnaire de cette langue ? J’en doute mais n’ai pas d’exemple. J'ai fabriqué
ce mot, il y a plus de quarante ans, pour désigner la privation de sens créée par notre
fameuse liberté d’expression. Maintenant qu’il existe, ce mot n’a plus besoin de moi
et, sij’évoque son invention, ce n’est pas pour me I'approprier, mais parce qu’il a surgi
de la nécessité de nommer justement un phénoméne qu’il désigne en effet exacte-
ment. L'accablant est que ce phénoméne n’a cessé de se développer si bien que la
privation de sens est devenue universelle. Ce mot n’en devrait paraitre que plus né-
cessaire, mais il n’en est que plus indésirable. Je ne saurais le servir en le signant car
I’'anonymat est I'état naturel des mots courants. D’ailleurs, il n’a pas surgi suite a mon
invention, mais du seul mouvement de la réflexion qui a spontanément remplacé le C
par un S afin de distinguer la claire censure des pays socialistes de |’habile et perverse
sensure inventée par le monde libre...

— A contretemps / En lisiere /avril 2022 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article910]
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