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Originellement publié dans la revue Esprit 
– n° 16, janvier 1934, pp. 541-558 –, le texte Le 
Chef contre l’homme fut réédité tel quel dans le 
n° 19, mars 20051 – pp. 10-18 – d’À contretemps, 
alors revue papier. Pièce centrale d’un dossier in-
titulé « Marcel Martinet (1887-1944) : une cul-
ture prolétarienne pour des temps maudits », 
elle était complétée d’une forte étude de Charles 
Jacquier : « Marcel Martinet ou l’orgueil de la fi-
délité »2.  

 

 Pour des raisons étranges, mais qui semblent tenir à des hésitations de l’équipe 
rédactionnelle d’Esprit, revue fondée en 1934 par Emmanuel Mounier, intellectuel 
catholique promoteur du personnalisme, la partie du texte de Martinet directe-
ment liée à la critique du socialisme français (et plus précisément au glissement 
de quelques-unes de ses figures, dont Marcel Déat, « vers un fascisme de 
gauche »), s’est vu amputer du chapitre intitulé « La gangrène fasciste dans le so-
cialisme politique en France ». Elle fut finalement réintégrée dans la livraison sui-
vante d’Esprit – n° 17, février 1934, pp. 888-891 –, ce qui tombait pour le dire vul-
gairement comme un cheveu sur la soupe. On imagine que les débats furent vifs 
chez les personnalistes d’esprit de la revue du même nom. La version qu’on peut 
lire dans cette belle édition établie par les éditions Quiero est complète et authen-
tique. 
 

 
 
 Marcel Martinet, écrivain et poète, fut un homme de l’insoumission dont le 
premier acte de refus consista, en 1911, à s’abstenir de se présenter au concours 
de l’agrégation pour postuler à un simple poste de rédacteur à la mairie de Paris. 
Le reste est à l’avenant : entré au Parti socialiste unifié en 1913, il le quitte un an 
plus tard pour épouser, auprès des syndicalistes révolutionnaires du quai de Jem-
mapes, la cause de l’autonomie ouvrière pour l’émancipation, à laquelle il ne dé-
rogera jamais. Quand la « Grande Boucherie » d’août 1914 suscite l’« Union sa-
crée », Martinet, non mobilisable du fait d’une induration des poumons, se déclare 
pacifiste opposant à la sale guerre. Fidèle à l’internationalisme prolétarien, il écrit 
pour le dire là où il peut, dans les petits journaux du refus, organes syndicalistes le 
plus souvent, et dans sa correspondance avec quelques amis – Romain Rolland, 
notamment, avec qui le désaccord viendra plus tard. En 1917 paraît à Genève Les 
                                                           
 1 Ce texte est disponible sur https://acontretemps.org/spip.php?article70. 
 

 2 Cette étude est disponible sur https://acontretemps.org/spip.php?article69. 

https://acontretemps.org/spip.php?article70
https://acontretemps.org/spip.php?article69
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Temps maudits, « chants d’espoirs désespérés », une suite de poèmes lyriques de 
douleur et de colère qui connaîtront, grâce à son réseau militant, un beau succès 
de diffusion clandestine en terre de France et demeure son livre le plus connu3. La 
guerre finie, sa trajectoire est la même que celle de ses camarades syndicalistes 
révolutionnaires ralliés pour très peu de temps au communisme à la faveur de la 
révolution russe. Durant trois ans (1921-1923), il s’occupe, avec des hauts et des 
bas, des pages littéraires de L’Humanité. En 1925, la rupture est consommée. 
L’autonomie prolétarienne reprend alors ses droits au rang de priorité. Elle s’ex-
primera, notamment, et avec constance, dans les colonnes de La Révolution pro-
létarienne qui regroupe un « noyau » – dont Pierre Monatte (1881-1960), Alfred 
Rosmer (1877-1964), Robert Louzon (1882-1976) seront, entre autres, les inspira-
teurs – et sera sous-titrée, cinq ans durant, « revue syndicaliste communiste » 
avant de devenir pour toujours « revue syndicaliste révolutionnaire »4. Martinet 
sera de l’aventure, qu’il voit comme une continuité logique de La Vie ouvrière des 
années d’avant-guerre.  
 

 Pour le reste, l’autonomie est, pour Martinet, autre chose qu’une nécessaire  
perspective de classe. Fragile, il en fait une manière de vivre obligée pour résister 
aux morsures de la maladie qui ne le lâchera plus : le diabète. Son front est celui 
de l’écriture, de l’expression, du combat intellectuel. Pour la « culture proléta-
rienne », pour le « refus de parvenir », pour arracher Victor Serge aux griffes de 
l’État stalinien, contre le colonialisme français en Indochine, contre les procès de 
Moscou, contre le sort réservé aux réfugiés espagnols de la grande défaite de 
1939, sa plume est toujours là, disponible, ample, affutée, habile à dénoncer le 
mauvais sort qui accable les êtres qui résistent aux circonstances de l’oppression, 
d’où qu’elle vienne. 
 

 Mais il y a davantage chez Martinet, une particulière capacité à penser ce qui, 
de manière intangible et répétée, se joue sous une poussée obscure qui conduit 
aux temps maudits. Sur ce plan, Le Chef contre l’homme est très révélateur de sa 
manière, lucide, de chercher à comprendre pourquoi et comment l’Histoire est 
une machine à recycler l’infamie. Ce dont il est question ici, c’est, au-delà d’un 
contexte – celui de février 1934 et de la montée en puissance du fascisme à la 
française – le dispositif de mécanismes qui conduisent, de conjonction en conjonc-
ture, à la massification du ressentiment. Et plus encore à légitimer les ressorts de 
son expression primaire. Penser cela n’est pas une mince affaire, nous en savons 
quelque chose, mais le penser sans perdre ses nerfs relève de la performance. Et 
c’est, pour moi, ce qui fait la force évocatrice de ce texte qui débute par une phrase 
de Clara Zetkin prononcée en 1923 : « Nous ne devons pas oublier que le fascisme 
est le mouvement des éléments sociaux déçus et privés de moyens d’existence. » 
Et Martinet de préciser : « Ces hommes sont des hommes désespérés, descendus 
au dernier stade du désespoir ; des hommes qui n’ont jamais eu d’idéologie ou qui 

                                                           
 3 Marcel Martinet, Les Temps maudits, Agone, « Marginales », 2003. 
 4 Changement d’intitulé opéré dans le n° 95 de la revue (1er janvier 1930) avec cette explication 
du « noyau » : « Nous ne pouvions à chaque numéro expliquer que notre syndicalisme communiste 
n’avait rien de commun avec le prétendu syndicalisme des prétendus communistes. Pour les com-
munistes nous sommes des renégats. Pour les non-communistes nous sommes des communistes 
masqués. En disant que nous sommes des syndicalistes révolutionnaires, nous ne faisons que dire 
la vérité, et c’en est une autre qu’il ne peut exister de plus véritables révolutionnaires prolétariens, 
de communistes plus réels que les véritables syndicalistes révolutionnaires. La R. P. portera donc 
désormais en sous-titre : “Revue bi-mensuelle syndicaliste révolutionnaire”. » 
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ont été déçus par les idéologies auxquelles ils se sont arrêtés un instant et qui les 
ont rejetées ; des hommes qui ont perdu […] toutes raisons de vivre […]. Et cepen-
dant ces hommes parce qu’ils sont des hommes, ces hommes vaincus voudraient 
encore continuer à subsister, à espérer même. »  
 

 Tributaire des catégories marxistes de son temps – insuffisamment éclairantes 
sur le fascisme, on le sait aujourd’hui –, l’analyse de Martinet les restitue mais 
corrigées de quelques à-peu-près interprétatifs. Ainsi la théorie selon laquelle le 
fascisme relèverait d’un processus d’unification, sur la base du ressenti de « leur 
misère, présente ou prochaine », d’une petite bourgeoisie et d’un lumpenproléta-
riat « momentanément parqués dans le même enclos et collés l’un à l’autre » par 
« une furieuse joie de vengeance (qui leur paraît la justice même) », s’accom-
pagne, sous sa plume, d’une constante mise en perspective du substrat psycholo-
gique – fondamentalement autoritaire – de cette quête mortifère d’un « chef ». 
Au point qu’on puisse établir des parallèles fascinants entre les intuitions de Mar-
tinet et les analyses d’Erich Fromm et du Wilhelm Reich de la Psychologie de masse 
du fascisme5, produites à la même époque (années 1930), mais dont on doute que 
l’auteur du Chef contre l’homme ait eu connaissance. 
 

 
 

 On ne saurait dire, comme le prétend Philippe Geneste en seconde partie d’ou-
vrage – « Le refus de la hiérarchie » –, qu’il existerait « une actualité de ce texte », 
autrement dit que l’analyse de Marcel Martinet ferait écho, par ricochet, à notre 
lourd présent. On serait plutôt partisan de le prendre pour ce qu’il est : une fine 
contribution à la compréhension du sien, ce qui, avouons-le, n’est déjà pas si mal 
en regard de la pauvreté du nôtre en matière d’analyse critique. Bien sûr, Geneste 
prend le soin de préciser qu’il ne corrèle pas davantage deux situations socio-his-
toriques aussi différentes que le fascisme « en chemise brune et noire » de 
l’époque de Martinet et celui « pris dans un sens élargi » qui couverait sous la 
cendre de nos contemporaines défaites. 
 

 Reste que sa contribution laisse apparaître des « indices de fascisation du ré-
gime politique » que nous subissons et que les preuves qu’ils nous en donnent – 
« réduction des libertés », « mesures d’exception pérennisées », « lois répressives 
accumulées », violences policières massives contre ceux qui s’y opposent – attes-
tent, de facto, d’une incontestable dérive autoritaire du « macronisme », qui de-
meurera modélique de cette inflexion illibérale institutionnelle du déjà dévasta-
teur en soi néo-libéralisme économique. Autrement dit, cette chiourme du profit 
pour le profit maximal aura confirmé qu’on n’est jamais Chicago Boy innocem-
ment, ce qu’on savait d’ailleurs depuis Pinochet. Son seul apport à l’histoire réside 
là, et c’est précisément en cela que le jupitérien projet de la Macronie conduisit à 
éborgner celles et ceux qui, d’en bas, de très bas, sans autre force que celle que 
leur donna la coalition de leurs misères colériques, éclairèrent le vrai visage du 
janusien Jupiter : son mensonge est la vérité même.   

 Comme l’atteste Geneste, l’obéissance au système est une « prescription » qui 
finit par devenir « obligation intérieure ». C’est même là sa principale force, pour-
rait-on ajouter : organiser la soumission par consensus. Ce qui remonte pourtant 
– et à l’évidence – de nos révoltes contemporaines, qui ne sont plus strictement 
de classe, c’est le dissensus exprimé par une série de soulèvements fondés sur des 
                                                           
 5 Payot, 1998. 
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résistances têtues et variées à l’ordre mortifère d’un néo-libéralisme autoritaire 
en crise structurelle prolongée. L’actuel mouvement de refus de la contre-réforme 
des retraites apparaît ainsi, selon les angles d’observation choisis, révélatrice d’un 
double mouvement : d’un côté, il est pris en main par une chefferie de bureau-
crates aux profils divers, mais unis dans une même stratégie de contrôle ; de 
l’autre, il rêve, sur ses marges les plus actives, de la destituer par dépassement. 
« Le chef, note opportunément Geneste, résulte des actions contraintes et du 
cadre contraignant des actions. Mais, produit d’une mise en relation, il est aussi 
destituable par une autre forme de mise en relation des êtres sociaux jusque-là 
soumis. D’où la lutte possible pour s’en libérer, mais possible à condition de ne 
pas omettre la cible première qui est l’éradication du hiérarchisme : passer du chef 
contre l’homme à la réalisation de l’homme libéré du chef, libéré des chefs. » Au 
fond, deux exemples récents illustrent parfaitement cette démarche d’auto-
émancipation : d’un côté, l’apparition, puis la structuration des « cortèges de 
tête » qui, devançant les défilés traîne-savates, leur impriment – avec plus ou 
moins d’intelligence stratégique, c’est vrai ! – une dynamique de combat ; de 
l’autre, le soulèvement des Gilets jaunes qui, en remettant l’ardeur au combat au 
premier plan de leurs subjectivités et en refusant obstinément de se soumettre à 
tout représentant auto-désigné, ont durablement changé, y compris dans les 
bases syndicales, la perception tactique de l’affrontement à venir avec l’État et les 
patrons. 
 

 Dans cette configuration où tout laisse à penser que la crise du capitalisme à 
son stade néo-libéral autoritaire avancé n’est sûrement pas provisoire et qu’elle  
prendra, comme on le constate déjà, de multiples formes, le « fascisme pris dans 
un sens élargi » pourrait lui apparaître comme une porte de sortie ouvrant sur le 
néant, mais lui garantissant ses droits de préemption.  
 

 
 
 Ce beau travail d’édition se clôt sur deux poèmes et une minutieuse biographie 
de Marcel Martinet – élaborée par Philippe Geneste – dont nous retenons cette 
phrase de l’auteur de L’Homme contre le chef, écrite en 1939 : « Les politiciens 
putassiers qui font de l’antifascisme à base de mépris de l’homme sont des ombres 
grotesques des fascistes. Mais contre les uns et contre les autres, il faudra bien 
qu’on refasse une humanité. »    

 Nous en sommes toujours là. Et il y a urgence. 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / février 2023 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article966] 

 
 

 

 
  


