Roger Langlais, pour mémoire

n Roger Langlais (1941-2018), solitaire et fraternel, était de cette sorte d’homme qu’on pourrait qua-
lifier de généreux discret. Si discret qu’on ignore encore des pans entiers de son ceuvre, picturale no-
tamment. Si discret que chacune de ses manifestations de présence venait a 'improviste, a la déro-
bade, subrepticement. Il fut un abonné attentif ’A contretemps qui nous fit parfois savoir que sa
lecture lui réservait quelques plaisirs. C’était assez pour nous, car nous savions ’homme doté d’une
érudition aussi fine que discréte et, de ce fait méme, capable d’apprécier a sa juste valeur la perspec-
tive critique dans laquelle nous prétendions nous situer. Il arriva méme qu’il nous prodiguat des con-
seils, qu’il nous servit de passeur, qu’il nous offrit des illustrations. Sur le seuil, toujours a sa maniére,
il était des nétres, de notre famille d’ombres.

Nous fiimes quelques-uns, le 14 septembre dernier, a nous retrouver au Cimetiére parisien de
Saint-Ouen pour un dernier salut a Roger. La cérémonie fut discréte, aussi discréte qu’il ’eiit souhai-
té, pourfendeur du « culte de la charogne ». Il faut avoir, pour les amis disparus, le sens de
IPhommage. Les deux témoignages qui suivent y prétendent. Notre amitié a Fatia, sa compagne, et a
Florian, son fils.

- /i contretemps —

Hommage a I’en-dehors

Quand un ami disparait, a la peine s’ajoutent souvent les regrets de n’avoir pas su ou
pu réaliser, par trop d’affairement sans doute, par négligence un peu, des projets que le
temps aura irrémédiablement engloutis dans le puits sans fond des illusions perdues.
Concernant Roger Langlais, mon plus grand regret sera de ne pas avoir donné suite a un
entretien pour lequel Monica Gruszka et moi-méme I’avions sollicité en 2001 et auquel il
semblait disposé a se préter. Au point de nous adresser, dans le prolongement de cette
rencontre, quelques piéces d’archives et des reperes chronologiques devant, écrivait-il,
« “nous” servir peut-étre ». lls ne servirent pas, mais ils font trace, ici méme, dans cette
évocation de « Rojelio », comme il signait les lettres qu’il m’adressait.

Roger fut depuis ses origines, un fidéle et attentif abonné d’A contretemps en version
papier. Malgré nos sollicitations, il n’y écrivit pas, mais il lui arriva, parfois, de
s’improviser conseiller « littéraire », de nous ouvrir des pistes, de nous offrir des illustra-
tions et méme de nous mettre en relation avec de précieux collaborateurs, comme Alain
Segura, qui devint un ami. Lorsque, en 2014, décision fut prise de renoncer a la version
papier d’A contretemps, trop absorbante pour nos faibles forces, pour consacrer nos
efforts, des I'année suivante — dans une perspective renouvelée et moins strictement
bibliographique, pourrait-on dire —, au site du méme nom, Roger continua de nous



suivre, en nous prodiguant ¢a et la approbations ou critiques, selon ses humeurs et con-
victions.

J’ai connu Roger au mitan des années 1980. |l exercait alors la fonction de correcteur.
Un peu en franc-tireur. Adhérent du syndicat, il se situait dans cette mouvance anar-
chiste nettement anti-syndicaliste, mais qui voyait au moins un avantage au fait
d’appartenir a cette fraternelle confrérie disposant du controle de I'embauche en presse
parisienne : une maniére de vivre, a bon tarif et sans aliéner trop de son temps a la
tache salariée. Aprés avoir exercé ses talents au Matin de Paris, il se retrouva a
L’Humanité, ce qui, convenons-en, dut avoir quelque chose de jouissif pour cet icono-
claste qui, quelques années plus tot, avait concocté, pour le premier numéro de
L’Assommoir", dont il était directeur de publication, un fort dossier sur « La France stali-
nienne », orné en couverture d’'un portrait choc du « petit pére des peuples » a mous-
tache tricolore.

Sans tonitruance — plutét le contraire, on lui aurait donné quitus de sa réserve —,
Roger était fait du bois qui étaye la passion du négatif. Cultivé jusqu’a I'invraisemblable,
cet ancien bouquiniste accordait patience a ses intuitions et conscience a ses refus. |l
avait plusieurs cordes a son arc, qu’il savait tendre a I'extréme pour décocher ses
fleches. On l'aurait dit sorti d’'un brllot de I'anarchie « fin de siécle » passé des mains
des surréalistes a celles des situationnistes. C’'est ainsi que Roger, passionné de Libertad
et ami d’lvan Chtcheglov, fut aussi I'inspirateur de la superbe « une » du Monde liber-
taire de novembre 1966 —n° 126 — ou un faire-part annongait : « André Breton est mort.
Aragon est vivant... C'est un double malheur pour la pensée honnéte. »

En amont, il avait été membre du groupe Spartacus’, ou il fit, en principe, ses pre-
miéres armes polémiques. De 1961 a 1963, sous la houlette de G. Munis et animé dans
un premier temps par Louis Janover et Bernard Pécheur, le groupe, en solo ou en copro-
duction, s’illustra en effet dans la rédaction de tracts au ton généralement incendiaire’.
De courte durée, I'expérience se prolongea, aprés autodissolution de Spartacus en mai
1963, par I'édition de deux tracts, réalisés par les seuls Roger Langlais et Bernard Pé-
cheur : « Refus d’obéir » (14 juillet 1963) et « Un cadavre ne fait pas le printemps » (juil-
let 1964).

Quatre ans plus tard, au début de 1968, il récidiva, avec Guy Bodson et Bernard Pé-
cheur, en créant le groupe « Pour une critique révolutionnaire » dont la production fut
vaste, cinq années durant, en brochures, textes, correspondances, tracts, affiches séri-

! paru en mars 1978, le premier numéro de L’Assommoir — « La France stalinienne », 104 p. — fit un
certain bruit. Claude Roy, qui connaissait la question pour y avoir été sujet, écrivit, alors, dans Le Nou-
vel Observateur : « Depuis la disparition d’Internationale situationniste, L’Assommoir est la plus intelli-
gentes des revues radicales et la plus radicale des revues intelligentes. » Rien de moins ! La seconde
livraison (automne 1978) — « 1984/Le futur accompli », 112 p. —, éditée, comme le premiére, par Plas-
ma, parut a I'automne 1978. Plasma étant confronté a de grosses difficultés financiéres qui conduiront
les éditions au dépot de bilan, le troisieme numéro de L’Assommoir (deuxiéme trimestre 1979) — « Des
progrés de I'action directe », 96 p. — fut édité par les Editions de I’Assommoir. Les quatre numéros
suivants, de pagination nettement plus réduite, eurent, pour responsables de publication, Roger Lan-
glais pour les 4 et 5 et Bernard Pécheur pour les 6 et 7. lls se présentent ainsi : n° 4 (« Considérations
sur I'état actuel en Pologne », premier trimestre 1981, 16 p.); n°5 (« La nuit de la métamorphose »,
deuxieme trimestre 1982, 32 p.) ; n° 6 (« Un millésime révélateur : rebuts et immondices déversés sur
George Orwell et 1984 », quatriéeme trimestre 1984, 8 p.) ; n° 7 (« Les habits neufs de la pensée : né-
crose des idéologies et métastases de la modernité », troisieme trimestre 1985, 16 p.).

% On précisera que ce groupe n’avait aucun lien avec les éditions éponymes de René Lefeuvre.

* « A bas “I'union nationale” ! » (1° mai 1961), « Contre le courant » (10 novembre 1961), « Lettre
ouverte aux dirigeants du PCl » (février 1962), « Aujourd’hui comme hier » (14 février 1962), « Apres
les manifestations anti-OAS » (25 février 1962), « Aux grévistes de Decazeville » (5 mars 1962), « Il n’y
a pas de révolution nationale » (1% juillet 1962), « A la mémoire de Benjamin Péret » (mars 1963),
« Défaite et promesse de victoire. Les syndicats contre la gréve » (avril 1963), « La guerre d’Espagne
dans un fauteuil » (23 avril 1963). A la méme période, parut un tract — « Lettre ouverte au groupe
surréaliste » (27 septembre 1962), cosigné Louis Janover, Roger Langlais et Bernard Pécheur, mais
sans 'aval de G. Munis.



graphiées® et typographiques, fac-similés, papillons, journaux sérigraphiés, détourne-
ments de journaux (bulletin de la Compagnie internationale pour I'informatique [ClI],
Rouge, Vive la révolution) et de comics. En 1971, le groupe comptait une vingtaine de
membres a Paris, dans les Hauts-de-Seine et dans le Val-de-Marne.

En 1976, il choisit et présenta, pour les Editions Galilée, des écrits d’Albert Libertad,
édités sous le titre Le Culte de la charogne et autres textes® et, selon le méme principe,
d’Emile Pouget, réunis sous celui du Pére Peinard. En 1977, ce fut chez Plasma — collec-
tion « Table rase » — qu’il édita, sous le titre Coup pour coup, des textes d’Emile Henry et
réédita, dans la méme collection, Hurrah !!! ou la Révolution par les Cosaques d’Ernest
Coeurderoy. Dirigé par le regretté Pierre Drachline, qui fut son ami, Plasma lui offrit, de
surcroit, la possibilité de travailler, avec Marcel Marién, en 1978, a une édition, en fac-
similé, des douze numéros de la revue surréaliste belge Les Levres nues (1954-1958) et
de réaliser, avec son complice Bernard Pécheur, les deux premiers numéros de
I’époustouflante revue L’Assommoir, déja évoquée.

On pourrait s’en tenir la... Apres tout, c’est déja bien pour une vie d’en-dehors enté-
té a fuir la lumiéere. Dans son cas, pourtant, il ne saurait étre dit qu’il ne restera du temps
traversé que les traces, tangibles, qu’il y aura laissées. Ce serait manquer au principe
d’affinité. Il y avait, chez cet anarchiste radicalement existentiel, une double disposition
— qui est rare — pour I’excés et pour la retenue. C’est ainsi, du moins, que j'ai percu Ro-
ger, et c’est pourquoi j'aimais a le fréquenter. On gagne toujours a cotoyer des étres qui
s’apprécient jusque dans leurs différences, toujours affirmées. Pour le moins une pleine
estime réciproque, qui fait une base slire pour I'amitié. Dans ce monde étrange qui se
détruit sans cesse, il s’agit de se reconnaitre encore comme éléments connivents.

Freddy GOMEZ

Un opposant a presque tout

Il est bien difficile d’évoquer un ami qui vient de disparaitre, sans doute parce qu’un
peu de soi-méme s’emporte avec lui. Je revois Roger, I'ami Roger Langlais, assis sur le
muret a coté de ses boites de bouquiniste, son mégot de Gitane mais coincé aux levres,

* Parmi lesquelles « Malgré I'inexistence de dieu, tout est permis », reproduite dans le numéro 40
(mai 2011, p. 4) d’A contretemps. En ligne sur <http://acontretemps.org/spip.php?article350>.

> Réédité, en 2006, chez Agone, dans une édition caviardée de I'introduction et des trés consé-
quents reperes biographiques que Roger Langlais avait rédigés pour I'édition Galilée de 1976, cette
« maspérisation » avait suscité, dans les colonnes du n°® 26 — avril 2007, pp. 18-21 — de notre bulletin
une sévere mise au point. En ligne : <http://acontretemps.org/spip.php?article153>.



les jambes croisées, les pieds ballants, et cet air mi-amusé, mi-méfiant a me considérer.
Amusé, parce que ma visite dominicale était plus que prévisible, méfiant parce que
I"actualité fournissait toujours une occasion d’échanger nos points de vue, parfois diver-
gents. Je revois son ceil en alerte, son profil |égerement tendu. C’était il y a des années,
mais ces années n‘ont pas la valeur que le temps leur accorde. Roger avait acquis a ce
poste une présence intemporelle.

Puis-je dire que je I'ai connu ? Je suis convaincu du contraire. Roger ne se livrait pas.
Il pouvait dérouler une analyse et I'explorer dans tous ses recoins, sans y méler des ob-
servations personnelles, encore moins intimes. Il savait exposer une forme précise
d’objectivité, qui exprimait ce qu’il pensait, a laquelle il n’y avait rien a ajouter, et par-
fois aussi rien a redire.

Des années avant Mai 68, il avait chevauché le monde de I'art et de la poésie. Ses
connaissances étaient exceptionnelles dans des genres littéraires considérés comme
mineurs. Mais il faut poser mieux son personnage. Roger était le Parisien que le Moyen
Age a suscité dans les universités de la Montagne-Sainte-Geneviéve. Il était aussi le « pe-
tit romantique » des années 1830, mais indifférent a toute forme de reconnaissance
dont il n"aurait pas su ni voulu s’"accommoder.

Le sens du négatif a I'ceuvre dans la société le travaillait, il était un opposant a
presque tout, calmement mais résolument, avec cet air d’indifférence que les anar-
chistes affichent en tirant sur leur pipe. Anarchiste, Roger I'était noblement, c’est-a-dire
avec hauteur et dégagement. Aucun propos militant n’est jamais sorti de sa bouche.

C'est son rapport aux livres et a I'écriture qui m’avait lié a lui. Mais sa palette
d’expression était vaste. Graveur, peintre, dessinateur, il abritait tous les talents qu’un
inspiré réunit en sa demeure.

Sa silhouette, pour moi, est a jamais inscrite sur un fond de ciel de Paris.
Alain SEGURA

— A contretemps / Marginalia /décembre 2018 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article682]




