
Roger Langlais, pour mémoire 

 
■ Roger Langlais (1941-2018), solitaire et fraternel, était de cette sorte d’homme qu’on pourrait qua-

lifier de généreux discret. Si discret qu’on ignore encore des pans entiers de son œuvre, picturale no-

tamment. Si discret que chacune de ses manifestations de présence venait à l’improviste, à la déro-

bade, subrepticement. Il fut un abonné attentif d’À contretemps qui nous fit parfois savoir que sa 

lecture lui réservait quelques plaisirs. C’était assez pour nous, car nous savions l’homme doté d’une 

érudition aussi fine que discrète et, de ce fait même, capable d’apprécier à sa juste valeur la perspec-

tive critique dans laquelle nous prétendions nous situer. Il arriva même qu’il nous prodiguât des con-

seils, qu’il nous servît de passeur, qu’il nous offrît des illustrations. Sur le seuil, toujours à sa manière, 

il était des nôtres, de notre famille d’ombres.  

 Nous fûmes quelques-uns, le 14 septembre dernier, à nous retrouver au Cimetière parisien de 

Saint-Ouen pour un dernier salut à Roger. La cérémonie fut discrète, aussi discrète qu’il l’eût souhai-

té, pourfendeur du « culte de la charogne ». Il faut avoir, pour les amis disparus, le sens de 

l’hommage. Les deux témoignages qui suivent y prétendent. Notre amitié à Fatia, sa compagne, et à 

Florian, son fils. 

 

– À contretemps – 

 

 
 

Hommage à l’en-dehors 
 
 Quand un ami disparaît, à la peine s’ajoutent souvent les regrets de n’avoir pas su ou 
pu réaliser, par trop d’affairement sans doute, par négligence un peu, des projets que le 
temps aura irrémédiablement engloutis dans le puits sans fond des illusions perdues. 
Concernant Roger Langlais, mon plus grand regret sera de ne pas avoir donné suite à un 
entretien pour lequel Monica Gruszka et moi-même l’avions sollicité en 2001 et auquel il 
semblait disposé à se prêter. Au point de nous adresser, dans le prolongement de cette 
rencontre, quelques pièces d’archives et des repères chronologiques devant, écrivait-il, 
« “nous“ servir peut-être ». Ils ne servirent pas, mais ils font trace, ici même, dans cette 
évocation de « Rojelio », comme il signait les lettres qu’il m’adressait. 
 

 Roger fut depuis ses origines, un fidèle et attentif abonné d’À contretemps en version 
papier. Malgré nos sollicitations, il n’y écrivit pas, mais il lui arriva, parfois, de 
s’improviser conseiller « littéraire », de nous ouvrir des pistes, de nous offrir des illustra-
tions et même de nous mettre en relation avec de précieux collaborateurs, comme Alain 
Segura, qui devint un ami. Lorsque, en 2014, décision fut prise de renoncer à la version 
papier d’À contretemps, trop absorbante pour nos faibles forces, pour consacrer nos 
efforts, dès l’année suivante – dans une perspective renouvelée et moins strictement 
bibliographique, pourrait-on dire –, au site du même nom, Roger continua de nous 
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suivre, en nous prodiguant ça et là approbations ou critiques, selon ses humeurs et con-
victions. 
 

 J’ai connu Roger au mitan des années 1980. Il exerçait alors la fonction de correcteur. 
Un peu en franc-tireur. Adhérent du syndicat, il se situait dans cette mouvance anar-
chiste nettement anti-syndicaliste, mais qui voyait au moins un avantage au fait 
d’appartenir à cette fraternelle confrérie disposant du contrôle de l’embauche en presse 
parisienne : une manière de vivre, à bon tarif et sans aliéner trop de son temps à la 
tâche salariée. Après avoir exercé ses talents au Matin de Paris, il se retrouva à 
L’Humanité, ce qui, convenons-en, dut avoir quelque chose de jouissif pour cet icono-
claste qui, quelques années plus tôt, avait concocté, pour le premier numéro de 
L’Assommoir1, dont il était directeur de publication, un fort dossier sur « La France stali-
nienne », orné en couverture d’un portrait choc du « petit père des peuples » à mous-
tache tricolore.  
 

 Sans tonitruance – plutôt le contraire, on lui aurait donné quitus de sa réserve –, 
Roger était fait du bois qui étaye la passion du négatif. Cultivé jusqu’à l’invraisemblable, 
cet ancien bouquiniste accordait patience à ses intuitions et conscience à ses refus. Il 
avait plusieurs cordes à son arc, qu’il savait tendre à l’extrême pour décocher ses 
flèches. On l’aurait dit sorti d’un brûlot de l’anarchie « fin de siècle » passé des mains 
des surréalistes à celles des situationnistes. C’est ainsi que Roger, passionné de Libertad 
et ami d’Ivan Chtcheglov, fut aussi l’inspirateur de la superbe « une » du Monde liber-
taire de novembre 1966 – n° 126 – où un faire-part annonçait : « André Breton est mort. 
Aragon est vivant… C’est un double malheur pour la pensée honnête. »  
 

 En amont, il avait été membre du groupe Spartacus2, où il fit, en principe, ses pre-
mières armes polémiques. De 1961 à 1963, sous la houlette de G. Munis et animé dans 
un premier temps par Louis Janover et Bernard Pécheur, le groupe, en solo ou en copro-
duction, s’illustra en effet dans la rédaction de tracts au ton généralement incendiaire3. 
De courte durée, l’expérience se prolongea, après autodissolution de Spartacus en mai 
1963, par l’édition de deux tracts, réalisés par les seuls Roger Langlais et Bernard Pé-
cheur : « Refus d’obéir » (14 juillet 1963) et « Un cadavre ne fait pas le printemps » (juil-
let 1964).  
 

 Quatre ans plus tard, au début de 1968, il récidiva, avec Guy Bodson et Bernard Pé-
cheur, en créant le groupe « Pour une critique révolutionnaire » dont la production fut 
vaste, cinq années durant, en brochures, textes, correspondances, tracts, affiches séri-

                                                           
 1 Paru en mars 1978, le premier numéro de L’Assommoir – « La France stalinienne », 104 p. – fit un 
certain bruit. Claude Roy, qui connaissait la question pour y avoir été sujet, écrivit, alors, dans Le Nou-
vel Observateur : « Depuis la disparition d’Internationale situationniste, L’Assommoir est la plus intelli-
gentes des revues radicales et la plus radicale des revues intelligentes. » Rien de moins ! La seconde 
livraison (automne 1978) – « 1984/Le futur accompli », 112 p. –, éditée, comme le première, par Plas-
ma, parut à l’automne 1978. Plasma étant confronté à de grosses difficultés financières qui conduiront 
les éditions au dépôt de bilan, le troisième numéro de L’Assommoir (deuxième trimestre 1979) – « Des 
progrès de l’action directe », 96 p. – fut édité par les Éditions de l’Assommoir. Les quatre numéros 
suivants, de pagination nettement plus réduite, eurent, pour responsables de publication, Roger Lan-
glais pour les 4 et 5 et Bernard Pécheur pour les 6 et 7. Ils se présentent ainsi : n° 4 (« Considérations 
sur l’état actuel en Pologne », premier trimestre 1981, 16 p.) ; n° 5 (« La nuit de la métamorphose », 
deuxième trimestre 1982, 32 p.) ; n° 6 (« Un millésime révélateur : rebuts et immondices déversés sur 
George Orwell et 1984 », quatrième trimestre 1984, 8 p.) ; n° 7 (« Les habits neufs de la pensée : né-
crose des idéologies et métastases de la modernité », troisième trimestre 1985, 16 p.).  
 2 On précisera que ce groupe n’avait aucun lien avec les éditions éponymes de René Lefeuvre. 
 3 « À bas “l’union nationale” ! » (1er mai 1961), « Contre le courant » (10 novembre 1961), « Lettre 
ouverte aux dirigeants du PCI » (février 1962), « Aujourd’hui comme hier » (14 février 1962), « Après 
les manifestations anti-OAS » (25 février 1962), « Aux grévistes de Decazeville » (5 mars 1962), « Il n’y 
a pas de révolution nationale » (1er juillet 1962), « À la mémoire de Benjamin Péret » (mars 1963), 
« Défaite et promesse de victoire. Les syndicats contre la grève » (avril 1963), « La guerre d’Espagne 
dans un fauteuil » (23 avril 1963). À la même période, parut un tract – « Lettre ouverte au groupe 
surréaliste » (27 septembre 1962), cosigné Louis Janover, Roger Langlais et Bernard Pécheur, mais 
sans l’aval de G. Munis. 
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graphiées4 et typographiques, fac-similés, papillons, journaux sérigraphiés, détourne-
ments de journaux (bulletin de la Compagnie internationale pour l’informatique [CII], 
Rouge, Vive la révolution) et de comics. En 1971, le groupe comptait une vingtaine de 
membres à Paris, dans les Hauts-de-Seine et dans le Val-de-Marne. 
 

 En 1976, il choisit et présenta, pour les Éditions Galilée, des écrits d’Albert Libertad, 
édités sous le titre Le Culte de la charogne et autres textes5 et, selon le même principe, 
d’Émile Pouget, réunis sous celui du Père Peinard. En 1977, ce fut chez Plasma – collec-
tion « Table rase » – qu’il édita, sous le titre Coup pour coup, des textes d’Émile Henry et 
réédita, dans la même collection, Hurrah !!! ou la Révolution par les Cosaques d’Ernest 
Cœurderoy. Dirigé par le regretté Pierre Drachline, qui fut son ami, Plasma lui offrit, de 
surcroît, la possibilité de travailler, avec Marcel Mariën, en 1978, à une édition, en fac-
similé, des douze numéros de la revue surréaliste belge Les Lèvres nues (1954-1958) et 
de réaliser, avec son complice Bernard Pécheur, les deux premiers numéros de 
l’époustouflante revue L’Assommoir, déjà évoquée. 
 

 On pourrait s’en tenir là… Après tout, c’est déjà bien pour une vie d’en-dehors  entê-
té à fuir la lumière. Dans son cas, pourtant, il ne saurait être dit qu’il ne restera du temps 
traversé que les traces, tangibles, qu’il y aura laissées. Ce serait manquer au principe 
d’affinité. Il y avait, chez cet anarchiste radicalement existentiel, une double disposition 
– qui est rare – pour l’excès et pour la retenue. C’est ainsi, du moins, que j’ai perçu Ro-
ger, et c’est pourquoi j’aimais à le fréquenter. On gagne toujours à côtoyer des êtres qui 
s’apprécient jusque dans leurs différences, toujours affirmées. Pour le moins une pleine 
estime réciproque, qui fait une base sûre pour l’amitié. Dans ce monde étrange qui se 
détruit sans cesse, il s’agit de se reconnaître encore comme éléments connivents. 
 

Freddy GOMEZ 
 

 
 

Un opposant à presque tout 
 
 Il  est bien difficile d’évoquer un ami qui vient de disparaître, sans doute parce qu’un 
peu de soi-même s’emporte avec lui. Je revois Roger, l’ami Roger Langlais, assis sur le 
muret à côté de ses boîtes de bouquiniste, son mégot de Gitane maïs coincé aux lèvres, 

                                                           
 4 Parmi lesquelles « Malgré l’inexistence de dieu, tout est permis », reproduite dans le numéro 40 
(mai 2011, p. 4) d’À contretemps. En ligne sur <http://acontretemps.org/spip.php?article350>. 
 5 Réédité, en 2006, chez Agone, dans une édition caviardée de l’introduction et des très consé-
quents repères biographiques que Roger Langlais avait rédigés pour l’édition Galilée de 1976, cette 
« maspérisation » avait suscité, dans les colonnes du n° 26 – avril 2007, pp. 18-21 – de notre bulletin 
une sévère mise au point. En ligne : <http://acontretemps.org/spip.php?article153>. 
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les jambes croisées, les pieds ballants, et cet air mi-amusé, mi-méfiant à me considérer. 
Amusé, parce que ma visite dominicale était plus que prévisible, méfiant parce que 
l’actualité fournissait toujours une occasion d’échanger nos points de vue, parfois diver-
gents. Je revois son œil en alerte, son profil légèrement tendu. C’était il  y a des années, 
mais ces années n’ont pas la valeur que le temps leur accorde. Roger avait acquis à ce 
poste une présence intemporelle. 
 

 Puis-je dire que je l’ai connu ? Je suis convaincu du contraire. Roger ne se livrait pas. 
Il pouvait dérouler une analyse et l’explorer dans tous ses recoins, sans y mêler des ob-
servations personnelles, encore moins intimes. Il savait exposer une forme précise 
d’objectivité, qui  exprimait ce qu’il pensait, à laquelle il n’y avait rien à  ajouter, et par-
fois aussi rien à redire. 
 

 Des années avant Mai 68, il avait chevauché le monde de l’art et de la poésie. Ses 
connaissances étaient exceptionnelles dans des genres littéraires considérés comme 
mineurs. Mais il faut poser mieux son personnage. Roger était le Parisien que le Moyen 
Âge a suscité dans les universités de la Montagne-Sainte-Geneviève. Il était aussi le « pe-
tit romantique » des années 1830, mais indifférent à toute forme de reconnaissance 
dont il n’aurait pas su ni voulu s’accommoder. 
 

 Le sens du négatif à l’œuvre dans la société le travaillait, il était un opposant à 
presque tout, calmement mais résolument, avec cet air d’indifférence que les anar-
chistes affichent en tirant sur leur pipe. Anarchiste, Roger l’était noblement, c’est-à-dire 
avec hauteur et dégagement. Aucun propos militant n’est  jamais sorti  de sa bouche. 
 

 C’est son rapport aux livres et à l’écriture qui m’avait lié à  lui. Mais sa palette 
d’expression était vaste. Graveur, peintre, dessinateur, il  abritait tous les talents qu’un 
inspiré réunit en sa demeure. 
 

 Sa silhouette, pour moi, est à jamais inscrite sur un fond de ciel de Paris. 
 

Alain SEGURA 
 

– À contretemps / Marginalia /décembre 2018 – 
 

[http://acontretemps.org/spip.php?article682] 

 

 
 

 

 


