
 
 

 

Libertaires, « où en sommes-nous de la nuit » ? Oui, où en sommes-nous de la nuit du capi-

talisme triomphant et de la domination ? Ce questionnement, c’est en quelque sorte un fil 

rouge, un éclairage pour lire Éclats d’anarchie, ce livre, fruit d’une belle rencontre entre 

Freddy Gomez et Guillaume Goutte ; ce dernier qui, après l’écriture d’un ouvrage sur les 

passeurs antifranquistes de la frontière franco-espagnole (Passeurs d’espoir, Éditions liber-

taires), s’est intéressé à un témoin au riche parcours militant, à un passeur d’un autre 

genre, et, à la suite de longues conversations qui se tinrent tout au long de plusieurs après-

midi, les deux compagnons ont transformé leurs échanges en un écrit volumineux qui se lit 

très agréablement. Le jeune militant a été l’accoucheur de l’ancien qui avait engrangé une 

expérience à plus d’un titre importante et qu’il aurait été bien dommage de laisser dispa-

raître avec le temps. 

 Le préambule de l’ouvrage nous introduit dans la famille de l’auteur et, du même pas, 

dans la grande famille libertaire − les deux étant intimement liées −, au cœur donc de 

l’Espagne anarchiste exilée en France où est né Freddy. 

 Il écrit : « L’anarchiste, tel que je le concevais, était, par nature, un exilé, quelqu’un qui 

est dans le monde mais à l’écart du monde, un étranger par convenance, un sans-patrie par 

conviction. » 

 Ainsi, en suivant le fil rouge, on verra que nous serons conduits au sein de la complexité 

du monde militant. D’un côté, un passé révolutionnaire encombré et apprécié sans indul-

gence − pas d’idéalisation excessive de la classe ouvrière −, associé à une connaissance de 

ce monde ouvrier ancien qui était conscient de lui-même et uni, mais maintenant atomisé 

en classes diverses et morcelées ; de l’autre, une écoute des forces libertaires émergentes, 

une oreille attentive au futur incertain, ouvert et insaisissable. 

 Concrètement, Franco mort, la mythique CNT pouvait, en Espagne, renaître au grand 

jour. En 1977, le pacte de la Moncloa pour une transition démocratique fut signé entre la 

gauche institutionnelle et le secteur du franquisme acquis tout récemment à la démocratie 

représentative ; puis ce pacte fut avalisé par l’UGT socialiste et les Commissions ouvrières 

communistes. Rien de très favorable à la renaissance de la Confédération. Cependant, la 

reconstruction s’accomplit avec éclat pour se déconstruire rapidement et s’autodétruire, 

car cette organisation n’était peut-être plus adaptée à l’Espagne du moment ; elle 

n’arrivait pas à choisir entre « une organisation de classe capable de développer une pra-

tique syndicale d’autonomie et d’action directe » et une formation plus « mouvementiste » 

ouverte aux diverses thématiques antiautoritaires de l’époque. L’imagination n’alla pas 

jusqu’à une synthèse qui aurait tenu compte d’une classe ouvrière qui n’avait plus la cohé-

rence d’antan. 

 Il nous reste une description d’un « mouvement hybride et multiforme » et un auteur 

qui n’est « ni dehors ni dedans, mais pas d’ailleurs », une sorte de libertaire hétérodoxe 

baignant dans l’anarchisme social, dans ce milieu de syndicalistes coupés de leurs racines 

qui cultivaient le fétichisme organisationnel de la « famille confédérale » en attendant de 

rentrer au pays. Par ailleurs, l’auteur ne renie pas l’influence d’un père militant qui ne 

craignit point le pas de côté. 

 Nous dirons que cette longue interrogation du passé s’ouvre avec le constat que la classe 

ouvrière espagnole des années 1960 inventait malgré tout « ses propres formes de lutte ». 

Et nous ne doutons pas de l’existence d’une flamme inextinguible qui brûle en portant 

l’Idée. 

 Lors des prémices de Mai 68, Freddy a 18 ans. Il étudie dans un établissement du se-

condaire ; et c’est pendant le premier trimestre de l’année scolaire qu’il nous dit avoir sen-



ti, « dans l’air, un je ne sais quoi de fraîcheur », puis « un recul de la peur, un frémissement 

dans l’ennui, une défiance de l’autorité, des gribouillis subversifs ». Un comité d’action 

lycéen se constitue, une grève a lieu, puis : « C’était comme un château de cartes qui 

s’effondrait dans un éclat de rire général. »  

 « La fièvre est montée très vite : prises de parole répétées, désertions des cours pour 

aller aux manifs, assemblées générales permanentes. » 

 Et, début mai, « en une semaine, tout avait changé du tout au tout, objectivement et 

subjectivement » ; les événements avaient « ouvert un espace où l’impossible devenait 

possible ». 

 Le lycée est occupé, mais comment résister à une éventuelle incursion ? Se pose donc le 

problème de résister par la violence ; Freddy, avec une rare lucidité − et tout en prenant 

ses distances −, ne voit cependant pas la possibilité d’éviter cette violence. 

 « Pour moi, il y avait un lien − que je ressentais, mais que je ne verbalisais pas − entre 

violence et pouvoir. […] Je pensais qu’en acceptant la logique militariste de la violence on 

finissait toujours par se confondre avec l’ennemi. » 

 « Mais il est des situations où on n’a pas le choix. » 

 Distanciation ? Plus encore. Freddy raconte : « Un jour, dans le grand amphi de la Sor-

bonne, au cours d’un de ces débats exaltés dont le lieu était coutumier, j’ai vu un fier anar 

non-violent se dresser tout seul face à la foule hurlante et démonter point par point le 

mythe de la violence libératrice. » 

 À noter parmi l’agitation de ce beau mois de mai, la rencontre de ceux qui animaient le 

groupe Noir & Rouge. 

 Dans l’avant-dernier chapitre, il est question d’un métier que de nombreux libertaires 

firent leur, celui de correcteur d’imprimerie ; ce qui nous donne l’analyse d’un « syndicat 

pas comme les autres »… 

 Pour résumer le travail de ces deux passeurs, nous dirons qu’il y a là de fines analyses 

de mémoires diverses pour « tirer de l’oubli ce que le présent ignore des anciens assauts 

contre l’ordre du monde ». À Contretemps nous avait déjà familiarisés avec ces sujets, mais 

ils trouvent là un contexte personnel et vivant. 

 L’amour et la disparition d’êtres chers sont discrètement évoqués. 

 Il est sûr qu’après le « bel été de l’anarchie » espagnol toutes les saisons risquaient 

d’être chargées d’amertume. Dans ce livre, par moments, pointe comme un pessimisme. 

Cultiver une histoire si riche d’enseignements et la comparer au temps présent ne porte 

certes pas à l’enthousiasme, mais cela n’empêche pas, concomitamment, de « penser le 

monde tel qu’il est devenu et de se fixer des perspectives de résistance adaptées au cours 

qu’il a pris ». 
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