
RÉFORME OU RÉVOLUTION ? 
 

Un débat biaisé et dépassé 
 

 

 

 « Si [Castoriadis] quitte le marxisme, ce n’est pas parce que le marxisme 
est une pensée révolutionnaire, mais parce qu’il ne l’est pas assez : “Partis 
du marxisme révolutionnaire, écrit-il, nous sommes arrivés au point où il fal-
lait choisir entre rester marxistes et rester révolutionnaires” »1. 
 

 L’importance de Castoriadis réside, selon moi, ici : il est possible, et au-
jourd’hui même nécessaire, de constater que c’est la théorie de Marx qui 
devient un obstacle à l’actualisation de la théorisation du processus révolu-
tionnaire. Jusqu’encore dans les années 1980, il était plus ou moins entendu 
que le problème venait, d’une manière ou d’une autre, d’une trahison de la 
pensée de Marx par certains acteurs sociaux, mais que le fond de sa théori-
sation du fait capitaliste restait globalement pertinent, l’essentiel étant de 
rétablir une certaine pureté théorique et critique. 
 

 On peut d’ailleurs mettre en relation avec ce constat, celui d’une perte 
de crédibilité de l’approche marxienne, un regain certain de l’approche li-
bertaire de la contestation sociale. Plus globalement, ce constat remet sur 
le tapis le vieux débat entre « réforme » et « révolution » : si l’approche ré-
volutionnaire – du moins telle qu’elle avait toujours été conceptualisée ! – a 
aujourd’hui du plomb dans l’aile, est-ce que cela valide après coup l’ap-
proche social-démocrate de règlement de la question sociale par la réforme, 
c’est-à-dire l’amélioration négociée des conditions d’existence ? Je ne le 
pense pas du tout : la question reste bien celle de remettre sur les rails une 
approche radicale de la contestation sociale, doublée d’une contestation so-
ciétale2, et ce dans une perspective révolutionnaire. Mais cela suppose de 

                                                           
 1 Bernard Quiriny, « Révolutionnaires et réformistes face au marxisme », in : « Socialisme 
ou Barbarie » aujourd’hui : https://books.openedition.org/pusl/716. 

 2 Une précision s’impose : pour moi, le « sociétal » englobe le « social ». Le « social » 
définit des rapports économiques et politiques sociologiquement structurés et normalisés, 
alors que le « sociétal » surajoute à ces rapports, évidement conflictuels, des conflits de 
représentations historiques et symboliques. Deux slogans fleurissent parfois sur les murs de 
nos villes : « Le féminisme sans la lutte des classes, c’est du développement personnel » et 
« L’écologie sans la lutte des classes, c’est du jardinage ». Il faut bien reconnaître que l’on 
peut facilement avoir une vision caricaturale du « sociétal » à la sauce médiatique, qui pré-
cisément réduit le féminisme à du développement personnel et l’écologie à du jardinage. 

https://books.openedition.org/pusl/716
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redéfinir la question révolutionnaire, de cesser de considérer cette question 
de la révolution comme une problématique de stratégie, voire plus basique-
ment de tactique politique, comme si ce qui était en jeu était parfaitement 
clair et prédéterminé. En effet, à partir du moment où l’on pose la question 
de la « réforme » ou de la « révolution », c’est que l’on en est arrivé à ima-
giner que des mesures particulières qui pourraient améliorer les conditions 
d’existences finiraient par se retourner contre des perspectives révolution-
naires plus larges : c’est finalement réduire cette question de la révolution à 
une pure et stricte question de bien-être matériel, bien-être qui serait refusé 
à la population, et que l’on pourrait donc « acheter » frauduleusement avec 
quelques mesures coercitives d’apaisement. Or, si une question révolution-
naire se pose, c’est parce qu’il y a bien autre chose que, justement, de 
simples questions matérielles, des questions qui touchent aux sens et aux 
principes qui gouvernent la société. Se focaliser sur la question du bien-être 
matériel et de la misère, c’est nécessairement se placer dans le champ de la 
« réforme », quand bien même elle passerait par des phases violentes voire 
insurrectionnelles. Les stratégies réformistes ne sont en rien incompatibles 
avec des approches violentes. 
 

 Je rappelle que l’approche de Marx était tout à fait pertinente en son 
temps, mais qu’elle se révèle, aujourd’hui, pratiquement inapte à rendre 
compte de la réalité présente, inaptitude pratique qui recèle et traduit né-
cessairement une inadéquation théorique : c’est sur ce décalage, ce dépha-
sage, qu’il faut construire une démarche critique. A contrario que des tribuns 
puissent par exemple reprendre, en ce moment et telles quelles, les dia-
tribes barrésiennes3 sans en changer une virgule est révélateur, en mode 
inversé, du même vertigineux passage du temps… Pour en revenir à Marx, il 
y a trois manières de traiter la problématique posée : soit l’approche mar-
xienne était cohérente en son temps, et continue de l’être ; soit cette ap-
proche était déjà fausse au départ ; soit, et c’est ma position, elle était cor-
recte à l’origine et est devenue inadaptée aujourd’hui. Et c’est dans ce dé-
phasage lui-même que je situe, que j’essaie de comprendre, la perspective 
révolutionnaire, la dialectique révolutionnaire (tautologie). 
 

 Nous sommes face à une contrainte très particulière : la rationalité de ce 
monde est en cause et c’est bien de rationalité qu’il nous faut changer, ce 
qui est en contradiction avec la vision « classique » de l’histoire qui nous em-
menait, nous emportait, d’une situation d’ignorance vers un monde de la 
maîtrise rationnelle de l’existence – processus que la modernité associait au 
« progrès », et qui, malheureusement, ne fonctionne plus qu’en se manifes-
tant sous la forme d’une perte généralisée de sens. 
 

                                                           
Mais il existe également une dimension du féminisme et de l’écologie non prise en compte 
et qui s’inscrivait dans ce que l’on entendait jusque récemment comme « lutte des classes ». 
D’où, pour partie son inactualité. C’est dans cette dimension manquante que je situe le 
« sociétal ». 
 3 Maurice Barrès, Étude pour la protection des ouvriers français : contre les étrangers 
(source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k814588.image). La question que je pose est la 
suivante : pourquoi assiste-t-on à une sorte de réminiscence barrésienne, et pas du tout de la 
critique prolétarienne ? Je considère qu’une partie de la réponse se trouve négativement dans 
l’œuvre de Marx, négativité non pas originelle, mais historiquement élaborée. 
 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k814588.image
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 Or, ce qui pose une urgence révolutionnaire, ce n’est plus une question 
de « tactique », mais l’incapacité de toutes les options politiques, voire phi-
losophiques, existantes à apporter une solution viable à la question sociale ; 
ce qui pose cette urgence, c’est la nécessité (subjective) de trouver des so-
lutions (objectives) qui n’existent pas à l’heure actuelle ; ce qui pose cette 
urgence, c’est le besoin de connecter besoins subjectifs et contraintes ma-
térielles dans une nouvelle configuration historique qui n’a pas d’antécé-
dents dans le passé. 
 

 Cela pourrait à première vue ressembler à l’ancienne maxime « du passé 
faisons table rase », mais il ne s’agit pas vraiment de cela : il ne s’agit pas de 
trop simplement vouloir organiser le même monde autrement – supprimer 
les privilèges, les inégalités, les injustices, etc. –  en considérant ces préa-
lables de justice et d’égalité comme des invariants historiques dont les con-
tenus auraient été pervertis, instrumentalisés et détournés par les diverses 
expressions de pouvoirs, pouvoirs n’ayant pour seule ambition que celle de 
maintenir par tous les moyens une distance intéressée avec les populations 
et les territoires qu’ils contrôlent. 
 

 S’il s’agit, bien entendu, aussi de supprimer ces privilèges, inégalités et 
injustices, la question révolutionnaire se pose non pas à cause de forces 
coercitives qui, dans une certaine mesure – et dans une certaine mesure 
seulement –, les garantissent, mais parce que c’est le sens même de ce qui 
est juste et de ce qui fonde l’égalité qui est aujourd’hui en pleine déliques-
cence. Nul ne peut dire que, dans tel endroit du monde, cette redéfinition 
du socle sociétal se fera de manière plus ou moins violente et, dans tel autre, 
de manière plus ou moins pacifique : le cycle révolutionnaire de la modernité 
tel qu’il s’est exprimé au XVIIIe siècle a partout pris des formes diverses, et 
idem pour d’autres cycles révolutionnaires. Le point important est que ce 
n’est pas le caractère violent, le degré de violence physique, qui confère né-
cessairement un caractère révolutionnaire. On pourrait même considérer 
que la violence est d’abord la marque du conservatisme, l’argument dernier 
des forces du statu quo. 
 

 Ce qui pose l’urgence révolutionnaire, ce n’est pas à proprement parler 
tel degré de misère, tel degré d’humiliation, tel degré d’exclusion, etc., 
qui, par elles-mêmes, aussi extrêmes et inqualifiables qu’elles aient pu être, 
n’ont jamais produit de révolutions. Ce qui la pose, c’est l’impossibilité de 
continuer à décrire, à expliquer, à justifier la cohésion de l’ordre existant au 
nom de l’ensemble des référentiels idéologiques qui ont pignon sur rue et 
sur cour. Ce qui pose l’urgence révolutionnaire, c’est la volonté de rompre 
avec l’ensemble de ces référentiels, en l’absence d’alternative claire, en l’ab-
sence d’un système de rationalisation explicite et de solutions toutes faites 
et déjà prêtes qui permettraient de refonder le réel. 
 

 Il faut décorréler le concept de révolution de la seule notion politique de 
mise à bas d’un pouvoir établi : déboulonner ces pouvoirs est incontestable-
ment nécessaire, mais absolument pas, absolument plus suffisant, et c’est 
cette différence qu’il nous faut aussi apprendre à cerner, à circonscrire. La 
question n’est pas de négocier des changements ou bien de les imposer, 
mais bien de définir les fractures qui redonneront du sens – sans savoir si les 
processus concernés passeront nécessairement par une phase de violence : 
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en tout cas, la violence n’est pas un critère premier de qualification et de 
détermination du fait révolutionnaire. 
 

 Un engagement révolutionnaire est avant tout un saut conscient dans 
l’inconnu – oxymore dont je suis parfaitement conscient –, un engagement 
dans et pour une autre organisation de la vie, sans aucun filet de sécurité sur 
la consistance future de l’ordre social, avec pour seul savoir le refus de l’exis-
tant et le refus des justifications de l’existant. D’ailleurs, la crise climatique 
et écologique globale à laquelle nous sommes confrontés dès à présent pose 
déjà un tel impératif de saut dans l’inconnu, qui invalide pour l’essentiel tout 
ce que nous savions – ou pensions savoir historiquement – de l’existence. 
 

 Derrière cet engagement révolutionnaire, il y a la certitude que le passé 
n’est qu’une carrière de matières premières instables, un champ de ruines à 
reconstruire sans aucun plan préexistant et sans aide extérieure, un terreau 
en friche qu’il faudra dompter et ordonner collectivement, sur le tas. Il ne 
s’agit donc pas de partir de rien, mais bien de tout ce que ce monde aura 
été, mais en le réinventant à partir de là. Le problème, dramatique à bien 
des égards, est que les hommes ne détestent rien tant que… le changement. 
Ils ne sont capables d’inventer du neuf qu’à la condition de pouvoir réinven-
ter une continuité avec le passé : d’où, d’ailleurs, cette perversité de l’his-
toire, du moins de certaines limites de la subjectivité humaine, qui, pour in-
visibiliser l’urgence des redéfinitions du présent, la maquille en impératif ca-
tégorique de l’invariabilité d’autant plus absolue du passé que le présent de-
vient plus insaisissable. On assiste de nos jours, et de façon presque carica-
turale, à un tel phénomène d’aveuglement historique4, à travers la prolifé-
ration virale des « fondamentalismes » néo-religieux et néo-politiques qui 
concernent, bien au-delà de l’islam, toutes les aires religieuses – judaïsme, 
catholicisme, protestantisme, hindouisme, bouddhisme, etc.5 – et toutes les 
aires politiques où prolifèrent diverses tentatives de réaffirmation fraudu-
leuse de l’intangibilité absolue et mystique des nations, ces deux phéno-
mènes se croisant et s’imbriquant facilement. 
 

 S’il est aujourd’hui possible de dessiner maladroitement une ligne de 
fracture dans la société, elle ne recouvre qu’imparfaitement, sans les ignorer 
pour autant, les problématiques « classiques » de misère, d’humiliation, 
d’exclusion, de justice, d’égalité ou de liberté. La ligne de fracture concerne 
en premier chef un rapport à l’histoire, un rapport à la temporalité de l’exis-
tence, temporalité qui ne se réduit absolument pas aux quelques années ou 
décennies que tout un chacun passe sur cette terre, mais bien à la façon dont 
tout un chacun s’inscrit dans toute l’histoire de l’humanité, passé et futur 
compris. La crise révolutionnaire à laquelle nous sommes confrontés est une 
crise de ce temps long, une crise de la cohérence vécue de ce temps long, 
crise aggravée et concomitante avec la crise climatique et écologique, qui se 
renforcent l’une l’autre. 
 

                                                           
 4 José Saramago, L’Effondrement, Seuil, 1997. 
 5 Pierre Conesa, Avec Dieu on ne discute pas !, Robert Laffont, 2020. L’intérêt de ce livre est 
surtout de signaler que les fondamentalismes islamistes doivent être corrélés avec l’ensemble 
des autres fondamentalismes, car le phénomène est global et touche toutes les religions. Son 
panorama mondial des violences religieuses reste, cela dit, prisonnier du temps court. 
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 Cette crise révolutionnaire peut donc se lire comme un cisaillement 
entre, au moins, deux histoires, dont, à l’une des extrémités, on trouve ceux 
qui veulent renoncer à l’histoire au nom de sa fixité, de son immuabilité, de 
son intangibilité supposées – extrémistes néo-religieux et néo-politiques –, 
mais aussi ceux qui veulent renoncer, non pas tant au temps historique, mais 
à l’espace historique – néo-humanistes et mystiques de l’exil spatial ou de 
l’exil océanique – et, à l’autre extrémité, on rencontrera tous ceux pour qui 
il n’est possible de changer le monde et le présent qu’en s’inscrivant en faux 
contre toute l’histoire de l’humanité, non pour la nier, mais en la réordon-
nant nécessairement pour s’ouvrir collectivement et planétairement un 
autre présent-futur. Bien entendu, cette autre extrémité ne peut exister que 
comme tension vers une réalité nécessaire mais simultanément indéfinie 
– et c’est pourquoi il n’est au pouvoir de personne de l’incarner. Précisons 
tout de suite que cette « nécessité » est une nécessité subjectivement vé-
cue, qui mesure seulement la défection et la distance vis-à-vis de l’existant, 
et non pas une nécessité objective qui devrait impérativement réaliser 
quelque chose de prédéfini. 
 

 Dans le champ marqué par ces extrémités, même si la balance penche 
apparemment en ce moment clairement d’un côté, on peut trouver place 
pour toutes les nuances et toutes les contradictions. Ce sur quoi je voudrais 
insister, c’est que jusqu’à présent, la question de la révolution a générale-
ment été posée comme une solution rationnelle à un ensemble de pro-
blèmes pratiques – inégalités, injustices, misères, etc. –, en supposant, en 
partie à raison, que les forces qui structurent la société ne renonceront à 
leurs avantages spécifiques que dans un rapport de forces que l’activité ré-
volutionnaire avait précisément comme objectif de renverser à travers une 
activité organisationnelle et théorique de dévoilement du réel. Mais une 
telle approche a, malheureusement, depuis longtemps fait faillite : non pas 
parce que la social-démocratie aurait contribué à affaiblir le camp révolu-
tionnaire, mais parce que la construction de ce rapport de forces – l’organi-
sation du champ du travail – permettait de peser immédiatement sur l’ordre 
économique, même si, d’une part, cette organisation n’était pas suffisante 
pour le renverser et parce que, d’autre part, ce champ du travail finira par 
apparaître et se réaliser comme une dimension intégrée du capitalisme. 
Comment serait-il possible de renoncer socialement à agir sur la réalité lors-
que cela est immédiatement possible, d’acquérir des avantages limités au 
nom d’une maximisation future mais différée et hypothétique ? Fallait-il re-
noncer aux augmentations de salaire sous prétexte de ne pas relativiser la 
conflictualité sociale ? 
 

 Ce que nous avons été depuis forcé d’apprendre, c’est qu’il n’y a aucun 
réel tapi derrière des rideaux de fumée idéologiques qu’il suffirait de dissiper 
pour en laisser apparaître la juste et pleine signification, condition centrale 
de sa maîtrise rationnelle. La science et la rationalité étaient les outils cen-
traux du dévoilement et de la dissipation des brumes de l’ignorance, mais 
cette trop belle et angélique romance ne tient plus. Il n’y a plus que la réalité 
telle qu’elle est effectivement construite, justifiée et organisée, et le rejet, 
d’abord sans mots, sans phrases, sans récits, de cette même réalité : c’est ce 
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rejet qui, simultanément, déconstruit et reconstruit, en un même mouve-
ment, l’exigence d’une réalité alternative, d’une réalité autre, non pas en 
agençant d’une manière différente les mêmes pièces d’un « mécano » so-
cial, mais d’une réalité dont il convient d’accoucher une autre cohérence in-
time, intrinsèque, organique, etc. 
 

 Ce monde n’a pas seulement des tares effectivement condamnables, par-
faitement listées, qu’il n’est pas utile de détailler tant elles sont parfaitement 
identifiables hic et nunc : le problème de ces tares, c’est qu’elles sont égale-
ment, aussi, en même temps et toujours, des constructions qui n’existent 
socialement que dans une durée, dans une épaisseur temporelle. Le tort de 
l’approche révolutionnaire classique est bien évidemment d’avoir réduit ces 
tares à des problématiques ponctuelles, centrées dans le temps court et 
l’instantané, et appelant automatiquement des réponses de type mécanique 
et organisationnel : forces et contre-forces, action-réaction, soumission-ré-
volte, etc. L’« avantage » de cette approche, si l’on peut dire, c’est qu’elle 
permet, en apparence, d’expliquer pourquoi ces tares sociales continuent 
d’étendre leurs nuisances et maléfices : le rapport de forces n’est toujours 
pas favorable pour en tarir la source. Mais depuis le temps que dure le pro-
blème – une éternité à échelle de vie humaine –, il faudrait sans doute es-
sayer de considérer que le blocage est en partie ailleurs, dans l’incapacité de 
lire et de décrypter ces tares comme des phénomènes étendus dans le 
temps long, comme des phénomènes qui doivent être combattus dans la 
durée, à partir de leurs racines qui plongent dans une épaisseur mémorielle. 
Ce que je veux dire par-là, c’est que notre présent est en (grande) partie un 
héritage, construit couche générationnelle après couche générationnelle, 
chacune cultivant sa propre épaisseur temporelle : contester radicalement 
le présent, c’est contester cette sédimentation, en identifier les failles et les 
tiraillements, les fractures et les rafistolages, les tensions et les affaisse-
ments, les discordances et les étaiements. Selon moi, une contestation ré-
volutionnaire du présent ne consiste pas seulement à remettre en cause un 
ordre immédiat, mais aussi à inscrire, simultanément, cette contestation 
dans la mise en question de la sédimentation historique et du récit singulier 
qui a permis, un temps, à cette histoire de faire sens : les tares sociales du 
présent ne peuvent être remises en question qu’avec le refus d’une certaine 
construction mentale qui aura permis de les faire naître et prospérer6. La 
force de tous les pouvoirs ne réside que dans la cohésion qu’ils peuvent 
construire entre les armes dont ils ont l’usage et les justifications qu’ils sont 
capables de faire admettre : ces deux dimensions sont indissociables. Pour-
tant, s’il arrive parfois que des pouvoirs s’effondrent à la suite d’un mauvais 
usage de leur armement matériel, il n’arrive jamais que des pouvoirs survi-
vent (longtemps) à leur incapacité à maintenir vivant le récit qui les légiti-
mait. 
 

 Cette question du sens des choses, du monde et de l’existence ne peut se 
poser que dans le temps long, dans la mutation, la métamorphose, la dérive 
qui lient et affectent les diverses et toujours provisoires et instables cohé-

                                                           
 6 Dans Humeur noire – Actes Sud, 2021 –, Anne-Marie Garat tente, sous une forme littéraire, 
de mettre des mots sur le refus bordelais de faire face à son passé esclavagiste et pétainiste…  
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sions sociétales – cohésions sociétales qui doivent s’apprécier simultané-
ment sur les plans rationnel, subjectif, émotionnel, symbolique et matériel 
(liste non exhaustive). C’est à ce niveau seulement que se pose la question 
révolutionnaire, et c’est à ce niveau seulement que l’on sort des mirages et 
des impasses léninistes. 
 

 Comment penser que des siècles de façonnage de la société autour de 
réalités vécues – Dieu, l’État, la guerre, l’esclavage, le patriarcat, la faim, les 
épidémies, etc. – n’aient pas de répercussions dans la structuration intime 
même de l’humanité ? Ces réalités vécues sont perçues comme s’étirant 
dans le temps, non seulement parce qu’elles auraient une antériorité chro-
nologique, mais parce que cette antériorité a une épaisseur subjective cons-
titutive du vécu immédiat. 
 

 Ce qui caractérise la fragmentation du vécu présent, c’est la fragmenta-
tion de cette épaisseur temporelle, pas seulement une désorganisation, un 
effilochement des forces qui tiennent ensemble le vécu immédiat, mais aussi 
une désorganisation, une usure irréversible de la trame historique qui avait 
permis de tisser une réalité aujourd’hui dans l’impasse. Pour continuer à filer 
la métaphore des couches mémorielles, c’est un peu comme si on les com-
paraît à des couches neigeuses en montagne, couches qui risquent à tout 
moment de se désolidariser en provoquant une avalanche suite à un événe-
ment imprévu. Une telle impasse explique une sorte de mouvement général 
de panique, qui pousse, dans toutes les aires historiques, de larges pans de 
sociétés en décomposition à s’accrocher maladivement et désespérément à 
des bouées mémorielles. Et toutes les sociétés existantes sont concernées à 
des titres divers. Il ne semble plus aujourd’hui exister nulle part sur terre de 
refuge contre ce tsunami inversé, qui, prenant acte de la dissolution de la 
cohésion historique du présent, en tant que phénomène culturel global ma-
jeur de ce présent, entraîne en cascade, par un jeu de domino, un délitement 
de l’ensemble des constructions mémorielles passées. 
 

 L’ancienne approche révolutionnaire reposait sur une structure linéaire 
et cumulative du temps et de l’histoire, son déroulement, quasi mécanique, 
devant conduire, par un affinement dialectique de la conscience et de l’in-
telligence du réel et du vécu, vers la possibilité d’une maîtrise rationnelle 
aussi bien du monde matériel que du monde social : c’est cette lecture-là qui 
ne tient plus. Si cela est devenu tristement banal, mais pertinent, de consta-
ter que le mouvement ouvrier a disparu ainsi que la conscience de classe qui 
était censée l’habiter, ce fait me semble pourtant mal analysé, en particulier 
parce qu’il continue d’être jugé au nom du processus révolutionnaire parti-
culier qui assignait à ce mouvement ouvrier une fonction eschatologique. 
D’où, au nom de la volonté de sauvegarder ce même processus révolution-
naire, la nécessité de conclure à l’embourgeoisement du prolétariat, à la tra-
hison de sa mission en ayant cédé aux sirènes du consumérisme, etc., et la 
tentative désespérée de trouver une autre définition du prolétariat, un autre 
agent de cette révolution intemporelle qui aura perdu ses troupes. Com-
ment ne pas voir qu’il y a une erreur de raisonnement ? Ce n’est pas parce 
que le processus révolutionnaire imaginé et attaché au mouvement ouvrier 
s’est liquéfié que cela invalide la possibilité d’une autre révolution, d’une 
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autre dynamique révolutionnaire. L’histoire peut très bien rester fondamen-
talement révolutionnaire, ce que je pense, mais il faut pour cela changer… 
l’angle d’approche et la focale. Je suis fermement convaincu que c’est l’an-
cienne approche « prolétarienne » du processus révolutionnaire qui est l’un 
des principaux obstacles à la reconnaissance d’un autre processus révolu-
tionnaire – qui est déjà à l’œuvre en tant que négatif de l’immense perte de 
sens du réel qui travaille horizontalement la société, voire l’ensemble des 
sociétés terrestres. 
 

 Le fait majeur de la réalité présente est de reposer sur une perte généra-
lisée du sens de l’existence, perte face à laquelle une partie, et une partie 
seulement, des différents corps sociaux qui peuplent la planète, même avec 
des variantes et des nuances, s’accrochent, avec des degrés variables de vio-
lence, à des bouées mémorielles en espérant ne pas se faire emporter par 
un processus qu’ils qualifient d’effondrement – puisque toutes leurs valeurs 
sont remises en cause –, mais que l’on pourrait peut-être plus justement 
qualifier de métamorphose du réel – puisque ces mêmes valeurs nous 
sommes nombreux à n’en plus vouloir, à les rejeter et à les combattre. 
 

 C’est ce vide, cette inadéquation – tout à fait nouvelle, originale, et même 
« originelle » – de toutes les intelligences et de tous les ressentis passés du 
monde et de l’existence, qui est la force de transformation de la réalité, si-
multanément sous une forme négative et sous une forme positive. Pour 
prendre un exemple, on pourrait considérer que l’émergence, certes signifi-
cative, des fondamentalismes religieux – qui ne sont que très superficielle-
ment des réminiscences du passé, et qui doivent être compris comme des 
réponses actuelles à une problématique qui les dépasse –, et leur capacité à 
saturer l’espace médiatique – puisque, de fait, il est au quotidien le gardien 
patenté du « sens » conventionnel – traduit réellement une régression par 
rapport à l’idéal de progrès, de tolérance, de démocratie, etc., qui structurait 
jusque-là positivement la société. Si on met ces deux données face à face, 
force est de conclure « mécaniquement » à une régression, sauf que la réa-
lité, ce n’est pas seulement ce face-à-face caricatural, mais un maelström 
beaucoup plus ambigu de contradictions multiples, où ce qui domine c’est 
le fait d’être perdu, sans repères, sans répondant, avec un refus plus ou 
moins net de l’existant, une défiance majeure envers les institutions et les 
divers agents qui en gèrent ou en réclament les gouvernails. 
 

 Les affirmations plus ou moins tapageuses qui rythment les théâtralisa-
tions binaires et manichéennes de ce que l’on nous vend comme la vie pu-
blique, généralement d’autant plus sonores qu’elles sont pauvres, ne doi-
vent pas être prises au premier degré, mais être relativisées en regard de 
l’océan de défiance silencieuse et de rejet qu’elles suscitent. On en a encore 
l’exemple au niveau politique : si on écoutait les tribuns, nous serions face à 
une guerre civile entre des opposants à la puissance démesurée, alors que 
nous devons surtout opposer à la puissance égotiste de ces démiurges auto-
proclamés, qui ne trompent réellement que peu de monde, un corps social 
qu’ils désespèrent et qui se réfugie dans une abstention de plus en plus po-
litique. Si ces tribuns représentent un danger, et un danger parfois existen-
tiel dans certaines parties du monde, ce n’est pas parce qu’ils représente-
raient une quelconque alternative, mais bien parce qu’ils sont des pauvres 



9 

 

monstres blessés, blessés dans leurs certitudes, leur orgueil, dans leurs fan-
tasmes patriarcaux, dans leur relation à un monde qui leur échappe comme 
jamais. 
 

 Par-delà le dramatique mur écologique qui se dresse devant nous, ce 
n’est pas tant le monde qui s’effondre que l’ensemble des anciennes certi-
tudes qui lui donnait un semblant de consistance, et probablement que cette 
rupture dans la conscience et la perception du monde est un effet de ce 
même mur. Ce qui a changé le plus radicalement d’avec l’ancienne approche 
révolutionnaire, c’est que cette dernière pouvait nous apparaître, il y a peu 
encore, comme un horizon armé de la pleine conscience de l’histoire, alors 
que notre tâche présente est de la construire sur la dissolution de cette an-
cienne histoire qui a perdu sa boussole et ses repères. Cette dissolution n’est 
pas une condamnation d’une capacité à agir, elle en devient la condition. Ce 
n’est pas notre monde, notre représentation du monde, qui est en train de 
se dissoudre, c’est bien le monde de nos tourmenteurs, et la représentation 
qu’ils s’en font. Bien entendu, notre responsabilité est engagée sur ce que 
nous voulons faire de notre monde, il ne se fera pas tout seul – même si cela 
ne dit toujours rien sur la méthode à suivre. Mais c’est peut-être aussi une 
condition pour que personne ne puisse l’incarner… 
 

 Toutes les sociétés anciennes se sont effondrées lorsque leur cosmogonie 
a fait faillite, quelle qu’ait pu être leur puissance matérielle. Elles se sont 
effondrées lorsque l’ordre pensé du monde s’est finalement trouvé en con-
tradiction avec son ordre matériel. L’ambition de toute approche révolution-
naire est donc de s’attacher à rebâtir simultanément les deux sur de nou-
velles bases, dans l’espoir de leur donner une unité qui nécessairement ne 
pouvait pas exister auparavant. L’approche révolutionnaire est de creuser, 
d’approfondir la dissonance entre l’ordre sensible et l’ordre raisonné du 
monde, dissonance – dissociation –, qui ne tient que par la violence de 
l’ordre social institué, mais aussi violence qui est la mesure négative et sen-
sible d’un autre possible. 
 

LOUIS 
Colmar, 2021. 

 

[Texte repris du blog « En finir avec ce monde »7] 
Illustration : Philip Guston 

 

– À contretemps /En lisière/juillet 2025 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1118] 

 
 

 
 

 

 

                                                           
 7 https://en-finir-avec-ce-monde.fr/ 


