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« Nous soutenons que I'affirmation libre de tous les points de vue,
que la confrontation permanente de toutes les tendances,
constituent le plus indispensable ferment de la lutte révolutionnaire. »

André Breton, « Du temps que les surréalistes avaient raison » (1935)

Il n’y a plus aujourd’hui, a proprement parler, de mouvement révolution-
naire organisé. Seulement quelques restes, issus des grandes vagues révolu-
tionnaires des deux siecles précédents, réduits a quelques groupuscules qui
peinent a se faire entendre et a s’entendre eux-mémes. Cette situation tra-
duit évidemment la décomposition compléte d’un mouvement qui s’était
initialement construit a partir des luttes ouvrieres, puis qui avait tenté de se
reconstituer sur une base sociale élargie dans le courant des années 1960-
1970. De tout cela, il faut bien constater qu’il ne reste rien, ou pas grand-
chose : des révolutionnaires sans révolution. Dans I’époque d’un capitalisme
crépusculaire, on ne peut que le déplorer. Car c’est a I'instant du plus grand
danger qu’il faudrait savoir reprendre la part la plus précieuse de ce que les
diverses expressions du mouvement révolutionnaire passé nous léguent
dans leur inachévement.

Cette question de la reprise des excédents contenus dans ce qui s’est figé
en idéologie, a partir de ce qui était originellement pensée vivante de la
praxis révolutionnaire — question qui est tout aussi bien celle de la reprise



méme d’un mouvement révolutionnaire —, n’est pourtant pas condamnée a
s’évanouir avec ce monde en décomposition. A condition qu’elle ne soit pas
saisie comme une simple imitation du passé, qu’elle ne s’enkyste pas dans
de nouvelles coquilles idéologiques, qu’elle soit concue au front de I'histoire,
elle peut se poser a nouveau comme |'exigence centrale d’une société en
crise cherchant les voies de sa réinvention. Mais comment reprendre quand
les éléments épars de ce qui reste de critique révolutionnaire ne parviennent
pas a se déprendre — de leurs dogmes désuets, de leurs habitudes encom-
brantes, de leurs comportements fragmentés et stéréotypés ? Comment re-
prendre quand leur propre entendement se fige et, littéralement, n’entend
plus ? La question de la reprise révolutionnaire se double alors, a partir d’'une
considération des obstacles extérieurs que le monde de la domination et de
I’exploitation lui oppose, d’'une attention toute particuliere a un ensemble
d’obstacles intérieurs qu’il s’agit |a aussi de lever. C'est qu’a c6té de la trans-
formation du monde, un entendement révolutionnaire est lui aussi a refaire.

La récente réédition, dans une version actualisée et augmentée, de Mar-
xistes et libertaires. Affinités révolutionnaires (Libertalia, 2025), signé con-
jointement par Olivier Besancenot et Michael Lowy, me semble pouvoir in-
diquer quelques pistes de réflexion sur la facon dont cet entendement pour-
rait commencer a émerger. Cet ouvrage doit d’abord pouvoir se lire pour ce
gu’il énonce explicitement, c’est-a-dire comme un manifeste pour un mar-
xisme libertaire, et non comme une brochure de propagande du NPA, parti
auquel les deux auteurs sont affiliés. Il faut d’ailleurs remarquer que, lors de
sa premiére publication en 2014, I'ouvrage avait déja rencontré une certaine
hostilité de la part de ceux qui ne supportent pas que I'on bouscule les iden-
tités politiques établies, qu’ils soient marxistes ou libertaires. Plus important
me parait le geste d’ouverture dialogique proposé par ce livre. Ce n’est, a
vrai dire, que la reprise d’un geste déja effectué par Daniel Guérin ou par la
revue Noir et Rouge dans les années 1960, pour ne citer que ces exemples,
parmi tant d’autres qui se réclamaient aussi d’'un marxisme libertaire®. Le
rapprochement et le dialogue entre anarchistes et marxistes, voila ce qui
avait permis alors la possibilité d’'un mouvement inédit comme celui de mai-
juin 1968. Il m’a plu ainsi de lire ce livre comme un appel a une réinvention
possible de la révolution dans le dépassement de clivages historiquement
datés. Non pas en faisant table rase du passé (Besancenot et Lowy revien-
nent longuement, a raison, sur I’histoire des mouvements révolutionnaires),
mais en sachant se décharger d’une mémoire lourde qui encombre le pré-
sent et oblitere I'avenir. Je ne peux alors que souscrire a ce que Besancenot
et Lowy énoncent dans leur avant-propos : « Un certain nombre de ques-
tions ont été le point d’achoppement entre socialisme et anarchisme, elles
ont toujours divisé marxistes et libertaires ; il ne s’agit plus tant de “trancher
le débat” que d’exploiter ces réflexions pour trouver des pistes de conver-
gence possible. »?

! Daniel Guérin, Pour un marxisme libertaire, Robert Laffont, 1969 ; Noir et Rouge, An-
thologie 1956-1970, Editions Acratie & Spartacus, 1982.

2 Olivier Besancenot, Michael Léwy, Marxistes et libertaires. Affinités révolutionnaires,
Libertalia, 2025.



Le premier grand mérite de I'ouvrage est donc de poser les bases d’un
dialogue entre révolutionnaires de divers horizons —que je ne limite pas,
pour ma part, aux seuls marxistes et anarchistes. Ce dialogue, pour étre fé-
cond, n’est pas appréhendé dans le but d’opérer une synthése programma-
tique, mais pour établir et renforcer les affinités révolutionnaires, ainsi que
I'indique le sous-titre. Ce que Besancenot et Lowy appellent « marxisme li-
bertaire » « n’est pas une doctrine, un corpus théorique achevé : il s’agit plu-
tot d’une affinité, d’'une certaine démarche politique et intellectuelle : la vo-
lonté commune de se débarrasser, par la révolution, de la dictature du capi-
tal pour batir une société désaliénée, égalitaire, libérée du carcan autoritaire
de I’Etat3. » On retrouve |a le concept sociologique d’affinité élective, cher a
Lowy, qui lui avait permis de dégager la cohérence de certains phénomenes
de pensée hybride, comme le romantisme révolutionnaire ou comme le
messianisme utopique de penseurs comme Buber, Landauer, Scholem, Ben-
jamin ou Bloch*. Nul doute que I'emploi de ce concept pour définir le mar-
xisme libertaire renvoie a cette idée que les pensées, en vérité, sont pro-
duites pour rencontrer d’autres pensées, et pour engendrer, dans ces ren-
contres, de nouvelles pensées. Voila, me semble-t-il, ce qu’il faut lire en
creux dans Marxistes et libertaires : la révolution commence par la réouver-
ture du dialogue.

Je dirais ensuite que ce livre, en abordant « un autre versant de I’histoire
(...) : celui des alliances et des solidarités agissantes entre anarchistes et
marxistes »°, nous offre la possibilité de percevoir les perspectives oubliées
qui gisent dans le passé, mais qui, dans leur inachévement, restent malgré
tout ouvertes sur I'avenir. On se plait par moments a réver : et si la Premiere
Internationale ne s’était pas dissoute ? et si la Commune de Paris en 1871
n’avait pas été écrasée ? et sila révolution russe ne s’était pas terminée dans
la terreur rouge ? et si, en Espagne, les marxistes du POUM et les anarchistes
de la CNT avaient réalisé une alliance durable ? Il y aurait tant de belles
uchronies a écrire. Mais, comme le disent clairement Besancenot et Lowy, il
ne s’agit pas de refaire I'histoire, mais plutot de tirer toutes les consé-
guences des événements tragiques qui ont parsemé I'histoire de la révolu-
tion pour envisager I'avenir. Il faut de toute facon espérer que I'on n’essaiera
pas de refaire cette histoire. Et, pour ce, il faudra bien plus que retenir les
lecons du passé. Il s’agira aussi, ce sur quoi I'ouvrage de Besancenot et Lowy
ne se penche pas vraiment, de rompre avec les versions martyrologiques de
I’histoire de la révolution et avec les récits tendant a faire des révolution-
naires des héros de légende. Bien que toutes les figures évoquées dans cet
ouvrage méritent d’étre rappelées a notre mémoire, il serait inconséquent
d’en faire de nouvelles idoles. Ce n’est pas I'intention des auteurs, mais le
risque de la dérive idolatrique, ou tout simplement idéologique, est un pro-
bléme qu’ils auraient pu poser plus explicitement, étant donné leur antista-
linisme. Il n’en reste pas moins qu’ils comprennent assez bien que le divorce

3 Ibid, p.214.

4 Michael Léwy, Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme & contre-courant
de la modernité, Payot, 1992 ; Michael Lowy, Rédemption et utopie. Le judaisme libertaire
en Europe centrale, PUF, 1988. Réédition : Editions du Sandre, 2010.

5> 0. Besancenot, M. Lédwy, Marxistes et libertaires, op.cit., p. 9.



entre marxistes et anarchistes est bien plus lié a des « contentieux histo-
riques » (dont la révolution russe, qu’ils percoivent comme une « lutte fra-
tricide », reste le plus clivant) qu’a une simple mésentente au niveau des
idées. D’ou leurs efforts pour prendre en compte les différents points de vue
et pour raconter I’histoire du mouvement révolutionnaire d’une fagon moins
manichéenne, préférant montrer la complexité de cette histoire, ou ce qui
peut étre considéré comme erreur ou faute n’est pas I'apanage d’'un camp
contre un autre. Leur regard historiographique se veut principalement un
moyen de dépasser les points de vue partisans, trop englués dans les polé-
miques stériles. Ce qui ne veut pas dire, loin de 13, que leur analyse du passé
se place au-dessus de toute critique — je m’interroge, par exemple, sur la soi-
disant autonomie de la Tcheka, la police politique créée par le pouvoir bol-
chévique en décembre 1917, dans les initiatives de répression sanglante
qu’elle a exécutées. OU cette information historique a-t-elle été trouvée® ?
Mais I'important se situe bien plutét dans la démarche consistant, en
quelque sorte, a défaire et déconstruire le rapport fortement « identifica-
toire » (excusez le barbarisme) des militants avec une histoire plus légen-
daire que réelle et avec ces roles stéréotypés véhiculés par les figures sacra-
lisées d’un Lénine, d’un Trotski, mais tout aussi bien d’'un Makhno. Peut-étre
Besancenot et Lowy ne vont pas assez loin dans cette démarche, mais il faut
leur reconnaitre qu’ils en donnent I'amorce. En tout cas, seul un rapport dis-
tancié avec cette histoire permettrait de conjurer, un tant soit peu, les
spectres qui la hantent.

Mais Besancenot et LOwy ne se contentent pas de ce regard rétrospectif.
Leur ouvrage ouvre aussi une discussion sur les questions politiques qui di-
visent encore aujourd’hui marxistes et anarchistes. Reconnaissant que celles
exposées ne sont pas exhaustives, ils abordent ainsi celle du rapport de I'in-
dividu au collectif, celle de la « prise de pouvoir », celle de 'autonomie et du
fédéralisme, celle de la planification démocratique et de I'autogestion, celle
de la démocratie, celle des formes organisationnelles du syndicat et du parti,
celle enfin de I’écosocialisme et de I'écologie libertaire. Sans entrer dans le
détail de ce riche exposé (il faudrait pour chaque question traitée y consa-
crer un article propre), on peut néanmoins remarquer que c’est bien autour
de la question proprement politique — la question non seulement de la poli-
tique, mais surtout du politique —que le débat entre anarchistes et marxistes
tourne depuis plus d’un siecle et demi. Il me parait significatif que la mé-
fiance entre ces deux courants se situe autour de leur incompréhension ré-
ciproque de leur conception du « pouvoir ». Par exemple, la critique de Be-
sancenot et de Lowy des théses de Holloway’, qui n’est pas un anarchiste
mais un marxiste plutét hétérodoxe, reprend ainsi la vieille antienne de la
naiveté anarchiste qui s’imaginerait pouvoir abolir toute forme de pouvoir.
Holloway, on le sait, a voulu distinguer le « pouvoir de » (le pouvoir comme
capacité pratique) du « pouvoir sur » (le pouvoir comme autorité coercitive),
pour expliquer que la visée du mouvement révolutionnaire devait se con-
centrer sur la disparition du deuxieme, et non sur tout pouvoir. Mais, pour

§ Ibid, p.112
7 John Holloway, Changer le monde sans prendre le pouvoir. Le sens de la révolution au-
jourd’hui, Syllepse, 2007 ; John Holloway, Crack Capitalism, Libertalia, 2012.



Besancenot et Lowy, il y a et il y aura toujours du « pouvoir sur », méme dans
les décisions prises le plus démocratiquement possible. Il s’agit, a mon avis,
d’une incompréhension de ce que Holloway a voulu signifier, méme s’il faut
admettre que sa réflexion sur le pouvoir reste par trop abstraite et ne s’ap-
puie pas sur des exemples historiques d’expériences de démocratie directe
qui lui auraient permis de préciser sa pensée. Je ne crois pas qu’Holloway
s'imagine un monde sans forme politique quelconque, et s’il ne parle pas de
démocratie, qu’il soit pour I'anarchie prise au sens péjoratif du terme. Mais,
a contrario, Besancenot et Lowy, dans cette critique adressée a Holloway,
ne doivent pas étre compris comme des adorateurs de tout pouvoir. Tout
ceci indique seulement qu’entre les courants marxistes et anarchistes, der-
riere les mémes mots, on n’entend sans doute pas les mémes concepts.

Il n’en reste pas moins que la discussion libre et ouverte me parait tout a
fait possible. La suspicion réciproque entre anarchistes et marxistes peut
étre tout a fait levée, a condition que la convergence recherchée ne s’oriente
pas vers une uniformisation de la pensée révolutionnaire, ni de sa traduction
en pratique. C’est bien ce que soulignent Besancenot et Lowy dans leur con-
clusion lorsqu’ils affirment : « En fait, il n’existe pas un seul marxisme liber-
taire, mais une grande diversité de tentatives, plus ou moins réussies, de
jeter des ponts entre les deux grandes traditions révolutionnaires® ». Et
peut-étre n’est-ce pas tant le pouvoir finalement qui pose probleme que la
fagon de le concevoir hégémoniquement. La critique de la politique com-
mence dans la critique des catégories héritées. Elle se fonde dans la réinven-
tion du dialogue. Reconnaitre I'autre dans sa différence et en faire la richesse
des rapports humains, voila sans doute un éclairage éthique qui devrait se
projeter sur toute question politique, réduite trop souvent a la probléma-
tique du pouvoir comme technique.

« Comment nous entendons-nous au début ?
En chantonnant sans fin et en dansant. »
Ernst Bloch, L’Esprit de I'utopie

« Et voila, mon frére, que nous avons appris a discuter bien calmement et simplement
Nous nous comprenons a présent — il ne nous en faut pas davantage.

Et je dis que demain nous deviendrons encore plus simples,

nous trouverons ces mots qui pésent le méme poids

dans tous les coeurs, sur toutes les levres

et on appellera alors les figues : figue, et le rafiot : rafiot,

et jusqu’a ce que les autres en sourient et disent « de tels poémes

on t’en fait cent par heure ». C’'est cela que nous voulons nous aussi.

Parce que nous, mon frére, nous ne chantons pas pour nous distinguer du monde,
nous chantons pour rassembler le monde. »

Yannis Ritsos, Le Chaudron calciné.

Pour conclure sans conclure — comment conclure a propos de ce qui ré-
clame une ouverture ? — j'aimerais indiquer tout d’abord les limites du pro-
pos général de Marxistes et libertaires. La premiéere concerne une question
absente, mais qui me semble primordiale dans le rapprochement a effectuer
entre marxistes et libertaires, car étant le point aveugle des deux courants.
Cette question est celle du quotidien vécu de la pratique militante. Il y aurait

8 0. Besancenot, M. Léwy, Marxistes et libertaires, op. cit., p.214.



ici beaucoup de choses a critiquer chez les uns et les autres. Le militantisme
politique ne prend-il pas la forme d’une certaine aliénation ? N’y a-t-il pas
plusieurs fagons de pratiquer la politique ? Le militantisme est-il le seul faire
valable pour une nouvelle pratique de la révolution ? Autant de questions
que je laisse en suspens, mais qui devraient nous occuper sérieusement —ou
pas trop sérieusement, si vous comprenez ce que je veux dire.

Ensuite, je ne suis pas certain que la révolution a venir doive étre essen-
tiellement « marxiste libertaire ». Bien d’autres courants de pensée (et pas
seulement politiques) pourraient venir la féconder. L'ouvrage de Besancenot
et Lowy montre déja, a travers quelques portraits choisis, que le marxisme
libertaire ne puise pas ses sources uniquement chez Marx ou Bakounine ;
c’est ainsi la présence d’André Breton, de Benjamin Péret ou de Penelope
Rosemont qui rappelle que la poésie surréaliste joue aussi son role. Mais ce
rappel n’est que fugace dans I'ouvrage. C’'est encore plus flagrant quand on
constate que rien n’est dit aussi de I'apport important des situationnistes
dans I'élaboration d’une théorie révolutionnaire qui se situe par-dela I'anta-
gonisme entre marxisme et anarchisme, ni méme de leur recherche pour
abolir la séparation entre art et politique. Mais au-dela, les apports pour re-
nouveler la révolution ne viendront pas seulement de I’héritage des avant-
gardes politiques et artistiques. Elles viendront aussi peut-étre de la psycha-
nalyse, de I'anthropologie, de I'histoire de I'art, etc. Et aussi, sans doute, de
diverses pratiques populaires qui ne sont pas passées par de longues routes
théoriques.

Nous avons a ouvrir le champ le plus large.

Et dans le cours de ses réflexions, comment ne pourrais-je pas me souve-
nir de mon ami Américo Nunes ? En cette méme année, est paru un tres
beau livre d’entretiens qu’il avait livrés a Yann Martin, un de ses anciens étu-
diants et ami® ol j'ai retrouvé cette parole d’ouverture si singuliére et si bou-
leversante, qui m’a donné a entendre un autre son, plus sensible, de ce que
pouvait étre I'idéal révolutionnaire — il n’était pas le premier a m’offrir cette
tonalité de la vie au fond de cet idéal, mais il m’a conforté dans la vérité de
celle-ci. Dans ce livre, qui retrace le parcours de sa vie, ou plutot, devrait-on
dire, sa quéte, on découvre, derriere le « révolutionnaire », I'individu rempli
de doutes, d’incertitudes, mais pleinement dans la proximité des autres. Il
n’est pas militant. Mais il n’est pas indifférent a la dégradation du monde. Il
fait comme chacun : ce qu’il peut en fonction de ses moyens. Pas de comédie
ni de tragédie, chez lui. Juste tenter de vivre et transformer cette vie comme
on le peut. On en est tous la. Alors ? Que veut dire, dans la réalité de notre
vécu quotidien, d’étre marxiste ou anarchiste ? Aussi, j'aime quand Américo
dit : « Je me suis toujours senti étre, a la fois et ensemble, un irréductible
“marxien et bakouninien critique”. Les marxiens et bakouniniens y voient

9 Américo Nunes, Orages pour un autre réve. Du tiers-mondisme a la gauche communiste, et au-
dela, L’échappée, 2025. Signalons, au passage, que cet ouvrage a été admirablement mis en forme
par Freddy Gomez que nous remercions encore chaleureusement pour ce travail qui est le plus bel
hommage qu’il pouvait rendre a Américo. Voir aussi le numéro 33 du bulletin Négatif de mars 2024
consacré entierement a Américo Nunes. Lire, sur cet ouvrage, la recension de Sébastien Navarro pu-
bliée sur ce site a I'adresse https://acontretemps.org/spip.php?article1120.
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souvent un paradoxe. Moi, pas. Ce sont, a mes yeux, deux sources d’inspira-
tion qui se compléetent. Pour le reste, il y eut des illusions ponctuelles, mais
jamais, de ma part, de volonté de m’accrocher dogmatiquement a une doxa.
Tout est a reformuler éternellement et sans remords. »° Alors ? Que pou-
vons-nous faire ? Que pouvons-nous dire ? C'est difficile. Mais est-ce impos-
sible ? Il faudrait encore que le temps qui passe nous emporte non sans
guelque joie de vivre.

Tout ce que je sais, c’est que moi, je ne suis ni marxiste, ni anarchiste, ni
conseilliste, ni écosocialiste, ni surréaliste, ni situationniste. Mais je sais aussi
que, chez celles et ceux qui se reconnaissent dans ces identités, se trouvent
des personnes qui, comme vous et moi, révent d’'un autre monde et avec
lesquelles on pourrait, en de longues et joyeuses discussions autour de plu-
sieurs verres, « refaire » celui-ci. C’est du moins commencer a refaire, faute
de monde, ce que j'appelle un entendement.

Pascal DUMONTIER
Passages... a creuser, n° 1, hiver 2025-2026.

— A contretemps / Recensions et études critiques / février 2026 —
[https://acontretemps.org/spip.php?article1147]

10 jbid, p.291.



