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p rOCéS Le passager clandestin, 2025, 244 p.
pa pon Initialement publié en 1999 chez Librio, Le

e Proces Papon, de Jean-Jacques Gandini, avo-
do johann chapoutot cat et militant anarchiste, méritait cette réé-
posae dition notablement augmentée que nous

offre, dans une édition de bonne facture, Le
Passager clandestin. Précédé d’un exergue
extrait de Primo Levi — « C’est arrivé. Cela
peut arriver de nouveau : tel est le noyau de
ce que nous avons a dire. Cela peut se passer
et partout ! » —, son entrée en matiére est
confiée a Johann Chapoutot qui, dans une
préface intitulée « Une carriere frangaise »,
confirme son sr talent de portraitiste et d’analyste. Il I'exerce, cette fois, a I'en-
contre de ce commis du pouvoir par excellence que fut Maurice Papon (1910-
2007), haut fonctionnaire de tous les régimes et exécuteur administratif, en tant
que secrétaire général de la préfecture de Gironde, entre 1942 et 1944, de la
déportation des juifs de la région bordelaise vers Drancy — d’ou les forces d’oc-
cupation nazies les envoyérent, pour extermination, vers Auschwitz —, puis, en
tant, que préfet de police, de la terrible répression anti-algérienne de la mani-
festation du 17 octobre 1961 et de celle du 8 février 1962 contre I'OAS qui se
solda par la mort de neuf personnes a la station de métro Charonne. La « vie
exemplaire » de Papon, nous dit le préfacier de ce livre, recela une vérité d’évi-
dence : « Le pouvoir que I'on exerce avec hauteur [...] a sa fin en lui-méme (la
jouissance sordide du tampon), mais aussi une fin extérieure, au fond tellement
intime : I'ordre public a maintenir, I'ordre social a préserver. »
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« Le cas Maurice Papon, note Chapoutot, est une coupe géologique dans les
structures de pouvoir francaises et de leurs infamies. » Passé de la république
radsoc d’avant-guerre a Vichy, puis de Vichy a De Gaulle, il tient, pour s(r, de
I'archétype. Comme René Bousquet (1909-1993), lui-méme radsoc, qui devint,
sous Vichy, secrétaire général de la police, faisant fonction de directeur général
de la Police nationale, structure créée le 23 avril 1941 et, de ce fait, principal
organisateur de la rafle du Vel d’Hiv des 16 et 17 juillet 1942, de celles d’ao(t
1942 en zone Sud et, aux cotés des forces occupantes, de celle de Marseille en
janvier 1943. Au total, 60 000 juifs furent arrétés, sous ses ordres et par ses ser-
vices, pour étre livrés aux autorités d’occupation et déportés vers les camps
d’extermination nazis. Comment expliquer cela ? Simple, en somme : chez ces

1 Le décompte oscille, selon les estimations, entre 48 et 200 victimes.



gens-1a, la bascule est naturelle. Elle tient a une boussole intérieure dont I'ai-
guille pointe toujours vers le pouvoir. Pour le reste, il faut chercher du c6té des
« origines républicaines de Vichy »?: les décrets lois, le grignotage des con-
quétes du Front populaire, les camps de rétention pour les réfugiés républicains
espagnols et les antinazis allemands et autrichiens. Et y ajouter, le prestige
d’une vieille baderne maréchalisée, les places a prendre et I'exaltante perspec-
tive d’un Ordre nouveau a maintenir. Tout est la pour comprendre, en fait.
Notre passé, mais aussi notre présent. Les « criminels de bureaux » — comme
on a dit d’Eichmann ou de Papon —, arpentent toujours les mémes arcanes du
pouvoir et, bien serré dans leurs pognes, le fil qui I’y les a conduits. Et ca n’a
pas changé. Essayez pour voir. Puisez a 'actualité. Vous verrez que ¢ca marche
tres bien.

&

Apreés les proces du SS Klaus Barbie en 1987 et du milicien Paul Touvier en
1994, celui de Papon® — « ’homme normal », comme dit Gandini, ce « haut
fonctionnaire au-dessus de tout soupgcon », comme I’assuraient les plus hautes
autorités de I'Etat et leur commis — ferma le triangle de I'infamie. Ce procés,
Gandini le suivit de bout en bout, six mois durant, a la Cour d’assises de Gironde,
en tant qu’observateur de la Ligue des droits de ’homme, dont il est membre
depuis 1977.

C'est Le Canard enchainé du 6 mai 1981, époque a laquelle le volatile servait
encore a quelque chose, qui sortit, dans I’entre-deux tours de I'élection prési-
dentielle de 1981, qui opposait le sortant Giscard a Mitterrand, deux documents
accusateurs sur le réle personnel de Papon dans la déportation des juifs de Bor-
deaux®. La premiére piéce — datée du 1°" février 1943 — atteste d’un ordre de
réquisition de la gendarmerie pour escorte, du camp de Mérignac a Drancy,
d’un convoi de juifs ; la seconde piece, émanant du Service aux questions juives,
révele que, « sous influence prépondérante juive au sens de I'ordonnance alle-
mande du 18 septembre 1940 », un appartement d’un Frangais juif doit étre
réquisitionné. A I'époque, Papon ministre du Budget dans le gouvernement
Barre, déclare que « tout cela ne I'émeut pas beaucoup », ce qui ne I'empéche
pas, sans contester |'accusation, de dénoncer un « truquage honteux » et une
« manceuvre électorale de derniére minute ». Disposé a porter plainte contre
Le Canard enchainé, il y renoncera, aprés I'élection de Mitterrand, quand Serge
Klarsfeld produira des documents allemands confirmant ceux du Canard.

On sait que le gaullisme eut sa part, bonne part, dans le blanchiment des
crimes des hauts fonctionnaires vichystes. De Gaulle lui-méme le signifia, dés
I’été 1944, au nom des intéréts supérieurs de I'Etat : « La République était a
Londres ; Vichy était nul et non avenu. » Un comble. Les rafles de juifs n’avaient
jamais existé, donc. Et le rdle actif qu’y jouérent les fonctionnaires non plus. Il
s’agissait pour le gaullisme de privilégier la répression contre les Allemands et

2 Gérard Noiriel, Les Origines républicaines de Vichy, Hachette, 1999.

3 Voir Le Procés de Maurice Papon, de Gabriel Le Bomin, film documentaire, en acces libre sur
france.tv : https://www.france.tv/france-3/le-proces-de-maurice-papon/. Signalons, par ailleurs, I'en-
tretien que le documentariste a accordé —en compagnie de I'historien Laurent Joly — a David Dufresne
sur le site « Au poste » : https://www.auposte.fr/proces-papon-barbie-touvier-filmes-pour-lhistoire-
avec-laurent-joly-gabriel-le-bomin/

4 'article de Nicolas Brimo qui accompagnait la publication des deux piéces était titré « Quand un
ministre de Giscard faisait déporter les juifs : Papon, aide de camps ».
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les « collaborateurs notoires » pour des crimes commis contre des « résis-
tants ». Fondé sur la construction d’un récit, évidemment mensonger, visant a
attester que la France aurait été uniment dressée contre I'Occupant et ses ci-
toyens forcément résistants au nazisme, le gaullisme lava plus blanc que blanc.
Il fallut attendre que ¢a bouge ailleurs dans la société pour que ce mensonge
d’Etat commence, dans la décennie 1970, a s’effriter. Nul doute que la sortie,
en 1969, du film documentaire Le Chagrin et la Pitié, du regretté Marcel Ophuls,
y fut pour beaucoup, mais aussi la publication, en 1973, du livre-somme de Ro-
bert Paxton, La France de Vichy, 1940-1944. 1l n"'empéche que la perspective
d’un procés Papon mit, de facto, en branle certains notables du gaullisme,
comme Philippe Séguin, qui dénonga, relayé par le socialiste Jean-Pierre Cheve-
nement, le « climat d’expiation collective et d’autoflagellation permanente »,
« morbide et délétere », qui I'aurait permis.

&

Il aura fallu seize ans de procédure d’instruction — 1981-1997 — pour que, le
8 octobre, s’ouvre enfin le procés de « Maurice Papon, retraité ». Seize ans :
comme si I'Etat attendait que le prévenu passe I’arme a gauche — c’est une fa-
con de parler — pour que son déces éteigne la procédure. Mais le vieux Papon
est |3, entouré de ses conseils — Maftres Varaut, Vuillemin et Rouxel qui, immé-
diatement, demande la mise en liberté de leur client. Le vieillard est malin et
retors. Des témoins de « moralité », il en a a la pelle. Parmi les ex-Premiers mi-
nistres Messmer et Barre, des ministres, des anciens préfets et d’éminents ré-
sistants qui attestent de « I’humanisme » et du « sens du devoir » de Papon.

Il faudra encore 94 audiences, 6 354 documents examinés, un dossier en
contenant 50 000, 95 témoins entendus et six mois de proces, « le plus long de
notre histoire », précise Gandini, pour que la cour se retire pour délibérer. Elle
condamnera Maurice Papon, pour « complicité de crimes contre I’humanité »,
a la peine de dix ans de réclusion criminelle et, pour la méme durée, de suspen-
sion de ses droits civils, civiques et de famille. « L'accusé a a peine cillé a
I’énoncé du verdict — note Gandini — et il a aussitét signé un pouvoir a ses avo-
cats pour qu’ils déposent le jour méme un pourvoi en cassation qui, étant sus-
pensif, le maintient en liberté. » Autrement dit, Papon est condamné, mais
libre. « Etrange spectacle du seul condamné frangais pour crime contre I’huma-
nité, mis en liberté au début des débats et retourné chez lui, tout aussi libre a
leur issue, comme s’il n’avait fait qu’assister a un colloque un peu solennel, dé-
sagréable sans doute, mais entierement consacré a sa personne », notera Nico-
las Weill dans Le Débat?.

Le livre de Gandini — et c’est important de le noter — ne tient pas de la chro-
nique de proceés, qui est un genre en lui-méme, mais de I'histoire. Il ne raconte
pas, en témoin, les péripéties des audiences, mais situe les débats judiciaires et
leurs enjeux dans un cadre plus large : « la complicité de crimes contre I’huma-
nité », « le parcours de Papon comme figure emblématique de la continuité de
I’Etat », « Vichy comme coauteur de I'exclusion et complice de I’extermina-
tion », « I'histoire des rafles et convois a destination d’Auschwitz via Drancy »,
« la solution finale », « Papon et sa résistance de la vingt-troisieme heure », et
enfin, comme corollaire logique de son infamie organisatrice : « le 17 octobre
1961 comme Nuit de cristal de la police parisienne ». Au bout du bout et piéce
apres piece, I'auteur dresse un portrait fouillé, précis, contextualisé et accablant

5 « Penser le procés Papon », Le Débat, n° 103, 1999, pp. 100-111.



de cette basse époque de notre histoire dont la plus sombre page — nous laissait
entendre jusqu’a il y a peu la voix s(ire de la raison — était désormais tournée.

&

« Si, vingt-cing ans aprés sa premiere publication, j'ai ressenti I'envie, pour
ne pas dire la nécessité, écrit Gandini, d’en proposer une version actualisée,
c’est “pour ne pas oublier” devant la montée en puissance et la banalisation des
idées d’extréme droite qui n’ont de cesse de réécrire I'histoire. » C'est dans le
méme registre que se situe la postface de I’'avocat Arié Alimi. « Jean-Jacques
Gandini, y écrit-il, nous livre des clés de compréhension 6 combien nécessaires
pour engager [la] réflexion. Mais aurons-nous suffisamment de temps pour y
répondre ? A I'heure ol I'extréme droite reprend peu a peu la téte des plus
grandes démocraties par le jeu méme de I’élection, et a peine en place n’hésite
pas a détruire peu a peu les structures de I'Etat de droit, comment nos contem-
porains pourront-ils réagir face a une Histoire qui semble bégayer ? Certains ont
pu penser que la démocratie serait une fin de I'histoire, que la justice interna-
tionale nous protégerait durablement. Nous pensions que I'expérience de I'an-
nihilation empécherait I'individu et la société de replonger dans ses affres pas-
sées. Ni le droit ni I'Histoire ne semblent suffire a endiguer une propension qui
fait désormais partie intégrante de la condition humaine et sociale. » Le propos
est sans doute trop pessimiste pour laisser la moindre place a une alternative,
mais il dit I'inquiétude d’un homme qui sait de quoi le post-fascisme est porteur
en terme de destruction généralisée des droits et des cohésions humaines.

Comme le prouve cet ouvrage, de lecture indispensable, préface et postface
comprises, I'histoire et sa connaissance sont nécessaires pour faire barrage au
retour de I'ignoble. Mais la tache exigera davantage : traquer et dénoncer le
plus vivement possible tous les signes de fascisation des possédants-domi-
nants ; ramener la question sociale au coeur de nos perspectives militantes en
unifiant, autour d’elle, nos résistances ; les élargir au-dela de nos propres pré-
férences, sensibilités ou adhésions politiques ou syndicales; organiser deés
maintenant des foyers de lutte unitaires contre le retour de I'ignoble et des cor-
dons de solidarité active avec celles et ceux qui, des aujourd’hui, sont le plus
directement menacés par le post-fascisme.

Car les salauds ordinaires a la Papon sont toujours I3 !

Freddy GOMEZ
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