Mort d’un poéte-contrebandier

Pierre Gallissaires (1932-2020)

Pierre Gallissaires a été un passeur, et il I’a été doublement.

Outre-Rhin, on lui doit d’avoir introduit, en provenance de France, a I'insu des gardiens des petites
et grandes orthodoxies, les écrits dadaistes, surréalistes et situationnistes. Depuis le début des
années 70, aux cotés de Hanna Mittelstadt et de Lutz Schulenburg, il était le « troisieme homme »,
celui de ombre, des éditions Nautilus — sises 2 Hambourg — qui se sont distinguées par un
catalogue aussi exigeant que subversif et par une revue littéraire de couleur anarchiste-conseilliste
« Die Aktion » (1981-2013) — en écho voulu a celle que Franz Pfemfert avait publiée dans le premier
tiers du siecle dernier.

En-deca du Rhin, par ses traductions de haute tenue, il fit connaitre de nombreux auteurs de langue
allemande, et non des moindres : Franz Jung, Alfred D6blin, Rudolf Rocker, Oskar Panizza, Max
Stirner, Karl Kraus, Joseph Roth, Erich Mithsam, Ernst Toller...

Dans les derniéres années, refusant de se soumettre au diktat de Pordinateut, il avait décidé d’arréter
la profession de traducteur pour se consacrer exclusivement a son autre passion, non moins vive,
celle de composer des vers a la machine a écrire.

Hanna Mittelstidt, qui a formulé le projet d’écrire une histoire des éditions Nautilus pour en
recueillir les expériences, a récemment évoqué la figure de Pierre Gallissaires, disparu le 10 aout
dernier, dans un texte nécrologique dont nous donnons ici une traduction. On trouvera également,
a la suite, Penregistrement d’un entretien qu’elle a mené avec lui en francais, a Montauban en
novembre 2019.- A contretemps.

Pierre Gallissaires s’est éteint le 10 aott 2020 a ’hopital de Toulouse. 11 vivait seul, depuis plusieurs
années, 2 Montauban, dans une maisonnette située en banlieue, qui, sur le devant, donnait sur un
paysage routier gris et tres fréquenté, bretelle d’autoroute, zone industrielle, stade, mais dont les
fenétres de la facade arriere s’ouvraient sur une sorte de paradis : un jardin verdoyant, avec plus
loin un bras du Tarn, lequel était d’ailleurs monté de plus de 7 metres, il y a quelques années, peu
apres Pemménagement de Pierre, inondant une partie de sa bibliothéque qui reposait encore dans
des cartons a méme le sol. Mais seulement une petite partie, car la plupart des livres avaient déja
¢été classés sur des étageres. Pierre détestait ce qu’on appelle communément '« ordre » ; il détestait
les murs blancs, les hopitaux et ’Eglise catholique. II détestait les professeurs. Et le « vieux
monde ». Ce qu’il aimait surtout, c’était la poésie, la révolution, son ordre a lui, qu’il avait lui-méme
créé, et son propre rythme, aussi lent que possible — la plus grande lenteur face a toutes les
turbulences du monde. Il aimait ses amis, ses camarades, sa compagne, Nadine Tonneau, qui est
morte longtemps avant lui, et, je suppose, sa petite maison de banlieue qu’il avait aménagée a son
gout, ne laissant aucun mur blanc : ils étaient, en effet, tous recouverts d’affiches de « production
artisanale », de livres issus d’une bibliothéque constamment enrichie depuis 70 ans, des objets et
trouvailles de toute une vie, des poteries de son frére, Francois, de photographies et de quelques
meubles décrépis, recus en héritage de la maison familiale. Dans la cuisine, il y avait, suspendue,
une collection de cuilleres en bois venues du monde entier, une bonne centaine, le nombre importe
peu, qui recouvraient tout un mur. Chaque fois que je venais chez lui (d’autres que moi ont da
certainement le remarquer), il y avait toujours, dans la chambre d’ami, un vase garni d’une rose
fraichement coupée ou d’une plante en fleur cueillie dans le jardin. J’aimais étre dans sa maison,
chez ce marginal solitaire au rythme de vie bien établi ; j’arpentais alors un lieu rempli d’histoires
communes et/ou qui m’étaient cheres.




Je ne saurais trop insister sur I'importance capitale qu’a eue Pierre dans les premiers temps de notre
maison d’édition, dans les choix éditoriaux, et sur les fantastiques projets qu’il a tantot initiés, tantot
mis en ceuvre : Das Paris der Surrealisten [Le Paris des surréalistes|, dont il rassembla et sélectionna
les photographies et les textes, publication qui nous permit de nous aventurer, avec une certaine
impudence candide, sur le marché des livres d’art ; les autobiographies de Charles Mingus et de
Billie Holiday, ainsi que celle de Jacques Mestine (lequel était alors, en France, 'ennemi public n°1) ;
les dadaistes, Isidore Ducasse, Jacques Vaché, Arthur Cravan et P'ceuvre écrite de Francis Picabia. ..
Lutz et moi, anarchistes quelque peu rustres, et si jeunes que nous étions alors, nous ne
connaissions rien de tout cela. Aujourd’hui, on dirait que Pierre fut notre mentor. Pour nous, il
¢tait un camarade et un ami intime, qui, en connaisseur averti, avait un jugement sar et dont nous
faisions grand cas des inclinations politiques et littéraires.

Et, bien évidemment, il fut une sorte d’« émissaire » des idées situationnistes ; c’est d’ailleurs en
collaboration avec lui que jai traduit I'intégralité de la revue de I'Internationale situationniste en
allemand. Pierre était également un ami de Raoul Vaneigem, dont il nous apprit a apprécier les
livres de la période post-situationniste — livres que nous avons publiés avec grand plaisir, sans grand
succes toutefois.

Pierre s’étonnait toujours de nous entendre le présenter publiquement comme le « troisieme
homme » ayant concouru a la fondation des éditions Nautilus. Pour lui, ce que nous faisions
ensemble, cela relevait du jeu, de 'aventure, de lattitude politique, mais aucun cas de la maison
d’édition. 11 détestait tout ce qui avait un caractere institutionnel ou figé.

Pierre était venu a Hambourg en 1972, en quéte d’un autre monde que celui sous le signe de la
répression de Mai 68 en France. Cet autre monde, qui restait évidemment a construire, il le trouva,
en germe, chez les jeunes anarchistes de Hambourg ; et ici la rencontre avec Lutz fut comme « un
coup de foudre ». Je vins ensuite les rejoindre, et I'union de nos tempéraments et passions allait
allumer durablement, en nous trois, la flamme de la curiosité et de I’énergie créatrice. Si Pierre fut
rapidement amené a quitter Hambourg pour retourner en France avec Nadine, sa nouvelle
compagne, les liens ne se sont pas relachés. Nous passames quatre semaines au cours de I'été
précisément la ou leur nomadisme venait de trouver refuge. Quant a Pierre, il se rendit plusieurs
fois a Hambourg ou a des rencontres en d’autres lieux. C’est alors que nous avons mis en action le
programme ¢éditorial (nous discutions, traduisions, cherchions des financements, élaborions des
stratégies), tout en expérimentant une pratique politique dans le sillage des situationnistes : 'union
de la poésie, de la vie quotidienne et de la politique en une seule et méme activité. On ne disait pas
encore : « Soyez comme ’eau » ; mais nous rejetions déja, a 'époque, toute forme de fixité.

Pierre devint, en France, un traducteur de premier plan. Il traduisit, de I’allemand, les ceuvres d’une
longue liste d’auteurs remarquables : Max Stirner, Ernst Toller, Gustav Landauer, Heinrich B6ll,
Arthur Schnitzler, Oskar Panizza, Alfred Déblin, Hugo Ball, Karl Kraus, Joseph Roth, Hans-
Magnus Enzensberger, Franz Jung, Paul Scheerbart, Erich Mihsam, etc. Avec Jan Mysjkin, il fut
récompensé deux fois, en 1995 et en 2009, par des prix littéraires pour des traductions de poésie
néerlandaise qu’ils avaient faites en commun. Pierre détestait ce genre de prix, cela va sans dire,
mais c’était amplement mérité.

Pierre aimait écrire ses propres poemes. Apres avoir décidé d’arréter le travail de traduction (il avait
toujours refusé de se plier a 'usage de ordinateur qu’il avait en horreur), il prit ’habitude, le soir,
de prendre une soupe légere, de s’assoir a sa machine a écrire — fidélité de toute une vie — et de
composer des vers en francais, les lourds volets soigneusement fermés du coté de la rue. En 1971,
il avait publié son premier recueil de poemes, Swite Benjamin, assorti d’'une sérigraphie de son frére,



dans une édition pour bibliophiles aux pages non coupées. L’exemplaire qu’il nous a donné porte
la dédicace suivante, en allemand, datée du 2 juillet 1972 : « a lutz et hannab, cet opuscule, s'inscrivant
dans une longue série destinée a la libération de la langne humaine ». En 1975, les éditions Nautilus, qui
s’appelaient encore a I'époque MaD-Verlag, firent paraitre, comme dixicme fascicule de la
collection Flugschriften, une sélection de po¢mes de Pierre, en frangais et en allemand, avec des
dessins de Lutz, sous le titre : Les rues, les murs, la Commmune, 22 poémes sur Mai et Juin 68. Une amie
trés proche de Pierre, Evy Azuelos, ayant fondé en 2009 la petite maison d’édition Aviva, publia
deux de ses recueils poétiques : Le dit du poéme parmi d antres (Poemes 1979-2009) et Je tu il on d ancuns
(2015), dont les exemplaires qui m’ont été envoyés sont ainsi dédicacés : « pour h.mn., de la part de son
vieil ami et complice » et « pour b.m., au fil des mots, des années et d'une vieille amitié, ton p.g. ». Un autre livre
de poémes est en préparation chez cet éditeur.

A la mort de Pierre, une amie m’a écrit que, selon elle, une époque était révolue. De la cellule
originelle de Nautilus, il ne reste plus que moi, aujourd’hui. L’entreprise Nautilus actuelle, gérée par
un collectif de salariés, marque une nouvelle époque a laquelle je ne suis plus associée. Travaillant
a la rédaction d’une chronique de la maison d’édition, des débuts jusqu’a la disparition de Lutz, je
me suis plongée dans les dossiers de correspondance entre 1972 et 1979. La correspondance entre
Lutz et Pierre occupe la moitié des dossiers. Quelle chance que d’avoir ces trésors entre les mains !
Ils laissent entrevoir non seulement Pceuvre de toute une vie, mais aussi des itinéraires pour le
moins singuliers : du prolo de banlieue en situation d’échec scolaire a I’éditeur de renom (Lutz) ;
de la bacheliere bien sage a la dépositaire de nos expériences communes ; du déserteur de la Guerre
d’Algérie dans les années 50 et du combattant exalté de Mai 68 au pocte installé a sa machine a
écrire en 2020.

Pierre avait 88 ans.

Hanna Mittelstadt

(Traduit de l'allemand par Gaél Cheptou)
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