« Penser, c’est outrepasser »

m Contrairement a ce qu’en pensent probablement
certains « blochiens » de stricte obédience, I'initia-
ERNST BLOCH tive qu’a prise Libertalia de publier en volume de

m poche et au prix modique de 10 euros, des extraits
choisis, annotés et commentés par Joél Gayraud,
m bon connaisseur de son grand-ceuvre — Le Principe

: r T Espérance! — est non seulement opportune, mais as-
Extraits choisis, annotés et presentés , R .

par Joil Gayraud surément excellente. Parce que la vie est chere, que
les temps sont durs et que I'espérance est en train
de se noyer dans les eaux putrides d’un techno-fas-
cisme de guerre aussi odieux que criminel dont les
figures d’'un Netanyahou, d’un Poutine et d’un
Trump sont aujourd’hui quintessentielles.

A suivre quotidiennement — et dans un certain
désarroi, il faut bien I'avouer- les piteuses
prouesses guerriéres de ces trois salauds, le risque
est de succomber par soi-méme et de soi-méme
dans une sorte d’apathie sans fin ou de désarroi sans
limites. Comme si ces crétins majuscules et leurs co-
hortes de suiveurs avaient déja gagné la partie en

liBERTAU)%/ nous prouvant par avance, en bons impérialistes

qu’ils sont, que notre monde était leur monde et

qu’ils en feraient ce qu’ils voudraient : une riviera

pour les riches, des camps de rétention pour les pauvres et des goulags pour les dissidents

antifascistes de toutes obédiences. C’est dans ce contexte apocalyptique qu’un capitalisme a

I’agonie joue peut-étre, en se livrant au fascisme, ses derniéres cartes, et conséquemment le
sort du monde.

L’espérance donc, puisqu’il est question plus que jamais de cela, c’est de tenir téte par tous
les moyens dont nous disposons a ce glissement progressif vers I'invivable. Et 'un de ces
moyens, c’est de s’armer — ou se réarmer — intellectuellement pour comprendre ce qui est en
train de se jouer — ou rejouer — sous nos yeux. A lire — ou relire Ernst Bloch —, il est frappant
que les concepts qu’il travailla — le « non-encore-conscient », I’ « obscurité de I'instant vécu »,
le « pré-apparaitre », la « conscience anticipante », I’ « utopie concréte » — sont encore, et
peut-étre plus que jamais, opérants pour fixer I’horizon de cet autre monde possible et dési-
rable auquel, hors les fascistes et les ploutocrates, aspire la majorité des peuples. Un monde
que ne borneraient plus la menace guerriére permanente et la catastrophe écologique majus-
cule qui s’avance. Un monde délivré du poids de la domination et de I’exploitation capitaliste.
« Ce que ’lhomme veut — écrivait, en son temps, Ernst Bloch —, c’est réaliser son bonheur ; ce
sont la de bien vieilles paroles, mais elles sont sans doute plus dignes de foi que tous ces dis-
cours péjoratifs relatifs a I’éternel instinct prédateur ».

Nous en sommes toujours la, a ’heure des choix et de la résistance aux impostures qui
nous pourrissent la vie. Il n’y aura jamais aucune équivalence entre un fasciste et un antifas-
ciste. Le fasciste est une ordure ; I'antifasciste est un résistant. Cela semblait acquis depuis
belle lurette. Cela ne I'est plus. « Penser, c’est outrepasser », disait Bloch.

Dans les pages qui suivent, notre ami Pascal Dumontier, grand connaisseur de la complexe
pensée d’Ernst Bloch, fait ceuvre d’élucidation de son apport théorique, mais aussi de sa riche
contribution a la pensée marxienne critique, qu’on peut inscrire dans la riche tradition de
I’'Ecole de Francfort et de 'ceuvre de Walter Benjamin. Bonne lecture a vous.

Freddy GOMEZ

1 Cet opus magnum de Bloch — 1 500 pages — est disponible en trois volumes chez Galli-
mard.
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Pour chaque monde il y a deux regards
LIRE ERNST BLOCH AUJOURD’HUI

« L’esprit utopique anime a la fois et méle indissolublement le discours et le geste, sans
séparer non plus la réflexion et le désir. La pensée utopique n’est pas une pensée sa-
vante ni une pensée sage, mais c’est la pensée qui féconde I'engagement et I’avenir de
I’homme dans le monde. »

Mikel Dufrenne, Art et politique

Bien gu’elle ne soit pas complétement inconnue, la figure du philosophe al-
lemand Ernst Bloch (1885-1977) reste encore, du moins en France, celle d'un
penseur obscur dont les écrits réputés difficiles attirent trop peu de lecteurs.
S’ajoute a ce constat I'idée largement répandue que, dans I'époque si boulever-
sée qui est la notre, ses réflexions sur I'utopie et sur I'affect d’espoir appartien-
draient a un autre temps et, de fait, n’auraient rien a nous apporter, ceci ren-
forgant le désintérét pour son ceuvre. L'auteur s’étant reconnu marxiste jusqu’a
la fin de sa vie, on comprendra aisément que, de par ce simple aveu, un motif
de plus I'éloigne des modes intellectuelles du moment. Devant les sombres
perspectives du temps, c’est plutot le ton du désespoir qui est mis en avant.
Désormais, on se « délecte » plus apparemment d’un Giinther Anders qui fusti-
geait I'« espérantite » de Bloch, en déclarant : « Persister a voir un “Principe Es-
pérance” aprés Auschwitz et Hiroshima me parait complétement inconce-
vable.2 » Mais cet esprit du temps, imprégné d’images apocalyptiques de fin du
monde, ne fait que traduire le point de vue incertain de ceux et celles qui ont
lié leur sort a la perpétuation d’un systeme social qui ne tient plus debout. Bloch
lui-méme constatait: « Ce n’est que dans les sociétés vieilles et agonisantes,
comme celles de I'Occident aujourd’hui, qu’une certaine intention partielle et
passagere s’oriente vers le bas. C’'est alors que s’installe chez ceux qui ne trou-
vent pas d’issue dans ce déclin, la crainte de I'espoir et opposée a I'espoir. Le
phénoméne de crise revét alors le masque subjectiviste de la crainte et le

2 Giinther Anders Antwortet, Berlin, Tiamat, 1987, p.85, cité par David Munnich, L’utopie, le
messianisme et la mort, Sens & Tonka, 2024, p. 27.
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masque objectiviste du nihilisme : il est enduré mais non élucidé, déploré mais
non changé.? »

Dans ce contexte, il importe tout d’abord de dissiper un malentendu : la phi-
losophie de Bloch ne reléve pas d’un optimisme impitoyable qui devrait censé-
ment nous bercer d’illusions sur I’avenir. Elle est bien plutot ce geste primordial
de la pensée consistant a ne pas se résigner devant le monde des faits, aussi
cauchemardesque soit-il. Fortement impressionné, tout comme Walter Benja-
min et Gershom Scholem, par la lecture du premier livre de Bloch, L’Esprit de
I'utopie (1918, version remaniée en 1923)* Adorno a pu ainsi dire trés juste-
ment : « Ce livre, le premier que Bloch e(t écrit et qui portait en lui tout ce qu’il
devait écrire par la suite, m’apparaissait comme un unique mouvement de ré-
volte contre le défaitisme qui s’étend dans la pensée, jusque dans son caractére
purement formel® ». Et, plus récemment, Didi-Huberman estimait que « L’Esprit
de l'utopie pourrait étre aisément compris comme un appel lancé — une voix qui
s’éléve, qui se souléve — a partir de I’échec subi par la révolution allemande® ».
J'ajouterais que ce livre, écrit durant les sombres temps de la Premiére Guerre
mondiale, exprime plus largement un immense cri de protestation contre la
pensée dominante de son temps’, peut-étre celui dont les échos résonneront
encore plus longtemps que tout autre.

Il faut donc comprendre le projet philosophique de Bloch, non comme la
construction de chateaux en Espagne, ou comme la « réhabilitation » de I'uto-
pie, mais bel et bien comme une confrontation avec les événements historiques
de son temps qui illustraient la crise profonde de la modernité dite « occiden-
tale », qu’il serait plus juste d’identifier a la crise du systéme capitaliste : guerres
mondiales, révolutions, montée des totalitarismes, crise économique de 1929,
génocides, menace de la guerre atomique, etc. Bloch, en élaborant son ceuvre
de pensée, chercha avant tout a répondre a cette situation proprement démo-
ralisante. Cette réponse, il la trouva dés I'abord dans la force persistante et vi-
vante de la subjectivité humaine. « Je suis, nous sommes. Il n’en faut pas davan-
tage. A nous de commencer. C’est entre nos mains qu’est la vie. Il y a beau
temps déja qu’elle s’est vidée de tout contenu. Absurde, elle titube de-ci de-13,
mais nous tenons bon et ainsi nous voulons devenir son poing et ses buts »,
écrit-il en ouverture de L’Esprit de I'utopie.® Ce geste inaugural donne la tonalité
de toute son ceuvre, « geste d’espérer », comme le dit si bien Didi-Huberman,

3 Ernst Bloch, Le Principe Espérance, tome |, Gallimard, 1976, pp.10-11.

4 Ernst Bloch, L’Esprit de I'utopie, Gallimard, 1977.

>Theodor W. Adorno, « L’Anse, le pichet et la premiére rencontre », Notes sur la littérature,
Champs Flammarion, 1999, pp. 386-387.

6 Georges Didi-Huberman, Imaginer Recommencer, Minuit, 2021, p.257.

71l'y aurait une réflexion tres certainement féconde a opérer dans le rapprochement de L’Es-
prit de I'utopie (1918) avec Histoire et conscience de classe (1923) de Lukacs, L’Ftoile de la ré-
demption (1921) de Franz Rosenzweig et Etre et temps (1927) de Martin Heidegger, ces quatre
ceuvres constituant une sorte de constellation philosophique inaugurant I’ére de rupture de
I'apreés-1918. Sans les confondre, un rapprochement tres instructif a été mené entre Lukacs et
Heidegger par Lucien Goldmann, Lukdcs et Heidegger, Denoél, 1973. Georges Steiner, — consta-
tant, dans son Martin Heidegger (Albin Michel, 1981), qu’ « Il y a de réels échos entre Sein und
Zeit et les écrits d’Ernst Bloch comme des “méta-marxistes” de I’Ecole de Francfort » — nous in-
dique leur intérét commun pour les questionnements ontologiques. Rosenzweig, quant a lui,
n’est malheureusement que fort peu connu au-dela des cercles qui se passionnent pour la phi-
losophie du judaisme ; Arno Miinster est peut-étre le seul cependant a remarquer, dans Ernst
Bloch. Messianisme et utopie, PUF, 1989, p.171, que « personne n’a encore vu ou analysé la pro-
fonde parenté spirituelle existant entre la pensée d’E. Bloch et celle de Rosenzweig ».

8 Ernst Bloch, L’Esprit de I'utopie, op.cit., p. 9.
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consistant a « ne rien lacher sur I'expérience concréte de I'histoire, de la poli-
tique au jour le jour avec les émotions, les incertitudes ou les prises de décision
gu’elle suscite, et ne jamais renoncer cependant aux constructions concep-
tuelles dans I'ordre de ce qu’il nomma, dans Experimentum Mundi®, les “caté-
gories de I'élaboration”. »1°

Mais il ne suffit pas de se cantonner a ce geste, aussi indispensable soit-il. Il
faut aussi savoir espérer, comme veut nous I'enseigner Bloch. Ce savoir com-
mence toujours chez lui par I'examen du sujet qui espéere, en vue d’atteindre ce
qu’il appelle « le visage de notre volonté ». Aussi la plongée dans notre intério-
rité, dans le fond le plus obscur de nos désirs, ne s’accomplit pas pour s’y noyer
et fuir I'extérieur de la vie, mais pour saisir qu’« il y a encore en nous un mou-
vement neuf qui tend vers l'intérieur et vers les hauteurs »!. C’est la recherche
non de ce qui est inconscient, mais de ce qui n’est pas encore conscient. « On
sent, on évoque ici toujours la méme chose : c’est notre vie, notre avenir, I'ins-
tant tout juste vécu et l'illumination de son obscurité, de sa latence contenant
tout, dans I'’étonnement le plus immédiat. C'est notre souci moral-mystique,
notre auto-confirmation en soi (...) »*2. Cependant, cette orientation incontes-
tablement mystique de la pensée blochienne n’a pas pour but ni I'extase ni
I'ivresse, mais I’éclaircissement de notre Moi, et reléve davantage du « connais-
toi toi-méme » qui doit s’étendre, selon Bloch, a un « connaissons-nous nous-
mémes ». Ainsi, en redonnant une prééminence a l'interrogation du sujet sur
lui-méme, Bloch veut indiquer un chemin nouveau pour la question du Nous,
qui sous-tend nécessairement pour lui la rencontre avec soi-méme la plus au-
thentique : « Dés lors le brasier que nous avons allumé ailleurs, a fortiori le bra-
sier intérieur, ne doit pas se contenter de couver sous sa surface, mais il doit
aussi, neuf etimmense, envahir dans toutes ses dimensions la vie intermédiaire.
Des lors, de ce lieu de la rencontre avec soi-méme doit découler nécessairement
le lieu d’'une action dirigée vers le politique et le social, afin que cette rencontre
en devienne une pour tous (...). Avoir ainsi une pratique, aider ainsi dans I’hori-
zon constructif de la vie quotidienne et indiquer la bonne direction, étre ainsi
précisément politique et social : voila qui touche la conscience morale de prés
et avec force, voila une mission révolutionnaire tout entiéere inscrite dans I'uto-
pie.’3 »

Apprendre a espérer commence donc par I'attention portée a ce « réver-en-
avant » ol nous construisons imaginativement la réalisation de nos désirs, de
nos souhaits. C'est la I'espace propre ou I'utopie prend naissance, le domaine
méme de son esprit ; esprit qui intéresse bien plus Bloch que I'utopie comme
modeéle a réaliser. Ce qui importe, c’est la compréhension toujours plus lucide
de ces « images-souhaits » qui nous travaillent et qui orientent notre pensée
vers la dimension de I’avenir, vers un temps ouvert sur ce qui n’est pas encore.
En ce sens, I'utopie chez Bloch change de signification, en tant qu’elle ne se can-
tonne pas a la réverie mais qu’elle motive notre intention pratique a intervenir
dans le monde, compris comme un processus inachevé et ouvert. Elle est rappel
de cette aspiration ancestrale a une communauté humaine authentique, mais
surtout invitation a la praxis politique et sociale ; ce que Bloch désigne par le

9 Ernst Bloch, Experimentum mundi, Payot, 1981; réédition, avec une préface de Gérard Rau-
let : Klincksieck, 2025.

10 Georges Didi-Huberman, Imaginer Recommencer, op.cit., p.253.

1 Ernst Bloch, L’Esprit de 'utopie, op.cit., p.235.

2 |pid, p.236.

13 Ibid, p.284.
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terme d’« utopie concrete ». La philosophie de Bloch est une philosophie cri-
tique de I'utopie, elle n’en est ni I'apologie, ni le rejet inconditionnel. Elle nous
apprend par conséquent a comprendre ces réves de monde meilleur qui nous
possédent comme des phénomenes vécus dans le champ des réalités histo-
riques partagées, comme des phénomenes que I'on peut expliciter historique-
ment. « Le réve participe a I’histoire », disait aussi Benjamin!4. Mais Bloch pour-
rait ajouter qu’il n’y participe pas seulement comme souvenir nostalgique ou
trace résiduelle d’'un passé traumatique, mais aussi comme préfiguration du
possible objectif contenu dans I’histoire elle-méme. En sorte que son analyse
critique cherche a aller au-dela des acquis de la psychanalyse freudienne, en
mettant I'accent sur ces réves diurnes qui surgissent quand nous sommes éveil-
Iés et qui nous orientent vers I'avenir, dans le flux ouvert du temps. Nous héri-
tons de I'imaginaire utopique pour le rendre plus clairvoyant du processus his-
torique qui le porte, et non pour le faire régresser dans la dimension métahis-
torique du mythe dont I’'héritage mérite aussi d’étre assumé et élucidé.

Ainsi, on peut dire: « Il ne suffit donc pas d’espérer : il faut savoir espérer. Ce
qui suppose d’abord une attitude éthique, puisque savoir espérer, c’est avoir le
courage de persister dans son désir, de résister a tout ce qui nous porterait au
renoncement, a la désolation, aux petits arrangements, a la soumission. Mais
cela suppose également une approche épistémique, savante, historique et
théorique des problémes : Ernst Bloch nomma cette approche, dans le premier
volume du Principe Espérance, un docta spes, un “espoir savant”, un “savoir-
espoir”.'®> » Lire Bloch aujourd’hui, c’est inscrire cette double exigence, éthique
et épistémique, au centre de notre pensée afin de la rendre préte a s’affronter
aux temps. Il s’agit d’un fortifiant, non d’un opium.

On a encore trop peu compris ce qu’impliquait une telle exigence. Il en va
dans la philosophie de Bloch d’un projet pour une autre rationalité, comme
I’avait fort bien remarqué Gérard Raulet, un de ses meilleurs commentateurs?®.
Cela rejoint les intentions primordiales du jeune Marx de « réforme de la cons-
cience » ou de « dépassement de la philosophie » qu’il faut comprendre, non
comme rejet de I'activité de la pensée, mais plutét comme abandon de sa posi-
tion contemplative devant le monde. Car « c’est la pensée qui crée d’abord le
monde dans lequel on peut transformer et non simplement bacler.'” » C’était
affirmer en son temps la reprise nécessaire d’un geste théorique critique dans
un marxisme qui se rigidifiait et se dogmatisait. Bloch voulait un marxisme ou-
vert aux questions de son temps, un marxisme vivant capable de répondre aux
défis nouveaux qui se dressaient alors. Il se montra ainsi tres critique vis-a-vis
de ce qu’il nomma le « marxisme vulgaire » pour s’étre révélé parfaitement in-
capable de comprendre et de se confronter au phénomeéne inédit du nazisme?8,
Et il sut aussi montrer que le marxisme pouvait s’ouvrir a des questions autres
qgue celles concernant la nécessaire réorganisation économique de la société,

14 Walter Benjamin, « Kitsch onirique », in Euvres I, Gallimard, Folio essais, 2000, p.7.

15 Georges Didi-Huberman, Imaginer Recommencer, op.cit., pp.253-254.

16 Gérard Raulet, Humanisation de la nature. Naturalisation de ’lhomme. Ernst Bloch ou le
projet d’une autre rationalité, Klincksieck, 1982. Signalons également les ouvrages d’Arno
Minster, 'autre grand spécialiste de Bloch, qui, par de nombreux aspects, se rapprochent de
cette idée : Figures de I'utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, Aubier, 19 85 ; Ernst Bloch. Messia-
nisme et utopie, PUF, 1989 ; L’Utopie concreéte d’Ernst Bloch. Une biographie, Kimé, 2001 ; Espé-
rance, réve, utopie dans la pensée d’Ernst Bloch, L’'Harmattan, 2015.

7 Ernst Bloch, Traces, Gallimard, 1968, collection Tel, p. 175.

18 Cf. Ernst Bloch, Héritage de ce temps, Payot, 1978 ; réédition : Klincksieck, 2017.
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des questions éthiques, esthétiques, épistémiques, etc., rappelant que de limi-
ter le point de vue a I'’économique, « le regard réaliste ne peut devenir fécond,
I’homme ne vit pas seulement de pain®® ». Il rejoint ainsi, par bien des aspects,
la constellation « hérétique » des penseurs de I'Ecole de Francfort?°. Mais sa
particularité aura sans doute été de vouloir maintenir par-dessus tout la pers-
pective de la praxis révolutionnaire, d’ou sa volonté de se présenter toujours
comme un penseur marxiste. A cet égard, il resta, comme Marcuse, une person-
nalité influente dans le mouvement étudiant allemand des années soixante,
comme le prouve ses relations avec le leader étudiant Rudi Dutschke.?!

Il s’agissait pour Bloch de recommencer le marxisme. Mais, bien entendu, de
le recommencer en dehors de la raison étroite et trés positiviste dans laquelle
il s’était enfermé. « La raison reste I'instrument de la réalité effective, mais il
faut préciser : la raison matérialiste concréte qui rend justice a la totalité de la
réalité, par conséquent méme & ses éléments compliqués et imaginaires ?* »
Aussi, la forme du discours blochien cherche-t-elle a étendre, dans une teneur
explosive et expressionniste, toute empreinte de sensibilité musicale, le do-
maine de la pensée rationnelle au-dela de la dimension instrumentale dans la-
qguelle elle a été réduite. Atteindre une autre forme d’expressivité, rendant
compte de I'essence utopique contenue dans la raison.

Mais cette nouvelle rationalité, axée sur un humanisme révolutionnaire,
peut-elle encore correspondre avec les interrogations propres a ce début de
XXI¢ siecle ? Peut-étre non, si I'on s’en tient au pied de la lettre des écrits de
Bloch. Mais plus certainement oui, si ceux-ci sont pris comme I'expression d’un
systéme ouvert. Devant, par exemple, I’étendue de la crise écologique présente,
il ne serait sans doute pas inutile d'approfondir le concept blochien d’une « al-
liance avec la nature », ou de reprendre la réflexion a partir de la finalité uto-
pique proposée par le jeune Marx, et soutenue par Bloch, d’'une « humanisa-
tion-naturalisation » du monde. Ne serait-il pas important également, pour con-
jurer les menaces actuelles de nouvelles pestes émotionnelles, de préter atten-
tion aux analyses de Bloch sur le péril nazi, développées dans son ouvrage Héri-
tage de ce temps ? Ne faudrait-il pas faire retour, comme Bloch le fit dans son
livre Droit naturel et dignité humaine?3, sur la question d’un bonheur commun
défini en liaison avec celle de la liberté et de la dignité de chacun ? Enfin, face a
I'attrait hypnotique des scénarios dystopiques qui se répandent a notre époque,
réévaluer le role de I'imagination utopique dans nos actes politiques devrait-
elle étre considérée comme une tache secondaire ? Ce ne sont que quelques
indications de ce qui peut faire, dans son inactualité, I'actualit¢ méme de
I’ceuvre blochienne.

Mais ce qui touche particulierement dans les écrits de Bloch, c’est cette con-
fiance audacieuse dans le mouvement méme de la pensée. « Penser veut dire
franchir », aimait-il répéter constamment. Tout part pour lui de cette attention

13 Ernst Bloch, L’Esprit de I'utopie, op. cit., p.292.

20 Cf. Rolf Wiggershaus, L’Ecole de Francfort. Histoire, développement, signification, PUF,
1993.

21 Rudi Dutschke « s’entendit parfaitement avec Bloch sur le point décisif qu’un renouveau
du marxisme en tant que philosophie de la praxis ne peut se faire que dans la tradition du mar-
xisme libertaire et démocratique de Rosa Luxemburg, pour laquelle la construction de la société
socialiste ne peut s’effectuer qu’en respectant toutes les libertés des citoyens ; car la “liberté”,
“c’est toujours et d’abord la liberté d’expression de I'adversaire politique.” » (Arno Minster,
L’Utopie concréte d’Ernst Bloch, op. cit., p.319).

22 Ernst Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p.136.

2 Ernst Bloch, Droit naturel et dignité humaine, Payot, 1976.
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a notre vie intérieure, notre véritable richesse inépuisable, entre mémoire et
désir, qui nous relie au monde. Il me semble que c’est bien cela que Benjamin
avait deviné lorsqu’il rendit compte a son ami Scholem de sa lecture de L’Esprit
de I'utopie : « Bloch donne cette citation du Zohar: “ Sachez que pour chaque
monde il y a deux regards. L'un voit son extérieur, a savoir les lois universelles
des mondes suivant leur forme extérieure. L'autre voit I'essence interne des
mondes, a savoir le contenu des ames humaines. Il s’ensuit qu’il y a aussi deux
niveaux d’activité, les ceuvres et les prescriptions de la priere ; les ceuvres sont
la pour parfaire les mondes sous I'aspect de leur extérieur, mais la priére pour
faire tenir le monde unique dans les autres et les emporter vers les hauteurs. ”
Je n’ai jamais rien lu sur la priére qui soit évident comme I'est cela. »%

Ne faut-il pas encore tenir le monde ?

Pascal DUMONTIER

— A contretemps / Odradek / mars 2026
[http://acontretemps.org/spip.php?article1156]
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24 \Walter Benjamin, Correspondance tome | - 1910-1928, Aubier, 1979, pp.200-201.



