os amities revolutionnaires
N t lut
plutot que la volonté générale

m Ce texte non signé, publié dans le numéro 23 (hiver 2019) de Harz-Labour, publication ren-
naise, a été, y apprend-on, « écrit par un de nos amis, gilet jaune dans le nord de la Bretagne
intéressé par les questions philosophiques autour de la démocratie et de amitié ». Par les
thématiques qu’elle aborde et développe, celles de la « volonté générale » et de la « puissance
de I'amitié politique » notamment, cette contribution au débat nous semble mériter d’étre
diffusée.— A contretemps.

Le soulévement en cours fait parfois entendre un
mot d’ordre implacable : « le pouvoir au peuple ». Et
non a ses pseudo-représentants faut-il évidemment
entendre. Si c’est la direction que nous devons assuré-
ment prendre, il y a une difficulté devant laquelle nous
ne devons pas reculer : nous savons ce qu’est le pouvoir
qui s’exerce sur nous, a savoir une domination et une
exploitation d’une brutalité et d’'une violence insuppor-
tables, mais un pouvoir que nous pourrions exercer
nous-mémes, sans exploitation et sans domination,
nous reste a peu de choses pres inconnu. Or, le mouve-
ment des Gilets jaunes, comme tous les souléevements
qui tendent a prendre une dimension révolutionnaire,
oscille dans ses discours, ses pratiques et ses modes d’organisation entre la re-
prise d’'une conception classique du pouvoir, forgée par la domination d’une
classe sur une autre et passée dans nos évidences politiques, et le saut dans
I'inconnu par lequel seul nous pouvons inventer et expérimenter notre liberté
collective. Ou disons plutét par lequel nous inventons et expérimentons de fait
notre liberté collective dans de jolis moments historiques comme celui-ci. Au-
trement dit, nous oscillons entre deux conceptions radicalement opposées du
pouvoir. Et fondamentalement, c’est sur le type de rapport a soi et aux autres
qui doit prévaloir dans une collectivité politique que s’opposent ces deux con-
ceptions.

La domination de la volonté générale

Notre condition de gouvernés nous incline a identifier pouvoir et domination.
Cela revient a accepter I'hypothese qu’un groupe d’hommes et de femmes n’a le
pouvoir de constituer une collectivité politique, c’est-a-dire de se lier par
I’élaboration et la prise en charge d’'un monde commun, que quand ses membres
se placent sous l'autorité d’une volonté unique —j’entends par « monde com-
mun » a la fois toutes les ressources et les objets de toute sorte qu’une collectivi-
té utilise en commun, mais également et plus essentiellement les discussions, les
représentations collectives, les références culturelles, les conflits, etc., par les-
quels chacun d’entre nous est assuré de se rapporter a la méme réalité que les
autres, de parler a peu prés de la méme chose. Autrement, craint-on, la collecti-
vité imploserait a cause de la diversité des aspirations des individus ou des
groupes sociaux qui la composent. Dans cette perspective, le pouvoir est la rela-
tion entre d’un co6té ceux qui décident, et de l'autre ceux qui se soumettent et
exécutent. Ce doit étre une relation de commandement et d’obéissance. Au



cours de I'histoire, cette relation a été pratiquée et théorisée de plusieurs fa-
gons : on peut penser aux monarchies ou aux dictatures bien sdr, mais il faut
également savoir la reconnaitre dans certaines conceptions de la démocratie et
identifier les limites étroites dans lesquelles elle enferme I'action collective, ce
qui m’ameéne a m’intéresser aux propositions d’Etienne Chouard.

Je ne me prononcerai pas sur la pertinence du RIC; s’il s'avere que c’est un
moyen d’obtenir satisfaction sur un certain nombre de revendications, tant
mieux. A mon sens, le probléme réside davantage dans la tentation de transfor-
mer le mouvement en un RIC permanent et de s’organiser sur le mode des ate-
liers constituants : ces types de réunions inventés par Etienne Chouard qui con-
sistent a rédiger la constitution idéale, celle qui, d’aprés ce dernier, permettrait
aux représentés de fixer les regles de la représentation —au lieu que ce ne soit
les représentants qui le fassent au service des intéréts des plus puissants. Certes,
il faut créditer Etienne Chouard de défendre un type de démocratie infiniment
plus horizontal que celui par lequel nous sommes gouvernés. Seulement, reste
gue ses propositions pour le mouvement se fondent sur I'idée non pas qu’il ne
doit plus y avoir de commandement, mais que c’est la volonté générale qui doit
commander. Or le concept de volonté générale reléeve d’un bricolage théorique
et pratique totalement étranger aux formes d’organisation de la collectivité plu-
rielle qui est celle des Gilets jaunes. Il impligue que des gens aux sensibilités poli-
tigues et aux intéréts divers et irréductibles, voire opposés, les uns aux autres se
réunissent, discutent et, qu’aprés avoir acté soit la position d’'une majorité
d’entre eux, soit le consensus qui s’est dégagé de leurs échanges, décident d’agir
comme un seul homme. Cela pose au moins trois problémes. Le premier, c’est
gu’avec ce principe d’organisation, nous sommes tour a tour souverains et su-
jets, chefs et exécutants, mais jamais acteurs : nous sommes tenus de n’agir que
sous lI'impulsion d’une volonté qui pour étre celle de tous ne doit étre celle de
personne. Alors, les actions et les discours de chacun n’auraient pas vocation a
révéler et confronter des sensibilités politiques singuliéres, mais a servir une vo-
lonté hybride dans laquelle personne ne se reconnait réellement — évidemment,
je me laisserais convaincre si cela pouvait me permettre de voir des militants de
Génération Identitaire accueillir des migrants avec un chocolat chaud au col de
I'Echelle parce qu’une assemblée I'aurait décidé, mais j'ai des doutes sur ce
genre de possibilités ! Deuxiemement et par conséquent, nous ne sommes ja-
mais en relation avec d’autres acteurs : puisque personne n’agit en fonction de
sa sensibilité propre, personne ne donne la suite qu’il entend a l'initiative de ses
compagnons —ou de ses ennemis. Au fond, c’est une auto-domination qui re-
pose sur un rapport servile de I'individu a la volonté générale, et non une auto-
organisation qui repose sur les liens qui se font et se défont en fonction des ac-
tions et des discours par lesquels les différents acteurs révelent qui ils sont poli-
tiguement. Troisiemement, cette facon de s’organiser est complétement domi-
née par I'angoisse de l'uniformité et du contréle; on y passe son temps a
s’assurer que tout le monde agit bien de la méme maniére parce que c’est sur ce
fondement irrespirable que reposent 'unité et la force d’une telle collectivité ;
autrement, la volonté générale cesse d’étre opérante et de jouer son réle de
liant.

La puissance de I'amitié politique

Les pratiques et les discours qui émergent lors des soulévements contre les
différentes formes de domination font exister une autre conception du pouvoir :



exercer son pouvoir, ce n’est pas dominer a son tour, mais faire irruption dans
les affaires publiques alors qu’on était censé se laisser gouverner. C'est défaire
plus ou moins durablement une certaine distribution des réles qui confere de
I'importance et de I'autorité aux gestes et aux mots de certains et qui invisibilise,
voire empéche, ceux des autres : par exemple, tandis que les démonstrations
tordues des intellectuels de plateau TV ou du personnel politique sont a chaque
fois mises en scéne comme des éclairages savants et utiles a la bonne gestion du
pays, les prises de parole pourtant trés claires des Gilets jaunes, elles, ne seraient
qgue les symptomes d’une souffrance privée ; ce sont des paroles qui ne sauraient
étre tenues pour I'expression d’une analyse et d’une prise de position sur la vie
et I'organisation de la communauté. D’une certaine fagon, la mise en cause de
cette distribution inégalitaire de la parole et de I'attention est un retour au verbe
« pouvoir » dans son sens le plus élémentaire, soit le contraire de I'impuissance.
Disons-le simplement : avoir le pouvoir, c’est en ce sens avoir la possibilité
d’intervenir sur le cours des choses au lieu de s’y résigner. Au lieu de se laisser
gouverner et réduire a l'inaction.

Aussi, c’est une évidence, le pouvoir est toujours une affaire collective. Mais
un collectif puissant, qui a du pouvoir, ne saurait étre compris comme une accu-
mulation de forces individuelles au service d’un but unique : ce schéma peut
permettre de comprendre comment fonctionne une entreprise, une armée, une
compagnie de CRS ou encore une population qui adhérerait strictement a I'ordre
dans lequel I'Etat essaye de la contenir — ce qui, heureusement pour nous, n’est
gu’un vain fantasme de gouvernant. Ce qui occupe ces types de collectivité ne
fait pas appel aux opinions de leurs membres. En leur sein, la pluralité et le con-
flit sont exclus. En définitive, ce qu’ils recherchent n’est pas le pouvoir, qui con-
siste a maintenir ouvert le champ du possible, mais la force, la quantité d’énergie
nécessaire a la production de I'effet escompté. Mais il en va nécessairement au-
trement pour une collectivité politique dans laquelle tout le monde a une part
égale a la décision et a I'action. Ce qui rassemble ses membres est également ce
qui les sépare ou du moins ce qui les distingue : il y a au cceur de leurs discus-
sions et de leurs actions un ensemble de questions, d’événements, de décisions,
etc. qui les lient dans un destin commun, mais qu’ils pergoivent a la lumiere de
leurs sensibilités respectives (qu’elles soient individuelles ou collectives). Dans ce
type de collectivité, ou plutét pour que ce type de collectivité éclose, il faut que
les initiatives de chacun soient libres et qu’elles soient librement interprétées et
poursuivies par d’autres. Cette fagon particuliére de se lier aux autres — et le type
de lien qu’elle génére — peut étre appelée I'amitié politique. Celle-ci est la dispo-
sition a percevoir dans les initiatives des autres I'ouverture potentielle d’un mo-
ment et d’un espace d’organisation collective : par exemple, il a fallu que les
premiers mots ou les premieres vidéos des premiers Gilets jaunes soient prises
au sérieux pour que ces interventions qui auraient pu tomber dans I'oubli abou-
tissent a la fleuraison de dizaines de milliers de Gilets jaunes, a la constitution
d’assemblées, aux blocages de ronds-points, aux manifestations, etc. Et il a sur-
tout fallu que nous nous prenions mutuellement au sérieux sans nous effrayer
des différences importantes entre nos diverses maniéres d’agir. Ce qui me relie
politiguement aux autres, ce qui me donne le sentiment de pouvoir agir avec eux
sur notre monde commun, ce n’est donc pas lI'obéissance commune a la volonté
générale et I'assurance qu’ils n’en dévieront pas. C'est au contraire I'ouverture a
leurs fagons respectives d’agir qui me permettent a la fois d’entrevoir de nou-
velles possibilités et de distinguer entre ceux vers qui mes affinités me portent a



agir et les autres. Or, il y a dans le mouvement des Gilets jaunes, bien plus que
dans les mouvements de ces derniéres années, quelque chose qui force I'amitié
politique. Chacun d’entre nous a pu voir différemment ses voisins, les parents
d’éléves de I'école de ses enfants, le facteur, ses amis, etc. Tous ces gens qui ne
suscitent d’habitude que des réactions automatiques se sont détachés d’une
routine au sein de laquelle ils étaient, a nos yeux, autant d’identités ou de fonc-
tions bien assurées pour devenir des compagnons qui nous inspirent et nous ac-
compagnent dans la pensée et I'action. Mais aussi, pour certains d’entre nous,
une série de réflexes pratiques et intellectuels a d( céder la place a une attention
neuve pour ce que NOs nouveaux compagnons avaient a nous dire. Bien entendu,
tout cela n’indigue pas comment s’organiser ni vers ou aller exactement. Ce n’est
pas non plus une explication exhaustive de ce qui fait la puissance et la logique
de ce mouvement ; loin s’en faut. Plus modestement, c’est une hypothése sur ce
qgue nos facons de nous organiser doivent absolument préserver : des amitiés
entre des acteurs hétérogenes. Que les Gilets jaunes s’auto-désignent comme le
peuple est absolument légitime : le peuple n’existe que dans les procédures col-
lectives par lesquelles il se saisit de son existence politique. Il n’y a de peuple
gu’en paroles et en actes. En revanche, le souci d’étre un peuple uni ne doit ja-
mais étre confondu avec le refus d’étre un peuple pluriel. La volonté générale
n’existe pas ; il n’y a que des liens d’amitié ou d’inimitié entre des volontés parti-
culieres.
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