
Nos amitiés révolutionnaires 

plutôt que la volonté générale 

 

 
 Ce texte non signé, publié dans le numéro 23 (hiver 2019) de Harz-Labour, publication ren-
naise, a été, y apprend-on, « écrit par un de nos amis, gilet jaune dans le nord de la Bretagne 
intéressé par les questions philosophiques autour de la démocratie et de l’amitié ». Par les 
thématiques qu’elle aborde et développe, celles de la « volonté générale » et de la « puissance 
de l’amitié politique » notamment, cette contribution au débat nous semble mériter d’être 
diffusée.– À contretemps. 

 
 Le soulèvement en cours fait parfois entendre un 
mot d’ordre implacable : « le pouvoir au peuple ». Et 
non à ses pseudo-représentants faut-il évidemment 
entendre. Si c’est la direction que nous devons assuré-
ment prendre, il y a une difficulté devant laquelle nous 
ne devons pas reculer : nous savons ce qu’est le pouvoir 
qui s’exerce sur nous, à savoir une domination et une 
exploitation d’une brutalité et d’une violence insuppor-
tables, mais un pouvoir que nous pourrions exercer 
nous-mêmes, sans exploitation et sans domination, 
nous reste à peu de choses près inconnu. Or, le mouve-
ment des Gilets jaunes, comme tous les soulèvements 
qui tendent à prendre une dimension révolutionnaire, 
oscille dans ses discours, ses pratiques et ses modes d’organisation entre la re-
prise d’une conception classique du pouvoir, forgée par la domination d’une 
classe sur une autre et passée dans nos évidences politiques, et le saut dans 
l’inconnu par lequel seul nous pouvons inventer et expérimenter notre liberté 
collective. Ou disons plutôt par lequel nous inventons et expérimentons de fait 
notre liberté collective dans de jolis moments historiques comme celui-ci. Au-
trement dit, nous oscillons entre deux conceptions radicalement opposées du 
pouvoir. Et fondamentalement, c’est sur le type de rapport à soi et aux autres 
qui doit prévaloir dans une collectivité politique que s’opposent ces deux con-
ceptions. 
  
 La domination de la volonté générale  
 

 Notre condition de gouvernés nous incline à identifier pouvoir et domination. 
Cela revient à accepter l’hypothèse qu’un groupe d’hommes et de femmes n’a le 
pouvoir de constituer une collectivité politique, c’est-à-dire de se lier par 
l’élaboration et la prise en charge d’un monde commun, que quand ses membres 
se placent sous l’autorité d’une volonté unique – j’entends par « monde com-
mun » à la fois toutes les ressources et les objets de toute sorte qu’une collectivi-
té utilise en commun, mais également et plus essentiellement les discussions, les 
représentations collectives, les références culturelles, les conflits, etc., par les-
quels chacun d’entre nous est assuré de se rapporter à la même réalité que les 
autres, de parler à peu près de la même chose. Autrement, craint-on, la collecti-
vité imploserait à cause de la diversité des aspirations des individus ou des 
groupes sociaux qui la composent. Dans cette perspective, le pouvoir est la rela-
tion entre d’un côté ceux qui décident, et de l’autre ceux qui se soumettent et 
exécutent. Ce doit être une relation de commandement et d’obéissance. Au 
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cours de l’histoire, cette relation a été pratiquée et théorisée de plusieurs fa-
çons : on peut penser aux monarchies ou aux dictatures bien sûr, mais il faut 
également savoir la reconnaître dans certaines conceptions de la démocratie et 
identifier les limites étroites dans lesquelles elle enferme l’action collective, ce 
qui m’amène à m’intéresser aux propositions d’Étienne Chouard.  
 

 Je ne me prononcerai pas sur la pertinence du RIC ; s’il s’avère que c’est un 
moyen d’obtenir satisfaction sur un certain nombre de revendications, tant 
mieux. À mon sens, le problème réside davantage dans la tentation de transfor-
mer le mouvement en un RIC permanent et de s’organiser sur le mode des ate-
liers constituants : ces types de réunions inventés par Étienne Chouard qui con-
sistent à rédiger la constitution idéale, celle qui, d’après ce dernier, permettrait 
aux représentés de fixer les règles de la représentation – au lieu que ce ne soit 
les représentants qui le fassent au service des intérêts des plus puissants. Certes, 
il faut créditer Étienne Chouard de défendre un type de démocratie infiniment 
plus horizontal que celui par lequel nous sommes gouvernés. Seulement, reste 
que ses propositions pour le mouvement se fondent sur l’idée non pas qu’il ne 
doit plus y avoir de commandement, mais que c’est la volonté générale qui doit 
commander. Or le concept de volonté générale relève d’un bricolage théorique 
et pratique totalement étranger aux formes d’organisation de la collectivité plu-
rielle qui est celle des Gilets jaunes. Il implique que des gens aux sensibilités poli-
tiques et aux intérêts divers et irréductibles, voire opposés, les uns aux autres se 
réunissent, discutent et, qu’après avoir acté soit la position d’une majorité 
d’entre eux, soit le consensus qui s’est dégagé de leurs échanges, décident d’agir 
comme un seul homme. Cela pose au moins trois problèmes. Le premier, c’est 
qu’avec ce principe d’organisation, nous sommes tour à tour souverains et su-
jets, chefs et exécutants, mais jamais acteurs : nous sommes tenus de n’agir que 
sous l’impulsion d’une volonté qui pour être celle de tous ne doit être celle de 
personne. Alors, les actions et les discours de chacun n’auraient pas vocation à 
révéler et confronter des sensibilités politiques singulières, mais à servir une vo-
lonté hybride dans laquelle personne ne se reconnaît réellement – évidemment, 
je me laisserais convaincre si cela pouvait me permettre de voir des militants de 
Génération Identitaire accueillir des migrants avec un chocolat chaud au col de 
l’Échelle parce qu’une assemblée l’aurait décidé, mais j’ai des doutes sur ce 
genre de possibilités ! Deuxièmement et par conséquent, nous ne sommes ja-
mais en relation avec d’autres acteurs : puisque personne n’agit en fonction de 
sa sensibilité propre, personne ne donne la suite qu’il entend à l’initiative de ses 
compagnons – ou de ses ennemis. Au fond, c’est une auto-domination qui re-
pose sur un rapport servile de l’individu à la volonté générale, et non une auto-
organisation qui repose sur les liens qui se font et se défont en fonction des ac-
tions et des discours par lesquels les différents acteurs révèlent qui ils sont poli-
tiquement. Troisièmement, cette façon de s’organiser est complètement domi-
née par l’angoisse de l’uniformité et du contrôle ; on y passe son temps à 
s’assurer que tout le monde agit bien de la même manière parce que c’est sur ce 
fondement irrespirable que reposent l’unité et la force d’une telle collectivité ; 
autrement, la volonté générale cesse d’être opérante et de jouer son rôle de 
liant.  
 

 La puissance de l’amitié politique  
 

 Les pratiques et les discours qui émergent lors des soulèvements contre les 
différentes formes de domination font exister une autre conception du pouvoir : 
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exercer son pouvoir, ce n’est pas dominer à son tour, mais faire irruption dans 
les affaires publiques alors qu’on était censé se laisser gouverner. C’est défaire 
plus ou moins durablement une certaine distribution des rôles qui confère de 
l’importance et de l’autorité aux gestes et aux mots de certains et qui invisibilise, 
voire empêche, ceux des autres : par exemple, tandis que les démonstrations 
tordues des intellectuels de plateau TV ou du personnel politique sont à chaque 
fois mises en scène comme des éclairages savants et utiles à la bonne gestion du 
pays, les prises de parole pourtant très claires des Gilets jaunes, elles, ne seraient 
que les symptômes d’une souffrance privée ; ce sont des paroles qui ne sauraient 
être tenues pour l’expression d’une analyse et d’une prise de position sur la vie 
et l’organisation de la communauté.  D’une certaine façon, la mise en cause de 
cette distribution inégalitaire de la parole et de l’attention est un retour au verbe 
« pouvoir » dans son sens le plus élémentaire, soit le contraire de l’impuissance. 
Disons-le simplement : avoir le pouvoir, c’est en ce sens avoir la possibilité 
d’intervenir sur le cours des choses au lieu de s’y résigner. Au lieu de se laisser 
gouverner et réduire à l’inaction. 
 

 Aussi, c’est une évidence, le pouvoir est toujours une affaire collective. Mais 
un collectif puissant, qui a du pouvoir, ne saurait être compris comme une accu-
mulation de forces individuelles au service d’un but unique : ce schéma peut 
permettre de comprendre comment fonctionne une entreprise, une armée, une 
compagnie de CRS ou encore une population qui adhérerait strictement à l’ordre 
dans lequel l’État essaye de la contenir – ce qui, heureusement pour nous, n’est 
qu’un vain fantasme de gouvernant. Ce qui occupe ces types de collectivité ne 
fait pas appel aux opinions de leurs membres. En leur sein, la pluralité et le con-
flit sont exclus. En définitive, ce qu’ils recherchent n’est pas le pouvoir, qui con-
siste à maintenir ouvert le champ du possible, mais la force, la quantité d’énergie 
nécessaire à la production de l’effet escompté. Mais il en va nécessairement au-
trement pour une collectivité politique dans laquelle tout le monde a une part 
égale à la décision et à l’action. Ce qui rassemble ses membres est également ce 
qui les sépare ou du moins ce qui les distingue : il y a au cœur de leurs discus-
sions et de leurs actions un ensemble de questions, d’événements, de décisions, 
etc. qui les lient dans un destin commun, mais qu’ils perçoivent à la lumière de 
leurs sensibilités respectives (qu’elles soient individuelles ou collectives). Dans ce 
type de collectivité, ou plutôt pour que ce type de collectivité éclose, il faut que 
les initiatives de chacun soient libres et qu’elles soient librement interprétées et 
poursuivies par d’autres. Cette façon particulière de se lier aux autres – et le type 
de lien qu’elle génère – peut être appelée l’amitié politique. Celle-ci est la dispo-
sition à percevoir dans les initiatives des autres l’ouverture potentielle d’un mo-
ment et d’un espace d’organisation collective : par exemple, il a fallu que les 
premiers mots ou les premières vidéos des premiers Gilets jaunes soient prises 
au sérieux pour que ces interventions qui auraient pu tomber dans l’oubli abou-
tissent à la fleuraison de dizaines de milliers de Gilets jaunes, à la constitution 
d’assemblées, aux blocages de ronds-points, aux manifestations, etc. Et il a sur-
tout fallu que nous nous prenions mutuellement au sérieux sans nous effrayer 
des différences importantes entre nos diverses manières d’agir. Ce qui me relie 
politiquement aux autres, ce qui me donne le sentiment de pouvoir agir avec eux 
sur notre monde commun, ce n’est donc pas l’obéissance commune à la volonté 
générale et l’assurance qu’ils n’en dévieront pas. C’est au contraire l’ouverture à 
leurs façons respectives d’agir qui me permettent à la fois d’entrevoir de nou-
velles possibilités et de distinguer entre ceux vers qui mes affinités me portent à 
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agir et les autres. Or, il y a dans le mouvement des Gilets jaunes, bien plus que 
dans les mouvements de ces dernières années, quelque chose qui force l’amitié 
politique. Chacun d’entre nous a pu voir différemment ses voisins, les parents 
d’élèves de l’école de ses enfants, le facteur, ses amis, etc. Tous ces gens qui ne 
suscitent d’habitude que des réactions automatiques se sont détachés d’une 
routine au sein de laquelle ils étaient, à nos yeux, autant d’identités ou de fonc-
tions bien assurées pour devenir des compagnons qui nous inspirent et nous ac-
compagnent dans la pensée et l’action. Mais aussi, pour certains d’entre nous, 
une série de réflexes pratiques et intellectuels a dû céder la place à une attention 
neuve pour ce que nos nouveaux compagnons avaient à nous dire. Bien entendu, 
tout cela n’indique pas comment s’organiser ni vers où aller exactement. Ce n’est 
pas non plus une explication exhaustive de ce qui fait la puissance et la logique 
de ce mouvement ; loin s’en faut. Plus modestement, c’est une hypothèse sur ce 
que nos façons de nous organiser doivent absolument préserver : des amitiés 
entre des acteurs hétérogènes. Que les Gilets jaunes s’auto-désignent comme le 
peuple est absolument légitime : le peuple n’existe que dans les procédures col-
lectives par lesquelles il se saisit de son existence politique. Il n’y a de peuple 
qu’en paroles et en actes. En revanche, le souci d’être un peuple uni ne doit ja-
mais être confondu avec le refus d’être un peuple pluriel. La volonté générale 
n’existe pas ; il n’y a que des liens d’amitié ou d’inimitié entre des volontés parti-
culières. 
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[http://acontretemps.org/spip.php?article710] 

 

 
 

 

 
 

 

 
 


