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 L’histoire de l’Association internationale des travailleurs (AIT) et des conflits qui la parcou-
rurent, constitua longtemps un terrain privilégié d’affrontements interprétatifs le plus souvent 
fondés sur le ralliement des experts  – académiques et/ou militants – à l’une ou l’autre des 
deux conceptions du socialisme qui, sous diverses formes et en divers épisodes, irriguèrent 
l’existence mouvementée et passionnante de l’association jusqu’à la rupture finale entre « au-
toritaires » et « anti-autoritaires ». 
 L’analyse historique peut se concevoir, à charge ou à décharge, comme une sorte de 
traque de responsabilités. Dès lors, il ne s’agit plus, pour l’expert, que d’alimenter un dossier 
dont il sait, par avance, ce qu’il devra prouver. Et il prouve. Quitte à se voir démenti par un 
autre expert qui, lui, prouvera le contraire. Pour le cas, l’impératif était de choisir le camp de 
Marx ou celui de Bakounine. Et, longtemps, celui du premier fut dominant, y compris dans 
l’Alma Mater. Dire qu’il ne l’est plus relève de l’évidence, ce qui ne saurait signifier que 
l’autre a pris sa place. Les temps sont plutôt à l’ignorance relativiste. 
 Pour qui continue de s’inscrire – imaginairement – dans la tradition historique de cette 
Première Internationale, la question demeure, cependant, d’en dégager la conflictualité –
 vitale – qui la caractérisa de sa gangue idéologique explicative. C’est là, nous semble-t-il, le 
principal intérêt de ce texte de Georges Haupt (1928-1978), historien français d’origine rou-
maine, qui, pour être marxiste, n’en aspirait pas moins à être un historien social se défiant, 
par nature, de tout parti pris idéologique réducteur. Ceux qui, comme élèves, l’ont fréquenté 
pourront en attester. 
 Cette étude a paru, en hommage à l’auteur, dans Bakounine, combats et débats, collection 
historique de l’Institut d’études slaves (XXVI), Paris, IES, 1979, pp. 133-142. Avec pour titre 
original : « La confrontation de Marx et de Bakounine dans la Première Internationale : la 
phase initiale ».– À contretemps. 

 
 
 

ARMI les combats de Bakounine, celui qu’il a mené contre Marx et dont la 
scène fut la Première Internationale occupe indubitablement une place de choix. 

Il a tout autant contribué à perpétuer la célébrité du révolutionnaire russe qu’à la ter-
nir. Cette querelle a polarisé longtemps l’attention des militants et des historiens de 
l’AIT. Elle garde une résonance d’actualité étonnante, exerce un appel idéologique 
continu, d’autant plus que le débat pose des problèmes de fond et dans le feu de la 
polémique jaillissent des accents prophétiques. Ainsi la hantise des conséquences 
possibles des velléités hégémoniques : les termes d’orthodoxie, de dogmatisme appa-
raissent pour la première fois dans l’évocation du danger qu’ils représentent pour 
l’AIT. Marx dénonce Bakounine et son Alliance qui « sous le masque de l’anarchisme 
le plus outré dirige ses coups non contre le gouvernement existant, mais contre les 
révolutionnaires qui n’acceptent pas son orthodoxie ni sa direction... Elle substitue 
effrontément son programme sectaire et ses idées étroites au large programme, aux 
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grandes aspirations de notre Association ». Bakounine réplique : « Aucune théorie 
philosophique ou politique ne doit entrer, comme fondement essentiel, officiel, et 
comme condition obligatoire, dans le programme de l’Internationale, parce que, 
comme nous venons de le voir, toute théorie imposée deviendrait, pour toutes les 
Fédérations dont l’Association se compose aujourd’hui soit une cause d’esclavage, 
soit la cause d’une division et d’une dissolution non moins désastreuse... C’est 
l’existence d’une théorie officielle qui tuerait, en la rendant absolument inutile, la 
discussion vivante, c’est-à-dire le développement de la pensée propre dans le monde 
ouvrier. Du moment qu’il y aurait une vérité officielle, scientifiquement découverte par 
le travail isolé de cette grande tête exceptionnellement – et pourquoi pas providentielle-
ment aussi ? – garnie de cervelle, une vérité annoncée et imposée à tout le monde du 
haut du Sinaï marxien, à quoi bon la discuter ? Il ne reste plus qu’à apprendre par 
cœur tous les articles du nouveau Décalogue. » 
 En fait, le débat se déroule sur un terrain bien différent, moins élevé, plus sinueux 
que ne le suggèrent les textes polémiques. Ouvrir ce dossier comporte des risques 
certains et des dangers. 
 Le risque, c’est de succomber aux « bavardages incompétents » ou « scientifique-
ment indécents ». Les dangers sont tendus par les sources mêmes dont nous dispo-
sons. Elles ont en quelque sorte tissé les rets dans lesquels se sont laissé prendre les 
exégètes qui ont accordé la même importance à des faits de portée inégale, les ont 
mis sur le même plan et ont amplifié la signification des gestes et des paroles. Docu-
ments de nature polémique où chacun trouve la citation qui ne laisse « subsister au-
cun doute » sur la justesse de telle ou telle interprétation, ils permettent de prolonger 
la démarche partisane justificatrice ou l’approche projective et laissent la porte grand 
ouvert aux suppositions les plus contradictoires. 
 La personnalité des protagonistes, la complexité des situations, la forme que revêt 
le conflit, elles aussi, contribuent à un certain arbitraire de l’éclairage. « La hiérarchie 
des relations de cause à effet dépend dans cette affaire de la manière dont on aborde 
le sujet », constate Miklós Molnár. L’écueil signalé est de taille, de même que ses con-
séquences. Il a faussé considérablement un point essentiel : les origines et les motifs 
de la querelle. L’explication qui reste toujours enracinée a été accréditée explicitement 
par Bakounine, suggérée avec habileté par Marx : l’antagonisme personnel, moulé 
dans une haine profonde. Les comportements, les propos, les agissements des prota-
gonistes permettent aisément d’étayer cette thèse. Et pourtant sa validité est contes-
table dans la mesure où elle inverse causes et conséquences. Inversion génératrice de 
tout un système d’explications susceptible de faire dévier l’analyse et surtout 
d’occulter les articulations de ce conflit majeur. L’importance de la dimension per-
sonnelle dans cette affaire est indéniable. La réduire à ses justes proportions, la déca-
per de sa coloration psychologisante est indispensable pour comprendre le pourquoi 
et le comment de cet affrontement âpre, sans merci, entre deux systèmes de pensée 
et d’action dont Marx et Bakounine ont été les chefs de file. 
 Un tel essai de remise en question de la tradition n’a rien d’original. Il y a un demi-
siècle, soumettant à une critique serrée les diverses légendes, accusations et affirma-
tions péremptoires, Franz Mehring a examiné de près la nature des relations entre 
Marx et Bakounine pour conclure que rien n’autorise la thèse d’une hostilité qui au-
rait découlé du caractère, de l’ambition et de l’aversion des deux géants. Certes, les 
points de friction initiaux étaient multiples, les divergences potentielles notables, mais 
pas de nature à dégénérer forcément en un conflit sans mesure. Mehring qui conclut 
à une responsabilité (ou à une irresponsabilité) partagée introduit à son tour une 
autre explication, tout aussi susceptible de déplacer l’accent : ce sont les intrigues, les 
interventions, les agissements de tierces personnes qui ont tissé la trame du conflit. 
En figeant l’image d’un Marx mal informé, induit en erreur et d’un Bakounine em-
porté, dépourvu de « sagesse » politique, Mehring projette en quelque sorte sa propre 
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expérience dans le SPD : les attaques dont il a été l’objet, son attitude « politiquement 
sage » qui a permis d’éviter un éclat, de désamorcer l’explosif et d’apaiser les passions. 
 Les rapports personnels entre Marx et Bakounine sont bien connus, de même que 
le fait qu’ils se prêtent à des interprétations contradictoires selon l’angle sous lequel 
est l’objectif à travers lequel ils sont examinés. En soi, cette dimension ne suffit pas 
pour faire la part des travestissements et des motivations réelles. Travestissements en 
ce qui concerne le langage dans lequel s’expriment les protagonistes et les formes que 
revêt la confrontation à ses différentes étapes. Ils occultent notamment la question : 
depuis quand peut-on parler d’un conflit ? Quelles sont la signification et les implica-
tions des divergences qui apparaissent dans l’intervalle qui sépare l’adhésion de Ba-
kounine à l’AIT en 1868 de sa mort en 1876 ? Car l’image d’un conflit unilinéaire, 
allant en crescendo pour déboucher sur la scission de l’AIT repose en premier lieu 
sur le postulat de l’antagonisme personnel. Or par la nature, la signification, 
l’intensité et la portée des divergences, on peut distinguer trois moments. Le premier 
se situe entre 1868 et 1870 : tout y est flou, à peine ébauché. Bakounine multiplie ses 
témoignages d’amitié envers Marx et l’on ne saurait encore parler d’un conflit. Leurs 
désaccords – quant au contenu et à la forme – ne se singularisent pas par rapport aux 
altercations et aux confrontations dont regorge l’histoire de l’AIT. Les suspicions 
existent. Elles prennent une dimension et une importance démesurées par rapport à 
leur signification originelle à la lumière de l’affrontement devenu aigu après 1870. La 
seconde période est cruciale, elle se situe entre 1870 et 1872, années qualifiées par 
Engels d’« époque décisive » (entscheidende Zeit). Le conflit d’abord latent, camouflé, se 
transforme en rivalité, en hostilité, y compris sur le plan personnel. Il devient une 
guerre totale, une rupture définitive. C’est avec la Commune de Paris que 
l’antagonisme sur le plan idéologique et personnel devient irréductible. Dans la der-
nière phase, quand la scission est consommée, la pomme de discorde apparaît dans 
toute son ampleur et la polémique acquiert la tonalité de la haine. Cet essai de pério-
disation n’est qu’un préambule pour indiquer le cadre et les limites de cet exposé. 
 Quelles sont en effet les sources qui accréditent l’idée de l’animosité personnelle 
et la situent dans une période où rien ne laissait prévoir l’antagonisme entre les deux 
hommes ? D’abord, certains documents provenant de Bakounine, écrits dans les an-
nées 1871-1872, donc en plein conflit. Dans ces documents de nature justificatrice, 
que ce soit des lettres privées ou destinées au grand public, il cherche à fournir ses 
explications de l’origine et de la cause de cette querelle et à mobiliser ainsi les mili-
tants contre Marx. Bakounine, qui à cet égard ne manque pas d’arguments, s’est em-
ployé à démontrer qu’il est la victime de l’autoritarisme et des ambitions de Marx. Il 
privilégie, dans son système d’explication, le facteur personnel pour étayer sa thèse : 
la responsabilité incombe à son adversaire. Il situe l’origine du conflit au congrès de 
Bâle et la cause dans l’animosité d’un Marx guidé par l’idée de vengeance. La défaite 
qu’ont subie « les communistes autoritaires de l’école de Marx » à ces assises sur la 
question de l’héritage a été cruellement ressentie par Marx qui, dit-il, « n’a jamais pu 
nous pardonner ». C’est pourquoi, « aussitôt après ce congrès, lui et les siens ont 
commencé contre nous une guerre qui ne tend rien moins qu’à notre démolition 
complète » (lettre à Lorenzo, 1872). Ces explications sont davantage une légitimation 
qu’un essai d’analyse. Ainsi Bakounine antidate-t-il souvent les faits. Dans la même 
lettre à Lorenzo, il dira : « Depuis 1868, époque de mon entrée dans l’Internationale, 
j’ai soulevé à Genève une croisade contre les principes mêmes de l’autorité et prêché 
l’abolition des États en enveloppant dans la même malédiction cette soi-disant dicta-
ture révolutionnaire que les jacobins de la Première Internationale, les disciples de 
Marx, nous recommandent comme un provisoire absolument nécessaire à la consoli-
dation et à l’organisation de la victoire du peuple. » Or l’idée de la dictature du prolé-
tariat à laquelle Bakounine fait allusion n’a été formulée par Marx avec une telle con-
notation qu’après la Commune de Paris. Bakounine systématise et rationalise les faits 
autour des défauts de la personnalité de Marx – son extrême vanité, sa jalousie – 
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pour expliquer le conflit. L’accent est mis sur la haine de Marx et des marxiens contre 
lui, qui les conduit à mettre en œuvre toutes les infamies, « les abominations, les ca-
lomnies et les mensonges », méthode adoptée « par les Allemands et surtout par les 
Juifs allemands pour combattre leurs adversaires ». Ses rancunes déjà anciennes 
contre Borkheim, Moses Hess refont alors surface. 
 Une comparaison avec les justifications que Bakounine avait fournies quelques 
années auparavant, quand ses relations avec Marx commençaient à se détériorer, 
permet de déceler les changements d’accent, de langage et de style qui se produisent 
ultérieurement au cours d’un conflit ouvert. 
 Je me réfère à la fameuse lettre que Bakounine envoie à Herzen le 28 octobre 
1869. Document remarquable en ce qu’il se prête à diverses interprétations en fonc-
tion de la lecture et de l’usage qu’on veut en faire. Bakounine présente à Herzen le 
terrain sur lequel il compte engager ses rapports avec Marx. Si l’on isole la seconde 
partie de cette lettre, on peut conclure à des intentions belliqueuses de la part de Ba-
kounine, qui se prépare à une lutte à mort avec Marx. Mais déclencher une offensive 
lui semble prématuré, les conditions du succès n’étant pas réunies puisque la majorité 
de l’AIT appuie Marx : « Si j’entamais une guerre contre Marx, les trois quarts de 
l’Internationale se tourneraient contre moi. » Commencer la lutte par une attaque 
contre ses acolytes semblerait une opération plus payante car il pourrait contraindre 
ainsi Marx à prendre parti pour lui. « Nos ennemis constituent une phalange qu’il faut 
d’abord diviser, briser, pour pouvoir ensuite les battre plus facilement. » Si l’on s’en 
tient aux termes de ce fragment, les épreuves de force, qui se déclenchent quelques 
mois plus tard, apparaissent comme parfaitement logiques et prévisibles et on peut 
procéder à une déduction apparemment cohérente à la lumière des faits qui inter-
viennent peu après : l’entourage de Bakounine abat trop tôt ses cartes et Marx, suspi-
cieux, décrypte une manœuvre belliqueuse qu’il met au compte de Bakounine. Exa-
minons néanmoins la première partie de la lettre dans le contexte des rapports Ba-
kounine-Herzen et de l’attitude hostile de ce dernier envers Marx, des attaques humi-
liantes qu’il subit de la part de Borkheim et de Liebknecht, tous deux proches de 
Marx ; cette lettre acquiert alors une autre résonance, elle dévoile le système de justi-
fications que Bakounine va employer trois ans plus tard. Seul l’accent est différent. 
Répondant à la lettre de Herzen qui lui rappelait à quel point Marx était coupable à 
leur égard et s’étonnait de ce que, malgré cela, il collabore avec lui et chante ses 
louanges, Bakounine se sent obligé de fournir une double explication : la justice et la 
tactique. La justice, c’est de tenir compte des « immenses services rendus par Marx à 
la cause du socialisme » depuis un quart de siècle. La tactique lui fait temporairement 
respecter une alliance. Ce n’est qu’au conditionnel qu’il parle de l’éventualité d’une 
guerre « non pas pour l’offense personnelle... mais pour une question de principe, à 
propos du communisme d’État... Alors, ce sera une lutte à mort ». 
 Les sources provenant de Marx et de son entourage se prêtent également à des 
lectures multiples. Il s’agit en premier lieu de sa correspondance avec son vieux com-
plice et confident, Friedrich Engels. La virulence des adjectifs, des accusations, 
frappe le lecteur non avisé et fournit les citations nécessaires pour étayer la thèse de 
l’hostilité personnelle : « Manifestement ce Russe voudrait devenir le dictateur du 
mouvement ouvrier d’Europe », écrit Marx à Engels le 27 juillet 1869, lançant ce qui 
pourrait paraître comme un avertissement : « Qu’il prenne garde, sans quoi il sera 
officiellement excommunié. » Cette phrase aurait une valeur indicative si elle avait été 
écrite à un membre influent de l’AIT qui n’eut pas été son intime. Elle n’a pas la 
même signification dans une lettre à Engels qui, de surcroît, n’est pas encore associé 
à l’activité du Conseil général. Sa réponse est du même style ; il se demande « si ce 
maudit Russe pense effectivement à se hisser en intriguant à la tête du mouvement 
ouvrier européen » et s’il ne serait pas alors « temps qu’on s’en occupe sérieusement 
et qu’on soulève la question de savoir si un panslaviste peut être membre d’une As-
sociation internationale des ouvriers ». Interrogation qui provoque le commentaire : 
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« Qu’il ne s’imagine surtout pas qu’il puisse faire le communiste cosmopolite en face 
des ouvriers et le panslaviste fanatiquement national en face des Russes. » Le son que 
rend tout ceci est très belliqueux. En fait, il ne tranche guère sur l’ensemble du ton 
employé dans cette correspondance à propos d’autres personnes, même des proches 
tels que Liebknecht, accusations qui ne débouchent pas forcément sur un acte. Ce 
n’est même pas la traduction d’une pensée intime ; c’est le registre passionnel dans 
lequel s’exprime un milieu à une époque. 
 La signification de la correspondance de Marx change en fonction de son corres-
pondant et du moment, lorsque le conflit est déclaré. Quand, dans une lettre à La-
fargue du 10 avril 1870, il reproche « à ce maudit Moscovite d’avoir réussi à provo-
quer dans nos rangs un grand scandale, à faire un mot d’ordre de sa personne », il ne 
s’agit plus d’emphase du langage. C’est déjà la traduction d’une situation et d’une 
pensée réelle. Cette lettre consigne en quelque sorte le début du conflit. La critique 
philologique n’est qu’un présupposé indispensable pour trouver la grille adéquate à la 
lecture de ces textes si riches en invectives, en attaques personnelles, en calomnies 
employées pour discréditer l’adversaire sur la toile de fond de la méfiance et des 
soupçons. Evidemment, ce qui rend la tâche ardue, c’est que cette lecture s’effectue 
sur deux plans et que l’articulation des textes diffère selon qu’on suit les motifs du 
conflit à travers Marx ou à travers Bakounine. 
 Néanmoins, les deux hommes se situent sur un terrain commun : l’ambiance men-
tale, psychologique du milieu dont ils font partie. Le style du pamphlet, les écrits po-
lémiques, les invectives sont propres au genre répandu, à la forme d’expression privi-
légiée du milieu socialiste des années 1850-1870. Marx et Bakounine excellent dans le 
genre, le manient à la perfection. Le style pamphlétaire transparaît même dans leurs 
correspondances. 
 La méfiance et les soupçons ne peuvent être réduits à des traits de caractère. Ils 
sont eux-mêmes caractéristiques, avant tout, de l’atmosphère dans laquelle vit la 
gauche post-quarante-huitarde. Milieu restreint, marginal, persécuté, déchiré par les 
dissensions, tributaire encore de l’horizon mental propre à l’exil politique qui donne 
largement le ton. Marx qui juge sévèrement les mœurs de l’exil et garde ses distances 
n’en fait pas moins partie, tandis que Bakounine est immergé dans le monde des ré-
volutionnaires exilés. Traumatisé par l’échec de la révolution de 1848 et galvanisé par 
le nouveau flux du mouvement ouvrier dont la création de l’AIT apparaît comme le 
produit, ce milieu est atteint d’espionnite. La méfiance règne envers les agents imagi-
naires à la solde de Bonaparte, de Bismarck ou du tsar, ainsi que la crainte d’agents de 
la police qui infestent réellement le mouvement. Nul n’échappe aux soupçons et les 
accusations calomniatrices sont monnaie courante. Tolain est qualifié d’agent de Bo-
naparte, Marx d’agent de Bismarck, etc., Herzen et Bakounine sont accusés, surtout 
par les socialistes allemands, d’être les agents du tsarisme : Liebknecht, Borkheim et 
Hess l’affirment en public. Ultérieurement, Bakounine soutient que ces pamphlets 
calomniateurs ont été inspirés, sinon écrits par Marx. Hypothèse peu fondée qui est 
susceptible de surcroît, de masquer l’essentiel. La méfiance envers Bakounine de la 
part des socialistes allemands est bien indépendante de Marx. Elle reflète aussi bien 
l’état d’esprit dominant que les préjugés et les craintes dont Bakounine fera les frais : 
la russophobie consécutive au traumatisme de l’échec de la révolution de 1848, le 
spectre du panslavisme, idéologie réactionnaire par excellence de l’époque, support 
de l’ennemi principal, le tsarisme. Ce sont là certains des traits fondamentaux de 
l’horizon mental et de la sensibilité des socialistes allemands, qui subsisteront jus-
qu’en 1914. 
 Car la méfiance que Marx manifeste envers Bakounine dès son adhésion à 
l’Internationale se situe dans ce contexte, mais elle s’abreuve à bien d’autres sources. 
La personnalité de Bakounine, ce qu’il incarne, le moment de son adhésion, le lieu de 
son audience, ses initiatives le mettent en garde et le prédisposent contre lui. 
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 Le passé révolutionnaire, les conceptions de Bakounine sur l’action révolution-
naire, notamment son association avec les sociétés secrètes, constituent pour Marx 
un danger potentiel pour le développement de l’AIT. À partir de la fondation de 
l’Internationale, il a cherché à parer la tentation de prolonger un passé qu’il juge révo-
lu et qui constitue à ses yeux un piège redoutable, les sociétés secrètes. En 1868, par 
l’intermédiaire du journaliste Eichhoff, auteur d’une histoire autorisée de l’AIT, Marx 
explique la rupture avec les formes traditionnelles des associations révolutionnaires 
qu’il a voulu réaliser au cours de l’élaboration des documents constitutifs de la Pre-
mière Internationale. La structure centralisée et conspirative proposée par les statuts 
d’inspiration mazzinienne a été selon Marx rejetée par le Conseil général provisoire 
parce qu’elle « aurait anéanti dès le départ les conditions de vie du mouvement ou-
vrier international ». La menace continue à peser sur l’AIT comme en témoignent les 
multiples mises en garde du Conseil général. « L’essence d’une Association qui 
s’identifie à la classe ouvrière elle-même, est d’exclure toute résurgence de la forme 
des sociétés secrètes. » C’est en ces termes que le Conseil général proteste le 3 mai 
1870 contre le procès intenté en France aux dirigeants de l’AIT, accusés d’avoir fo-
menté un complot contre Napoléon III. 
 Or, au-delà de la véracité des accusations formulées ultérieurement par Marx et 
jamais démontrées, à savoir que Bakounine aurait maintenu une société secrète à 
l’intérieur de l’AIT, contrairement à ses engagements, un fait incontestable demeure : 
Bakounine ne s’est jamais départi de sa conception qui se situe au cœur même de sa 
théorie de la révolution avant son adhésion à l’AIT. Il tente encore en 1869 de réunir 
ses amis dans une association secrète, la Fraternité internationale. N’oublions pas que 
trois ans plus tard, en mars 1872, définissant le caractère des sociétés secrètes, Ba-
kounine y voit un noyau composé de militants sûrs, éprouvés et énergiques, âme et 
inspirateur de l’Internationale, « le pont nécessaire entre la propagande des théories 
socialistes et la pratique révolutionnaire ». Les soupçons ou les allégations de Marx ne 
peuvent donc être déchiffrés uniquement en termes de mauvaise foi, ou de désir de 
forger un instrument de guerre contre Bakounine, mais aussi comme une inquiétude 
réelle. Le problème des sociétés secrètes est un élément essentiel des divergences 
fondamentales entre Marx et Bakounine sur le concept de révolution. 
 L’emploi du terme de secte n’a pas chez Marx une connotation uniquement polé-
mique. C’est pour lui la manifestation inévitable de l’immaturité, de l’enfance du 
mouvement ouvrier. Il met sur le même plan des groupes idéologiques enfermés 
dans leur système rigide et les tentatives conspiratrices en tant qu’instrument de la 
révolution. Les antinomies entre Marx et Bakounine vont se cristalliser ultérieure-
ment, après la Commune de Paris, à une phase déjà avancée du conflit, sur les no-
tions de parti, de lutte politique et de dictature du prolétariat. 
 Le moment de l’adhésion de Bakounine à l’AIT est aussi un élément dont il faut 
tenir compte. L’année 1868 est cruciale dans l’histoire de l’AIT qui après un démar-
rage lent et pénible connaît un début de diffusion rapide. César de Paepe parle alors 
de l’ « immense développement que prend cette vaste organisation des forces proléta-
riennes ». En fait, cette expansion est très souvent embryonnaire ; elle suggère une 
puissance mais ne marque qu’une présence. Le recrutement reste limité et surtout 
peu stable. De surcroît, l’extension géographique, marquée par l’entrée des pays latins 
à prédominance agraire est susceptible de produire de nouveaux clivages sociolo-
giques et d’alimenter la tentation des sociétés secrètes. Tout en affichant l’optimisme, 
Marx est conscient de la fragilité de l’institution, de la vulnérabilité de l’orientation 
qu’il cherche à lui donner et surtout de l’emprise que peut exercer le Conseil général 
sur cet ensemble diffus, peu structuré qu’est l’AIT. Dans le rapport du Conseil géné-
ral présenté en septembre 1868 au Congrès de Bruxelles, il note : « L’AIT se trouve 
dans une situation excellente, mais n’oublions pas qu’elle n’a vu le jour que d’hier. » 
Cette jeunesse, mais surtout la croissance rapide, qu’elle ne parvient pas à contrôler, 
la rendent vulnérable à ses yeux et perméable aux tentatives pour la détourner de la 
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voie qu’il essaie de tracer et pour lui ôter le caractère de classe qu’il souhaite accen-
tuer. 
 Enfin, le lieu d’où commence à irradier l’influence de Bakounine est également 
pour Marx un sujet de préoccupation. Genève est un point stratégique, après 
Londres le second centre de l’Association, son pôle continental. La section allemande 
de Genève, dirigée par Johann Philipp Becker, un vieux quarante-huitard, proche de 
Marx sans lui être acquis, orchestre l’action en Europe centrale et rayonne dans 
toutes les zones germanophones. Le Conseil général songe d’ailleurs à plusieurs re-
prises à se transférer aux bords du Léman. Or, il lui semble que Becker, un des fon-
dateurs de l’Alliance, a été acquis à Bakounine, « à ce nouveau venu ». Dès l’été 1869, 
Marx s’interroge sur le comportement de Becker. Derrière ses thèses développées 
dans le Vorbote concernant l’organisation du parti social-démocrate allemand et la 
réorganisation de l’AIT sur des bases linguistiques, Marx décèle non seulement 
l’intention de légaliser la situation de point central de Genève, mais surtout « une 
machination archi-réactionnaire, digne des panslavistes ! » Il y voit la main de Bakou-
nine car il ne croit pas Becker, qu’il juge médiocre, capable d’une initiative d’une telle 
envergure. 
 Faudrait-il ajouter à ces facteurs de discorde l’histoire bien connue de la demande 
d’adhésion collective de l’Alliance internationale de la démocratie socialiste. Contrai-
rement à une opinion largement répandue, cette affaire ne semble pas jouer un rôle 
important dans les rapports Marx-Bakounine avant 1870 et n’est pas génératrice de 
l’antagonisme. Expliquer l’attention particulière accordée par le Conseil général à la 
demande d’adhésion de l’Alliance en premier lieu par la personne de Bakounine n’est 
qu’une supposition. Certes, en soi, cette démarche n’a rien d’extraordinaire. Mais ce 
n’est pas non plus une question banale. Elle ne saurait être assimilée aux demandes 
habituelles d’affiliation collective qui constituent l’essentiel du recrutement de l’AIT. 
Rappelons que l’adhésion à l’AIT pouvait être individuelle ou collective, de sorte que 
la Première Internationale est restée, selon Steklov, « un conglomérat assez hétéro-
clite d’unions syndicales, de coopératives, d’associations de propagande et 
d’éducation ». Mais il s’agissait toujours d’associations, de sociétés, de syndicats lo-
caux ou, à la rigueur, nationaux. Ce n’est pas le programme de l’Alliance, mais son 
organisation pratique, son caractère et l’objectif poursuivi qui étaient incompatibles 
avec l’AIT. Fondée en partie par des militants en vue de l’Internationale, elle se pré-
sente comme une association internationale et désire le rester à l’intérieur même 
d’une autre Association internationale. Elle cherche même à gagner de nouvelles ad-
hésions dans les rangs de l’AIT. Une telle symbiose pouvait engendrer des confu-
sions multiples comme en témoigne le cas de Fanelli ; ce dernier partit en Espagne 
pour organiser les groupes de l’Alliance qui constituèrent à leur tour les sections de 
l’Internationale. Le résultat fut désastreux car, comme le constate Arthur Lehning, 
« Fanelli confondit le programme de l’Internationale et celui de l’Alliance, ce qui 
donna lieu plus tard à beaucoup de confusion ». Ambiguïté accentuée par l’objectif 
que s’assignait l’Alliance : combler ce que Bakounine considérait comme une fai-
blesse de l’AIT, l’absence d’un programme radical, et lui insuffler l’« idéalisme ». 
Point n’était besoin d’être prévenu contre Bakounine ou vigilant comme Engels pour 
se rendre compte des complications qui en résulteraient et du danger encouru pour 
les structures organisationnelles et la direction de l’AIT. De nombreux internationaux 
sollicités d’adhérer à l’Alliance pensent de même. La réponse du Conseil général de la 
section belge de l’AIT en janvier 1869 est à cet égard éloquente. Il juge dans une 
longue lettre-réponse rédigée par César de Paepe que ce projet est « nuisible à la 
cause du prolétariat », qu’il est susceptible « en dépit de toutes les bonnes intentions » 
des initiateurs de susciter « des tiraillements et tôt ou tard [d’acculer] à une scission au 
sein de notre grande Association internationale des travailleurs ». D’ailleurs Bakou-
nine sera le premier à se rendre à l’évidence et à se plier aux exigences du Conseil 
général. Il cherche à se conformer aux assurances qu’il donne à Marx dans sa lettre 
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du 22 décembre 1868 où il déclare : « Ma patrie maintenant c’est l’Internationale dont 
tu es l’un des principaux fondateurs. » Son entrée remarquée aux premières assises 
internationales auxquelles il assiste, à Bâle en 1869, ne contredit pas cette affirmation. 
En faisant triompher contre le projet de Marx sa résolution sur le droit d’héritage, il a 
pu apparaître comme un adversaire coriace et redoutable. Les réactions épistolaires 
de Marx sont virulentes, mais elles ne se lisent pas en termes de vexation, de ven-
geance, ou d’affront. Ce n’était pas le premier congrès de l’AIT où Marx était mis en 
minorité sur une question de programme. La résolution adoptée sur la question 
d’héritage ne le menaçait pas sur le terrain qu’il occupait solidement. 
 En revanche, les mouvements et les actions de Bakounine et de son entourage 
laissent planer trop d’ambiguïté, revêtent trop l’allure de manœuvres pour ne pas 
éveiller la suspicion de Marx envers les contacts que Bakounine pouvait maintenir 
avec ses partisans les plus étroits et envers les desseins qu’il nourrit. Les présupposés 
d’un conflit s’accumulent non pas dans les gestes notoires, connus de Marx, mais 
dans l’inconnu, dans les faits qu’il ignore et qu’il perçoit comme indicateurs, donc 
comme dangers. 
 Le conflit s’amorce à la fin de 1869 lorsque Marx, méfiant, décrypte dans les at-
taques contre le « communisme autoritaire » du Conseil général parues dans L’Égalité 
et qu’il attribue à tort à Bakounine une volonté de celui-ci de s’engager dans une que-
relle publique. La réplique ne va pas tarder. Mais la communication privée du Conseil 
général au Conseil fédéral de la Suisse romande du 1er janvier 1870 n’est encore 
qu’une mise en garde, sans intention belliqueuse. Jusqu’à fin février, le ton de Marx 
est à l’apaisement. Il déplore la chasse à courre qui a commencé en Suisse et en 
France contre Bakounine à la suite de la communication privée. « Mais est modus in 
rebus et je ferai attention à ce qu’aucune injustice ne se produise », écrit-il à Engels le 
19 février 1870. Or un mois plus tard le ton et les intentions changent radicalement. 
La communication confidentielle que Marx rédige le 28 mars 1870 à l’adresse de Ku-
gelmann et à l’intention de la section de Brunswick de l’AIT est une attaque frontale 
contre Bakounine, un long réquisitoire contre ses faits et ses intentions depuis son 
adhésion à l’AIT. Les accusations sont graves et formulées sans euphémisme. Marx 
cherche à accréditer l’idée que Bakounine est un intrigant extrêmement dangereux 
qui veut mettre la main sur l’AIT. Soumettant ce document à un examen critique, 
Franz Mehring conclut : « Point n’est besoin de dresser la liste des nombreuses er-
reurs qu’il comporte sur le compte de Bakounine. Les reproches adressés à ce dernier 
sont en général d’autant moins fondés qu’ils apparaissent comme plus accablants. » 
La question ne se pose pas uniquement en termes de véracité des accusations. Il fau-
drait ici savoir si Marx croit à ses allégations. Pourquoi en est-il arrivé brusquement à 
des conclusions aussi catégoriques ? Le mois de mars 1870 semble décisif dans la 
détérioration des rapports entre les deux hommes. Les nouvelles en provenance de 
Genève, notamment les lettres alarmantes d’Henri Perret, secrétaire de la Fédération 
romande à Hermann Jung du Conseil général l’inquiètent d’abord et semblent ensuite 
confirmer ses conjectures. Ainsi le 3 février 1870, Perret fait état d’un plan de Ba-
kounine que la Fédération a réussi à déjouer. Ce plan consistait, selon Perret, dans 
« la création de l’Alliance avec son comité occulte, créant des relations extérieures en 
cherchant à transformer les groupes internationaux en sections de l’Alliance, ensuite 
à faire partie du groupe genevois ». L’information semble avoir été prise au sérieux 
par Marx puisqu’il écrit le 1er février à Engels que si, nominalement, « l’Alliance de la 
démocratie socialiste est dissoute, en fait elle continue d’exister ». Marx interprète et 
systématise à sa manière les diverses informations dont il dispose. Sensibilisé, alerté, il 
rassemble les morceaux isolés de ce qu’il croit être un puzzle : une vaste manœuvre 
aux ramifications internationales qui s’étend sur la Suisse, la France, la Belgique, 
l’Italie, l’Espagne, manœuvre dirigée contre le Conseil général afin de le discréditer. 
 La scission intervenue dans la section romande au Congrès de La Chaux-de-
Fonds au début avril 1870 (d’où sont issus la Fédération des sections du Jura et son 
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comité) marque un tournant dans les relations entre Marx et Bakounine. La lettre 
collective adressée par la minorité du Congrès au Conseil général tend à apporter la 
confirmation que « Bakounine instituait dans l’ombre et sous la protection du nom 
de l’Alliance toutes sortes de comités secrets dans son sein, où sa dictature person-
nelle travaillait à faire dévier l’Association internationale en cherchant à mettre les 
membres les uns contre les autres à force de calomnies sur le compte des hommes de 
l’Internationale, affirmant que certains hommes cherchent à introduire dans 
l’Association des tendances bourgeoises et réactionnaires ». Dès lors, dans toutes les 
oppositions au Conseil général, Marx décèle les intrigues de l’Alliance et l’ambition 
de Bakounine de s’emparer des leviers de commande de l’AIT. La longue liste des 
incriminations qu’il consigne dans sa lettre à Paul Lafargue du 19 avril 1870 com-
prend déjà les nouvelles accusations et conclut : Bakounine a réussi à « infecter notre 
Association des Travailleurs du poison du sectarisme et [à] paralyser notre action par 
des intrigues secrètes ». La suite de l’histoire est connue. 
 La manière dont va se dérouler le conflit, les formes qu’il prend contribuent à leur 
tour à suggérer la thèse de l’inimitié personnelle. Fait étrange relevé par Miklós 
Molnár : Marx dont la bibliographie est si riche en écrits polémiques n’a « jamais en-
gagé une lutte idéologique sérieuse contre les thèses éclectiques de l’apôtre de 
l’anarchisme ». L’explication qu’il suggère, Marx n’a pas pris Bakounine au sérieux, 
suscite néanmoins des réserves. Ce refus d’engager le débat doctrinal est avant tout 
d’ordre tactique. Tout l’effort de Marx tend, en effet, à minimiser Bakounine, à dé-
nier toute consistance théorique à son rival. Il refuse de reconnaître le système de 
pensée de Bakounine non parce qu’il dénie sa consistance, comme il l’affirme pé-
remptoirement, mais parce que Marx cherche ainsi à le discréditer et à le réduire aux 
dimensions de chef de secte, de conspirateur de type ancien. À cet égard, la lettre 
d’Engels à Carlo Cafiero du 28 juillet 1871 est révélatrice. Soulignant la nécessité de 
la discussion entre opinions divergentes à l’intérieur de l’AIT qui se poursuit à tous 
les niveaux, notamment dans le « Conseil général qui comprend des communistes, des 
proudhoniens, des owenistes, des chartistes, des bakouninistes », Engels signale les limites du 
débat en mettant l’accent sur la difficulté majeure qui « consiste à les mettre tous 
d’accord et à prendre garde que les divergences d’opinion sur les faits ne compromet-
tent pas la force et la stabilité de l’Association. Nous y sommes toujours parvenus, 
avec la seule exception des bakouninistes suisses qui, dans leur fureur sectaire, ont sans 
cesse tenté d’imposer leur programme à l’Association, directement ou indirectement 
en fondant une société internationale spéciale avec son propre conseil général, son 
propre congrès et ceci au sein même de la grande Internationale ». 
 Marx n’envisage pas « l’affaire Bakounine » comme un épisode des conflits idéo-
logiques qui se déroulent à l’intérieur de l’AIT. Pour lui il s’agit de l’antagonisme fon-
damental et la bataille qu’il livre contre le révolutionnaire russe est capitale. L’enjeu 
immédiat, c’est la direction de l’AIT et son avenir. Le déroulement de ce combat 
pour préserver le terrain occupé ou le conquérir ne se pose pas en termes d’hostilité 
personnelle, d’honnêteté ou de malhonnêteté, d’intrigue et de manipulation. Il se plie 
à la logique, sinon aux règles de la lutte pour le pouvoir. Non pas entre deux 
hommes, issus de deux cultures opposées, mais entre deux options, deux plates-
formes inconciliables incarnées et défendues par deux fortes personnalités aux vi-
sions et aux visées bien précises et antinomiques. La lutte pour le pouvoir traduit 
l’opposition « entre deux conceptions, deux méthodes foncièrement inconciliables de 
la lutte ouvrière », selon les termes de M. Rubel, concernant non seulement les 
moyens à employer mais aussi le but à atteindre. C’est dans la controverse autour de 
la reconnaissance ou du rejet de la lutte politique et du parti politique que les données 
fondamentales du conflit Marx-Bakounine prennent corps dans l’AIT. James Guil-
laume au congrès de La Haye résume ainsi les positions : « La majorité veut la con-
quête du pouvoir politique dans l’État, la minorité veut le contraire : la destruction du 
pouvoir politique. » 
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 L’AIT était trop exiguë pour abriter et faire coexister un Marx et un Bakounine ; 
l’enjeu trop important pour qu’un compromis fût possible. Les deux protagonistes le 
savaient bien, d’autant plus qu’ils connaissaient parfaitement leurs capacités. Nul ne 
tenait en aussi haute estime les aptitudes théoriques de Marx que Bakounine. Nul 
n’était aussi conscient que lui de l’incompatibilité de leur système de pensée. « Je pro-
fesse un ordre d’idées diamétralement opposé au sien, mais jamais, au grand jamais, 
je ne me suis posé comme l’antagoniste de sa personne ou comme son ennemi. » En 
fait, Bakounine après 1871, contribue largement à réduire l’attitude de Marx à une 
rancune qui découle de son caractère, de sa « doctrine autoritaire et vaniteuse », con-
séquence inévitable de la russophobie et du pangermanisme. Ce n’est qu’après le 
congrès de La Haye, en 1872, où Marx remporte la victoire, fût-elle à la Pyrrhus, que 
Bakounine cherche à rectifier le tir et engager la bataille sur le terrain de la confronta-
tion doctrinale. 
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