Mariategui ou le socialisme indigéne

= Premier théoricien marxiste d’Amérique latine, José Carlos Mariategui n’en demeure
pas moins largement méconnu en Europe. Portrait d’'un homme qui a ceuvré, sa trop
bréve vie durant, a penser et mettre en place un socialisme a la fois internationaliste et
ancré dans la mémoire indigéne du Pérou.

Lorsqu’il meurt de tuberculose
en 1930, a seulement trente-six
ans, celui qui sera surnommé
« Amauta » (le sage, en langue
guechua) est un homme aux mul-
tiples facettes. Publiciste, journa-
liste, syndicaliste, secrétaire du
tout jeune Parti socialiste péru-
vien (PSP), éditeur et principal ré-
dacteur de la revue Amauta,
membre du Conseil général de la
Ligue anti-impérialiste de la Troi-
siéme Internationale, Mariategui
se trouve a [l'avant-garde des
luttes. Premier marxiste d’Amérique latine pour certains (Antonio Mé-
lis), Gramsci latino-américain pour d’autres, figure centrale de la gauche pé-
ruvienne quoi qu’il en soit, José Carlos Mariategui s’'impose tant par I'éten-
due de son ceuvre que par son activisme débordant. Il est pourtant, euro-
centrisme oblige, trés largement méconnu en Europe et dans le cadre des
discussions sur le marxisme en général. Retracer le parcours d’un autodi-
dacte qui allait profondément bouleverser le paysage politique de son pays
et les formulations révolutionnaires sur le continent entier est I'occasion
d’un hommage, mais surtout d’une invitation a sans cesse penser a nouveau
frais nos mots et nos slogans en les plongeant dans la pratique des luttes.

Le 8 juillet 1919, une foule immense faite d’ouvriers du textile ou du syn-
dicat des boulangers, de dockers et d’autres travailleurs se rassemble spon-
tanément a Lima. Exultant, enthousiaste, elle se dirige vers le batiment du
journal La Razon et fait un triomphe aux tout jeunes journalistes du seul
qguotidien ayant appuyé les grandes greves de masse du mois de janvier et
la greve générale du 27 mai. Le gouvernement oligarque de Pardo esttombé
le 4 juillet, renversé par un coup d’Etat, et c’est désormais Augusto Le-
guia qui est aux affaires. Il a accordé la journée de 8 heures et, en ce jour,
vient de faire libérer les leaders ouvriers emprisonnés depuis le 26 mai.
L’ambiance est électrique. Devant les locaux du journal, un journaliste métis,
aux traits effilés et boitant de la jambe gauche, regarde la foule. Son nom est
José Carlos Mariategui : il a vingt-cing ans et fait son entrée officielle dans
les rangs de la gauche de combat. En tant que membre du Comité de propa-
gande socialiste, puis du Comité pour la baisse du prix des subsistances, il a
déja participé a un organe de masse faisant le lien avec 30 000 ouvriers et
travailleurs qui vient d'imposer ce qui semble étre une lourde défaite a I'oli-
garchie terrienne traditionnelle.



La joie sera pourtant de courte durée, le nouveau président ne go(tant
que fort peu les critiques que Maridtegui et ses amis ne manquent pas de
faire a son gouvernement. Avec les premieres répressions contre les syndi-
calistes et les organisateurs ouvriers viennent les pressions du gouverne-
ment : Mariategui et son ami de toujours, César Falcdn, doivent étre envoyés
respectivement en Italie et en Espagne comme émissaires de propagande
du Pérou, ou étre incarcérés. Le 8 octobre 1919, Mariategui prend la mer en
direction de I'Europe; il en reviendra profondément changé. Selon ses
propres mots, il y épouse « une femme et quelques idées ». L’autodidacte
attiré par les provocations mondaines y opére sa mue, sa transformation de
journaliste socialisant en acteur central de la lutte des classes au Pérou.

L'« age de pierre »

José Carlos Mariategui est né en 1894 a Mogquegua, d’un pére de bonne
famille et d’'une mére fille de petits agriculteurs indiens. Abandonnée par
son mari, qui meurt rapidement, Maria Amalia La Chirra éléve ses enfants
seule, survivant avec son salaire de modiste. Tres t6t, la santé fragile de son
deuxieme fils se révele : un accident d’école, puis une poliomyélite clouent
le petit José Carlos au lit de 1902 a 1904. Cette période difficile est toutefois
I’occasion pour lui de profiter de la bibliothéque laissée par son pére —seule
marque de |'existence paternelle dans |'éducation de Mariategui, 'acces aux
livres lui ouvre le monde de la lecture : il dévore les ouvrages les uns apres
les autres et tente méme d’apprendre, seul, le francais. Cet épisode est d’au-
tant plus crucial pour le futur dirigeant politique qu’il forge son appétit insa-
tiable de connaissance. A quatorze ans a peine, une fois finie I’école pri-
maire, Mariategui commence a travailler : il entre d’abord au quotidien La
Prensa comme ouvrier typographe, s’inscrivant ainsi, sans le savoir, dans la
longue lignée des ouvriers passés de la composition des pages a leur écri-
ture. Se distinguant par son esprit, il gravit les échelons : il integre la rédac-
tion en 1912, publie son premier article a dix-huit ans et se voit attribuer la
couverture des interventions de police et les faits divers. Puis, sous le pseu-
donyme de Juan Chroniqueur, une chronique de la vie mondaine ou ses bons
mots lui valent de fréquenter le beau monde et les champs de course.
Mariategui dira plus tard qu’il était alors un « littérateur infecté de décaden-
tisme et de byzantinisme fin-de-siécle ».

Son intérét pour la politique prend un tour nouveau en 1916, lorsqu’il
integre la rédaction d’El Tiempo en tant que chroniqueur politique. Journal
d’opposition au président oligarque Pardo, il rassemble alors largement les
partisans d’un changement politique. Dans l'aile gauche de I'opposition,
Mariategui commence a fréquenter des agitateurs ouvriers, comme Carlos
Del Barzo, et leur référence commune au grand auteur anarchisant Manuel
Gonzélez Prada’ influence la création de la revue Nuestra Epoca. Sobrement
sous-titrée « revue de combat », elle sera interdite aprés quelques numéros
seulement. Les années 1912-1921 marquent un tournant par I’entrée en
scéne d’une force nouvelle sur I’échiquier politique péruvien : les ouvriers,
sous influence des publications et des immigrés hispaniques, s’organisent
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selon les principes de I'anarcho-syndicalisme et suivant le modéle de la CNT
espagnole, fondée en 1910. La revendication de la journée de 8 heures, la
Révolution mexicaine, et bient6t les nouvelles de la Révolution russe, se
combinent a une agitation étudiante des fils de la bourgeoisie urbaine qui
traverse le continent. Ce contexte de croissante agitation est le berceau dans
lequel Mariategui opére son incubation politique. Les troubles de la fin de
1918 et les greves de I’année suivante le font entrer pleinement dans le com-
bat socialiste — c’est le signe de la fin de ce qu’il appellera, en 1929, son « age
de pierre ».

L’'Europe comme apprentissage

Le Vieux Monde que visite Mariategui en exil sort a peine de la Grande
Guerre, qui marque la fin des empires centraux allemand et austro-hongrois,
I'imposition d’'un nouvel ordre international et I'irruption tant des questions
nationales que des luttes révolutionnaires sur la scene mondiale. Il y a la Ré-
volution russe de 1917, et I’enthousiasme que provoque l'instauration de la
République des Soviets dans les organes du mouvement ouvrier européen,
mais aussi les différentes révolutions avortées ou réprimées : I’écrasement
du mouvement spartakiste et I'assassinat de Rosa Luxemburg et Karl Liebk-
necht, le massacre de la République des Soviets, I’échec de I'Armée rouge
devant Varsovie, les greves des mineurs anglais et des cheminots francais...
Hors d’Europe, ce sont les révoltes en Inde, en Syrie, la révolution en Chine
et le congres de Bakou des peuples d’Orient en 1920. L'atmosphére est a la
transformation de la société, aux bouleversements émancipateurs. L’Italie
fait alors figure, pour Mariategui, d’« épicentre de la révolution mondiale »,
et les débuts, puis I’accession du fascisme au pouvoir lors de la marche sur
Rome du 29 octobre 1922, marguent une inflexion majeure : « Ainsi s’est
terminée la période révolutionnaire et a commencé la période réaction-
naire », écrit-il. Les occupations d’usines et les greves secouent rudement le
nord de I'ltalie autour des importantes concentrations ouvrieres que sont
Turin et Milan, notamment dans les usines Fiat en septembre 1920. En com-
pagnie de I'ami César Falcdn, il assiste en janvier 1921 au Congres de Li-
vourne, qui voit le Parti socialiste italien se scinder entre |'aile réformiste et
I"aile révolutionnaire, qui s’en va former le Parti communiste italien, ratta-
ché a la Troisieme Internationale.

L’'Europe est I'occasion pour le socialiste de faire ses « classes » en mar-
xisme, a la fois comme témoin et lecteur. Il se saisit de Marx, Engels, Lé-
nine, Boukharine et Nietzsche, se lie au philosophe Benedetto Croce, qui lui
fait découvrir le théoricien frangais du syndicalisme révolutionnaire Georges
Sorel, par lequel Maridtegui s’initie a Bergson et a une approche stratégique
et théorique du marxisme profondément originale. L'avénement du fas-
cisme lui fait quitter I'ltalie, non sans avoir fondé avec Falcdn et deux autres
compatriotes une « cellule communiste péruvienne » éphémere dont I'ob-
jectif est la préparation de I’action socialiste au Pérou. Désormais, I’appren-
tissage organisationnel et théorique est aligné sur un objectif : I'action révo-
lutionnaire au Pérou.
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Organisateur de la culture et de la classe ouvriére

Mariategui, Anna Chiappe, son épouse, et leur fils débarquent le 18 mars
1923 au Pérou. Il entre rapidement en contact avec le mouvement ouvrier
qui s’organise : il s’agit pour Maridtegui d’opérer « la traduction pratique en
termes nationaux et latino-américains des conclusions programmatiques »
auxquelles il est arrivé a la fin de son séjour en Europe. Son engagement
prend d’abord la forme d’un cycle de conférences dans I’Université popu-
laire Gonzdlez Prada, fondée en 1921 sous I'impulsion des anarchistes. Son
orientation socialiste et internationaliste s’exprime via une lecture marxiste
des événements révolutionnaires européens, dans une optique d’éducation
populaire : la formation politique y est toujours axée sur les relations entre
le niveau national et la réalité internationale. La pensée de Maridtegui com-
mence alors a cerner la dimension systémique de |'action politique dans un
monde capitaliste : « [...] la civilisation capitaliste a internationalisé la vie de
I’humanité, elle a créé entre tous les peuples des liens matériels qui établis-
sent entre eux une solidarité inévitable. L'internationalisme n’est pas seule-
ment un idéal ; c’est une réalité historique. [...] Le Pérou, comme les autres
peuples américains, n’est pas, par conséquent, hors de la crise : il est a I'in-
térieur. [...] Une période de réaction en Europe sera aussi une période de
réaction en Amérique. Une période de révolution en Europe sera aussi une
période de révolution en Amérique. »

Il faut imaginer ce qu’est le Pérou en 1923 pour prendre la mesure de
I'ampleur de la tache a laquelle s’attelle notre homme : répression féroce du
gouvernement Leguia, pas ou trés peu de vie intellectuelle dans une univer-
sité amorphe, pas de bibliothéques ni de statistiques de qualité permettant
d’évaluer la réalité sociale du pays. Il faut également souligner la désorgani-
sation militante, en dépit des efforts des libertaires. Un jeune leader issu du
mouvement pour la réforme de I'université commence a mobiliser la petite
bourgeoisie et les couches les plus urbaines du prolétariat en préchant
quelque nationalisme socialisant et anti-impérialiste : Victor Raul Haya de la
Torre?. Mariategui se rapproche de cette étoile montante péruvienne ; lors-
que celle-ci prend I'exil en 1924, José Carlos Mariategui est chargé de la ré-
daction de la revue Claridad, initiée pour coordonner les différentes univer-
sités populaires que tentent de créer les militants syndicaux et politiques. Il
travaille tant avec les anarcho-syndicalistes, farouchement opposés a toute
action politique partisane — mais dédiés a I’éducation et |'organisation d’'une
contre-culture a travers des centres ou des festivités régulieres qu’organise
la Fédération ouvriére locale — qu’avec des couches radicalisées de la petite
bourgeoisie nationale. Il collabore par ailleurs a deux revues dans lesquelles
il publie régulierement des articles, réunis en 1925 en un premier livre : La
Escena contemporanea.

Réfugié au Mexique révolutionnaire, Haya de la Torre fonde en 1924, sur
le modéle du Kuomintang chinois, I’Alliance populaire révolutionnaire amé-
ricaine afin d’unifier a I’échelle du continent la lutte contre I'impérialisme
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américain. Maridtegui en devient membre — et c’est pour participer, aux ni-
veaux théorique et culturel, a I'effort d’énonciation d’une politique de rup-
ture qu’il lance, un an plus tard, une maison d’édition puis, en 1926, le pé-
riodique Amauta. Il écrit dans le premier numéro : « L'objet de la revue est
de poser, éclairer et connaitre les problemes péruviens a partir de points de
vue doctrinaires et scientifiques. Mais nous considérerons toujours le Pérou
dans le panorama mondial. Nous étudierons tous les grands mouvements de
rénovation politiques, philosophiques, artistiques, littéraires, scientifiques.
Tout I’humain est notre. »

Comme il I'annonce dans le méme texte, la revue n’entend pas ouvrir ses
colonnes a toutes les opinions : « [Amauta] produira ou précipitera un phé-
nomene de polarisation et de concentration. » Il est explicitement question
de mettre a disposition, de distribuer des informations, des prises de posi-
tion, des textes tant sur le Pérou que sur d’autres pays. Seront ainsi publiés,
pour la premiere fois dans ce pays de I'ouest de I’Amérique du Sud, des
textes d’André Breton, Maxime Gorki, Marx, Lénine, Freud, Rosa Luxem-
burg, Romain Rolland, Ernst Toller ou Léon Trotski. Le role de diffusion et de
publication de textes tant politiques que littéraires n’est pas neutre : il s’agit
de rattraper le retard culturel péruvien tout en créant un espace pour le dé-
bat et la formation politique. Fondamentalement, I'impératif est de se doter
des armes nécessaires a la critique pour répondre a la nécessité politique et
économique. On retrouve ici I’effort de Mariategui, entre son retour et sa
mort, essentiellement organisé autour de deux axes : penser de maniére dia-
lectique, dynamique, marxiste, la situation du Pérou (I’ancrage temporel,
matériel, idéologique, etc.) en relation avec les mouvements de la politique
et de I"’économie mondiale. C'est ce que le sociologue écosocialiste Michael
Lowy a appelé une « synthése dialectique entre l'universel et le particulier,
I'international et I’Amérique latine ».

Une clarification politique s’opére alors, contre la volonté de Maridtegui
et du fait d’Haya de la Torre, qui transforme I’APRA en parti politique inter-
classiste sous hégémonie petite-bourgeoise, le poussant ainsi a rompre avec
le mouvement pour former un Parti révolutionnaire, c’est-a-dire un parti ou-
vrier et paysan. C'est ainsi que nait le Parti socialiste péruvien en octobre
1928, dont il est secrétaire général. Aussitot, le PSP demande son affiliation
a la Troisieme Internationale, en cohérence avec son internationalisme affi-
ché et la dimension marxiste de son programme. La rupture avec I’APRA s’af-
fiche en paralléle de I'effacement progressif des anarcho-syndicalistes, par
trop rétifs a la lutte politique. Mariategui et son groupe vont s’engouffrer
dans la bréche afin de proposer leur stratégie de massification : lancement
du quotidien Labor, extension d’Amauta, adressé aux ouvriers et paysans
pour rendre compte de leurs luttes ; création, le 17 mai 1929, de la Confé-
dération générale des travailleurs du Pérou — un an plus tard, elle comptera
prés de 58 000 travailleurs industriels et environ 30 000 Indiens dans la fé-
dération indigéne.

Socialisme indo-américain et communisme inca

Les pages d’Amauta vont étre le réceptacle d’une série d’articles mettant
au centre de I'attention la question indienne, en 1926-1927. lls forment le



cceur des deux premiers chapitres des Sept Essais d’interprétation de la réa-
lité péruvienne, le magnum opus de Maridtegui, qui parait en 1928. Car I’ori-
ginalité du penseur n’est pas a rechercher dans son énergie militante ni
méme dans la particularité de son parcours —d’autres ont été aussi dévoués,
ou sont partis de plus bas —; elle se trouve dans sa position face a la réalité
péruvienne et la stratégie révolutionnaire qui doit y étre organisée. Parti du
Pérou, son approche du marxisme n’est pas seulement déterminée par le
contexte antipositiviste et anti-économiciste hérité de son passage en Italie ;
elle se définit aussi par rapport a une position géographique, un positionne-
ment dans le systeme-monde capitaliste ou I'insertion des périphéries se fait
a I'avantage exclusif des puissances centrales (les marges étant confinées a
un role de colonie, de fournisseur de matieres premiéres). C’est la situation
de dépendance structurelle du Pérou au sein du capitalisme mondial qui doit
étre le point de départ de I’'analyse, mais cela seulement en assimilant éga-
lement les caractéristiques nationales héritées de la Conquéte, puis de la
Colonie, et enfin de la République oligarchique. Il s’agit d’embrasser les di-
verses temporalités des institutions régissant la société péruvienne au profit
d’une classe de propriétaires terriens féodaux et de bourgeois a la solde des
puissances impérialistes, mais aussi les diverses temporalités des luttes. Ce
n’est pas chose aisée, et cela n’est possible que parce que Mariategui prend
résolument le parti de démarrer des faits, de les lire de maniere critique sans
toutefois verser dans le dogmatisme. « Le socialisme n’est pas [...] une doc-
trine indo-américaine. Mais aucune doctrine, aucun systéme contemporain
ne I’est ni ne peut I'étre. Et le socialisme, bien qu’il soit né en Europe, comme
le capitalisme, n’est pour autant ni spécifiguement ni particulierement eu-
ropéen. C’'est un mouvement mondial, auguel ne se soustrait aucun des pays
qui se meuvent dans |'orbite de la civilisation occidentale. »

Le socialisme, et le marxisme en particulier, doivent étre recréés, renou-
velés a la lumiére de la réalité a laquelle on prétend I'appliquer. C'est pour
cette raison que Maridtegui accorde dans son ceuvre une place aussi cen-
trale a la question des Indiens comme a celle de la terre. Héritieres de cinq
cents ans de lutte, les communautés incas ont su préserver leur organisation
fondée sur la propriété commune de la terre et I’organisation collective du
travail. Le « communisme inca » dont parle Maridtegui est donc ancré dans
les racines profondes du Pérou contemporain, survivance de cing siécles de
répression et de massacres. « Le socialisme est présent dans la tradition
américaine. L’organisation communiste, primitive, la plus avancée que I'His-
toire ait connue est I'organisation inca. » La stratégie révolutionnaire de
Maridtegui va alors consister a organiser les masses indiennes et prolétaires
en vue d’un objectif unificateur : la constitution d’un Pérou « intégral », qui
ne se construise pas sur les divisions héritées de la Conquéte, qui mette a
bas les murs érigés par des élites trop obnubilées par I’éclat européen pour
voir la richesse de leur propre pays. C'est véritablement un projet de nation
réconciliée, construisant a partir de son passé le plus enraciné, un ordre so-
cial juste pour le futur. « Nous ne voulons certainement pas que le socia-
lisme soit, en Amérique, calque et copie. Il doit étre création héroique. Nous
devons donner vie, avec notre propre réalité, dans notre propre langage, au
socialisme indo-américain. Voila une mission digne de la nouvelle généra-
tion », écrit-il pour le texte commémorant les deux ans de la revue.



Sa position entre en franche contradiction avec la direction stalinienne
promue par la Troisieme Internationale : lorsqu’il meurt, en 1930, sa doc-
trine est rejetée au profit de la ligne isolationniste décidée a Moscou pour
tous les partis communistes. La pensée de Mariategui va étre qualifiée de
« populiste » et les relents de « mariateguisme » taxés de « déviations »
jusque dans les années 1950. La démarche de Maridtegui et ses écrits n’en
vont pas moins refaire surface une décennie plus tard. Pas seulement grace
au renouveau théorique que produit la révolution cubaine, mais aussi du fait
de la richesse de son ceuvre, ol pratique politique et production théorique
se combinent dans une stratégie révolutionnaire englobante. Son héritage
est, entre autres, revendiqué par les penseurs décoloniaux, qui se réclament
d’un savoir qui ne soit plus eurocentriste et s’affranchisse de toute colonia-
lité.

Maridtegui est précurseur autant que passeur, et c’est dans cet intervalle,
comme organisateur et intellectuel, qu’il s’avance comme exemple. Ses ca-
marades de la CGTP lui font ainsi, a sa mort, le plus brillant des hommages :
« Mariategui est un des hommes de nos rangs. Il y a milité avec la plus grande
abnégation. Il est venu a notre classe, libre de toute compromission, de tout
lien avec la classe gu’il a combattue. Ni journaliste de journal bourgeois ni
membre de I"Université, Maridtegui est et restera un intellectuel prolé-
taire. »

Jean GANESH3
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3 Ce texte a été initialement publié sur le site Ballast.



