
Lettre ouverte à mon prédateur littéraire 
 

 Comme point d’orgue de la grande vague commémorative du cinquantenaire de Mai 68, on a 
failli avoir un Cohn-Bendit (Dany, pour les intimes) à l’hôtel de Roquelaure. Parfait eût été le 
timing et admirable la symbolique. Le facétieux agitateur de Nanterre-la-Folie terminant sa 
carrière dans les palais de la République : superbe allégorie ! Las ! le jeune Macron, président 
métaphorique supposément jupitérien, a, raconte la chronique, ramené soi-même à la raison le 
vieux briscard du « grand bazar », en lui signifiant que, ce faisant, il abdiquerait partie de sa 
rebelle « personnalité ». Et l’autre, soudainement rallié à la sollicitude ricœurienne de l’élyséen 
argumentaire, aurait fini par ravaler son espiègle intention d’en être, au moins une fois, de ce 
monde tant honni du temps de son anarchiste jeunesse. Ainsi va la vie. 
 On aura remarqué, du moins l’espère-t-on, l’absolue retenue de commentaires que nous 
avons manifestée, nous qui aimons les livres, quant à l’avalanche éditoriale que suscita cette 
paroxystique célébration du Grand Événement. Le seul ouvrage qui aura retenu notre attention 
en cette année de trop-plein fut le premier à paraître, Trimards
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, de Claire Auzias, qui fut très 

favorablement chroniqué dans ces pages. C’est cette même Claire Auzias, amie de longue date 
et à l’occasion collaboratrice de notre site,  qui se voit aujourd’hui, en fin de vague, transfor-
mée en héroïne un peu niaise de la déglingue de l’après-mai lyonnais. Elle le doit à Yves Bichet, 
auteur d’un pauvre roman de rentrée : Trois enfants du tumulte. Ainsi va la vie. 
 Son histoire, Claire l’a elle-même racontée, dans un livre d’entretien paru en 2006, Claire 
l’enragée
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, témoignage dérangeant, déchirant même, d’une totale et troublante sincérité en 

tout cas. Que, douze ans plus tard, un plumitif du Mercure de France se soit cru autorisé, dans 
la ferveur mémorielle d’une basse époque, à opérer cette sorte de rapt qui consiste, dans un 
« roman » mêlant supposé réel et imaginaire, prétendu vécu et fiction, à s’emparer de 
l’identité d’une personne – femme, auteur et protagoniste d’événements dont elle a elle-
même tiré deux livres – pour lui faire dire et vivre, sous son nom et sans autorisation d’aucune 
sorte, ce que son imaginaire assez basique de littérateur acquis à l’autofiction  se plaît à penser 
qu’elle a vécu, relève d’un procédé pour le moins contestable. Qu’il fasse de même, et sans 
plus de précaution, avec d’autres acteurs de l’époque, morts ou vivants, atteste d’une méthode 
absolument condamnable. Qu’il se croie, de surcroît, autorisé à justifier son mentir-vrai au nom 
d’une noble cause – rendre un « hommage candide et naïf aux petites mains » d’un après-mai 
de « la fin de l’innocence » – s’apparente étrangement à la même logique curative que celle de 
l’administration de l’électrochoc pour traiter la folie : c’est pour leur bien. Ainsi allait la vie et 
ainsi elle va-t-elle encore. 
 Au fond, cette « affaire » n’a d’importance que comme élément révélateur d’une certaine 
confusion d’époque où la liberté narrative est devenue, en matière fictionnelle, une sorte de 
droit non écrit. On fait ce qu’on veut sans même penser aux conséquences de ce qu’on fait. 
L’auteur est libre. Libre de tout puisqu’il est l’auteur. Y compris de s’emparer d’une personne 
réellement existante sans lui demander son avis et de la rhabiller à sa manière au prétexte que 
l’auteur, toute-puissante incarnation de la liberté, se serait fondé sur son propre témoignage – 
qu’il cite en source, avec sept autres références – dont Trimards –, ce qui demeure étrange, il 
faut bien l’avouer, dans le cadre d’un « roman ». Pas d’un « récit » ou d’une « chronique », 
mais d’un « roman », nous insistons. Il y a là comme une un pare-feu dont on peut imaginer 
l’origine juridique. La question qui reste posée, la seule, c’est donc celle de l’éthique littéraire, 
celle qui fait qu’on décide ou pas de franchir la limite. À vrai dire, pour avoir entendu Yves 
Bichet évoquer de sa voix douce et hésitante sur certaines antennes, ses Trois enfants du tu-
multe comme une « œuvre » de rédemption, on sait que cette question, pourtant centrale, ne 
lui a jamais effleuré l’esprit, ce qui, pour nous, dit tout du personnage et de son inaptitude à 
penser l’offense qu’il fait aux autres. Ainsi va la vie. 
 Quand Claire Auzias nous demanda si nous serions d’accord pour publier en ligne cette 
« lettre ouverte » à son « prédateur littéraire », notre acquiescement fut évident. « Les gens 
sont portés à justifier les affronts dont ils ne se vengent pas », disait justement Guy Debord.  
 

– À contretemps – 

                                                           
 1 Claire Auzias, Trimards. « Pègre » et mauvais garçons de Mai 68,  Lyon, Atelier de création liber-
taire, 2017. La recension de ce livre est disponible sur <http://acontretemps.org/spip.php?article649>. 

 2 Mimmo Puciarelli, Claire l’enragée !, entretien avec Claire Auzias, Lyon, Atelier de création liber-
taire, 2006. 
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« Regardez-les passer ! Eux, ce sont les sauvages. 
 Ils vont où leur désir le veut, par-dessus monts, 
Et bois, et mers, et vents, et loin des esclavages, 
 L’air qu’ils respirent ferait éclater vos poumons. 

[…]  
Regardez-les, vieux coq, jeune oie édifiante ! 

 Rien de vous ne pourra monter aussi haut qu’eux. 
 Et le peu qui viendra d’eux à vous c’est leur fiente. 

Les bourgeois sont troublés de voir passer les gueux. » 
  

Jean Richepin 

 
Au sieur Yves Bichet,  
auteur de Trois enfants du tumulte,  
Mercure de France, 2018. 
 
 

 Vous pillez nos livres, vous vous appropriez nos luttes, nos pratiques, nos ex-
travagances, mais surtout nos rêves, des rêves dont vous n’avez pas la moindre 
idée. Et comment l’auriez-vous, pauvre littérateur sans estomac, quand vous 
pataugez dans l’obscène d’un temps où les « enfants du tumulte » sont devenus 
matière à vendre du papier gras et à toucher des royalties. Le Mercure rapporte, 
surtout quand il s’agit, en principe, de faire la charité en rendant hommage « aux 
bousillés, aux petites mains ». Ma main, je vous la foutrais bien sur la tronche. Il 
fut un temps où le duel lavait l’offense. À défaut, je m’en tiendrais aux mots. 
Pour être « enragée » – oui, toujours enragée ! –, on n’en a pas moins l’usage ; 
on sait aussi les manier. Pour le coup, ils seront sans retour. Aucun dialogue, sa-
chez-le, n’est possible entre nous. 
 

 Par vos soins de prédateur littéraire, me voici donc contrainte de figurer, 
entre « Théo l’insoumis » et « Mila la rebelle », dans votre fiction-« témoignage » 
où, me concernant, moi et mes amis, tout fait poids de bassesse. Alors témoin, 
comme ça ? Mais témoin de quoi et connu de qui ? Personne ne vous a jamais vu 
nulle part, fantôme. Ni « au milieu du pont », là où vous situez « l’erreur », ni sur 
la berge, ni dans la grande dérive. Nulle part, j’insiste. Nous ne vous connaissons 
pas, nous ne vous avons jamais vu. Ce que vous savez de nous, vous le tenez de 
seconde main et post festum. Je suis bien placée pour le savoir. De deux choses 
l’une, alors : où vous fictionnez tout, y compris votre néant, ou vous mentez 
comme un arracheur de dents. Dans les deux cas, le résultat est le même : vous 
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n’êtes qu’un faux témoin. Rien de plus, rien de moins, et sur toute la ligne. 
Quand j’apparais, sous mon nom et en toutes lettres, dans l’épisode des « Tables 
Claudiennes » et que vous vous délectez de mes hauts faits, vous êtes quoi : ro-
mancier ou témoin ? Quand, pour faire bon poids, vous citez, sous son nom et en 
toutes lettres, Didier Gelineau, mon époux, vous êtes quoi : romancier ou té-
moin ? Quand, à votre « roman », vous rajoutez une bibliographie de huit livres, 
où deux de mes titres sont référencés – le cinquième attestant de votre inclinai-
son objective –, vous êtes quoi : romancier ou témoin ? D’un côté, « c’est un ro-
man », dites-vous ; de l’autre, « j’ai des révélations à faire », susurrez-vous. 
Quelles révélations ? Où sont-elles, ces révélations ? « Je les ai connus, ces faits 
sont contrôlables. » Contrôlables… Langage de flic et de faux témoin. 
 

 Il fut un temps où l’on « maspérisait », voici venu celui où l’on « bichettise ». 
La falsification, comme l’ignorance, est sans limite. Ici, vous avez recours au 
pseudonyme ; là, vous faites dans « le réel », un réel de commissariat. Michel 
Raton, Marcel Munch, Didier Gelineau, Claire Auzias et quelques autres : des 
noms jetés en pâture. Votre méthode est non seulement détestable, elle est in-
fâmante.  Pas pour nous, pour vous. Vingt occurrences me concernant, cinq pour 
Didier, trois pour ma « petite » sœur », une kyrielle d’allégations mensongères, 
voire diffamatoires. Il y a du risible aussi : j’aurais volé des fringues dans les ma-
gasins de la Croix-Rousse alors qu’il n’y avait, à l’époque, aucun magasin de ce 
type à la Croix-Rousse et que, de surcroît, j’ai toujours été incapable de voler 
quoi que ce fût. Il y a du factuellement faux, encore : nos potes trimards n’ont 
jamais dealé de drogue. Il y a de l’ignoble, enfin, dont je tairais le détail par res-
pect pour les morts, ces morts que, vivants, vous n’avez jamais fréquentés et que 
vous salissez sans honte : Michel Marsella, Jacky Orsel, Marcel Munch, Mou-
moutte, Bibi… Ils ne vous demanderont pas réparation. Pas plus que Marie Laf-
franque, Danton, Sonia. Pas plus que les enfants de ces parents que vous enta-
chez de vos petites salissures.  
 

 Reste la question du pourquoi. Pourquoi, financé par la région Rhône-Alpes, 
adoubé par le Mercure de France, vous vous êtes livré, Bichet, à cet « hom-
mage » de pervers polymorphe ? Pervers parce que vous vous faites passer en 
contrebande pour étant des nôtres, jusqu’à vous dire notre porte-parole. Pervers 
parce que, au-delà de votre sale méthode, vos intentions sont celles d’un vice-
lard et vos sous-entendus plus encore. Pervers parce que votre supposée dé-
fense des enfants perdus, des trimards, des paumés de l’après, ne vise qu’à les 
faire passer pour d’insipides crétins, parce qu’il n’est qu’une charge contre ces 
« gens modestes, peu cultivés pour la plupart, qui ont glissé vers la radicalisa-
tion », voire « le terrorisme ». En clair, c’est le coup de la guillotine à deux lames 
que vous nous faites, maniée par un humaniste de l’exécution. En cela votre 
pauvre prose est sûrement singulière par son vice, mais elle ne détonne pas, sur 
le fond, dans la lourde production anti-soixante-huitarde de ces temps confor-
mistes. 
 

 Fils de bonne famille, vous avez beau avoir lâché vos études en médecine en 
quatrième année pour devenir ouvrier saisonnier, puis maçon, ça ne fait de vous 
qu’un déclassé recyclé dans la littérature,  pas un Georges Navel. Quoi que vous 
insinuiez, nous ne sommes pas du même monde, et nous ne le serons jamais. 
Vous avez beau avoir pillé, en les détournant de leur sens, des éléments autobio-
graphiques que j’ai moi-même livrés dans Claire l’enragée, mon histoire vous 
sera toujours étrangère. Vous n’avez aucune chance de percer les mystères et les 
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secrets de notre cour des miracles. Aucune. Trop dur pour vous. Alors vous salo-
pez, à votre manière certes très salopeuse, mais similaire sur bien des points à 
celle de vos confrères en veulerie. Ce sont toujours nos ennemis qui nous déro-
bent nos vies pour les estropier. Comme si, fugaces anonymes, nous n’avions 
d’autre choix que de nous laisser martyriser jusque dans nos intimités. 
 

 Déjà nous fûmes, il y a dix ans, objets d’un jeu vidéo. Pathétique incongruité. 
Votre opus Trois enfants du tumulte atteste, à sa petite place, de l’état de confu-
sion et d’étourdissement où nous nous trouvons. Votre succès est notre mise à 
mort symbolique, comme si survivre était encore de trop.  
 

 Cette putain de société toute acquise à ses fureurs libérales et morbides, ce 
monde d’où monte le chœur des thuriféraires ahanant ses gloires abrutissantes, 
je les déteste. Et contrairement à ce que vous semblez croire, pauvre type, des 
milliers de créateurs, partout, s’inspirent de l’élan de Mai 68, un élan qui n’en 
finit pas de s’enrichir de nouvelles contributions, de nouvelles critiques, de nou-
veaux apports, de nouvelles analyses, de nouvelles interprétations sensibles. Le 
défi est le même : saper ce vieux monde qui, sous ses habits neufs, nous prive de 
tout, mais surtout de nous-mêmes.  
 

 À travers moi, Bichet, les « petites mains » – ma famille d’ombres – vous cra-
chent à la gueule. 
 

Claire AUZIAS-GELINEAU 
 

– À contretemps / Marginalia /septembre 2018 – 
 

[http://acontretemps.org/spip.php?article671] 

 
 
 

 
 
 
 

 


