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Cet ouvrage du désormais célébre
— T penseur libertaire étatsunien Murray
murray DoOoKenin Bookchin (1921-2006) venait, nous dit-il,

Ies anarChiStes de loin, de sa propre histoire militante.

I Membre du Parti communiste au mo-
espagno S ment de la guerre civile espagnole, la
1936 partition contre-révolutionnaire que
tracluit do Fanglais pr nicolas calvé joua, en Espagne, le stalinisme fut, de

fait, a l'origine de sa rupture définitive
avec lillusion communiste. Rupture
d’autant plus facile qu’il se vit exclure en
1939, pour « déviationnisme trotsko-
anarchiste », de la Ligue des jeunes com-
munistes (YCL), organisation a laquelle il
appartenait. Logiquement, le jeune
homme qu’il était pensa régénérer ses
idéaux en rejoignant le mouvement
il trotskiste et en adhérant au Parti socia-
liste des travailleurs (SWP), mais compris
plutdt vite — en tout cas bien plus vite
gue d’autres — que I'autoritarisme bolchevik n’était pas I'apanage des seuls sta-
liniens. Naturelle donc, sa pente I'entraina vers I'anarchisme et, comme il avait
une expérience d’actif militant ouvrier syndiqué au Congress of Industrial Orga-
nizations (ClO), vers I'étude de sa galaxie libertaire ibérique ol son noyau cen-
tral, son pivot, fut I"anarcho-syndicaliste Confédération nationale du travail
(CNT).

C’est dans les années 1960 qu’il se met a la tache avec deux idées en téte :
d’une part, « faire découvrir aux jeunes générations ce grand soulévement ré-
volutionnaire dont les libéraux et les staliniens donnaient une image si grossie-
rement déformée » (p. 12) ; de 'autre, opposer les aspirations anarchistes de
cette révolution sociale aux « excentricités auxquelles tant de jeunes anar-
chistes des années 1960 réduisaient leurs engagements — avant de commencer
a serallier, quelques années plus tard, a la société méme gu’ils condamnaient »
(p. 12). Dans sa tache, il ne recule devant aucun effort : lectures — Orwell, Bre-
nan et Borkenau?!, dans un premier temps et déplacements, notamment en

chets ni subalternes, sans maiteas nl
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France, pour y rencontrer des anarchistes espagnols (parmi lesquels José Pei-
rats, historien de la révolution, et Pablo Ruiz, membre du Groupe des amis de
Durruti). Son livre parait en 1977 aux Etats-Unis et en 1980 en Espagne. Jamais
traduit en frangais, il faut remercier les glorieux soutiers des québécoises édi-
tions Lux d’avoir comblé cette lacune.

Plutot suite sans fin que fin sans début

Cela dit, il peut paraitre surprenant que ce traitement des « années hé-
roiques » (1868-1936) de I'anarchisme espagnol n’ait pas été suivi d’'un second
volume traitant de leur débouché objectif, a savoir les années de révolution, de
guerre civile, d’espoirs trahis, de défaites. Bookchin s’en explique par le fait
d’avoir compris que « la direction de la CNT-FAl a commencé a s’éloigner de ses
principes a partir de la fin de I’'été 1936 », en ajoutant qu’a ses yeux, « 'anar-
chisme et I'anarcho-syndicalisme espagnols [avaient] atteint leurs sommets les
plus remarquables avant 1936 » (p. 19).

L’explication est un peu courte, car les « défaites » et les « trahisons » ont
autant de valeur pour I'histoire du mouvement social que ses victoires et ses
avancées, les unes et les autres étant généralement dialectiquement liées — ce
qui, dans le cas espagnol, est démontrable. Le plus probable donc, c’est que
Bookchin, épuisé par le travail qu’il avait fourni pour son premier tome et pris
dans d’autres occupations militantes, ait simplement préféré passer la main en
renvoyant a d’autres auteurs ayant traité de cette période — parmi lesquels il a
retenu les noms de Broué et Témime, Bolloten, Leval, Fraser, Peirats, Seidman
et Richards?. En un sens, cette décision de passer la main, on la regrette — car il
est probable que Bookchin ait eu, sur bien des sujets relatifs a la révolution es-
pagnole, des points de vue différents de ceux des auteurs conseillés — et, de
I'autre, on le comprend tant on sait que ce sujet est dévorant.

Quoi qu'’il en soit, indispensable est le travail que Murray Bookchin a fourni
sur cette période des années de braise de I'anarchisme espagnol, celles ou, dans
la quéte permanente de I'autonomie ouvriére, dans I'expérimentation sociale,
dans I'affrontement soutenu avec les forces de I'Etat et du Capital, et dans le
dissensus avec le socialisme réformiste, se structura, sur presque soixante-dix
ans de luttes inventives, ce qui fondera I'esprit de la conquérante Confédération
nationale du travail (CNT) du bref été de I'anarchie.

Du peuple au peuple, en passant par Fanelli

Il faut bien admettre que cette histoire, qui défie I'imaginaire par bien des
aspects, commence comme un roman. En octobre 1868, Giuseppe Fanelli, un
barbu de quarante ans, Napolitain d’origine, député garibaldien de condition et
ami de Bakounine, débarque a Barcelone avec pour mission de rallier des adhé-
rents espagnols a I’Association internationale des travailleurs (AIT). 'homme
ne parle pas la langue, il ne connait rien a I'Espagne et il a les poches trouées.
Son contact, établi par Bakounine, c’est Elie Reclus, frére d’Elisée, qui séjourne
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dans la ville portuaire pour un travail journalistique. lls s’entendent moyenne-
ment. Avec |'argent qu’il lui donne, I'ltalien file a Madrid ou il entre en contact
avec un petit groupe d’ouvriers, pour beaucoup typographes, qu’il gagne aux
idées de I'Internationale. Sa gestuelle latine, dit-on, ses mimiques, sa force de
conviction emportent I'adhésion. Le reste tient du mythe, mais d’'un mythe qui
pourrait cotoyer la vérité. « L'ldée », comme disaient les anarchistes espagnols,
serait entrée en terre d’Espagne par une porte dérobée et aurait été véhiculée
par une langue étrangere. Huit ans aprés son séjour en Espagne, et juste avant
de mourir de la tuberculose, Fanelli, voyageur éternel de la révolution, n’avait
sans doute pas mesuré la portée de son séjour espagnol.

Ce qui est clair, et assez précisément documenté par Bookchin, c’est que,
d’une certaine facon, tout part de la — et pour longtemps. Une machine est en-
clenchée. Le reste, c’est de la petite biére. Par exemple, le fait que Marx, qui
savait étre mesquin, peine a répondre aux courriers de la madriléne « section
officielle espagnole » de I'AIT parce qu’il la sait sous influence bakouninienne.
Ca ne 'empéche pas de progresser, la section espagnole, de s’élargir, de se di-
versifier, de toucher d’autres villes, mais aussi de faire émerger en son sein des
figures militantes aussi prestigieuses que celles, intellectuellement impor-
tantes, d’Anselmo Lorenzo, Rafael Farga y Pellicer ou Luis Sentifion. Bakouni-
nistes affirmés, ils seront ces hommes de « I'ldée » qu’aucun marxiste ne saura
convaincre qu’ils sont sur la mauvaise voie. L'anarchisme, dans cette Espagne-
I, ne fera, de lutte en lutte, que progresser dans la conscience du peuple.

Un récit trés vivant du premier Congres de la section espagnole de I'Interna-
tionale, qui se tint a Barcelone en juin 1870, offre a Bookchin I'occasion de mon-
trer ce qui fait, a ses yeux, la singularité des « alliancistes »* — les partisans de
Bakounine, pour faire court —, a savoir la particuliere attention qu’ils portent
aux formes de I'organisation que ce congres est en en train de mettre sur pied,
et qui s’appellera la Fédération régionale espagnole (FRE). Elles seront claire-
ment antibureaucratiques.

Au-dela, le portrait qu’il dresse du militant de « I'ldée » anarchiste et de sa
maniere d’étre soi dans chaque circonstance de sa vie — militante ou privée —
est d’autant plus intéressant qu’il situe I'importance que pouvait avoir, aux yeux
de cette extraordinaire génération militante, le fait de « traduire leurs pré-
ceptes en pratiques ». C'est sans doute cette aptitude a ne pas séparer le dire
du faire qui explique le nombre de centres ouvriers — qui sont aussi des foyers
d’alphabétisation et de culture — que fut capable d’ouvrir en peu de temps la
FRE, ainsi que le nombre de journaux ouvriers qu’elle a créés. Dans une claire
perspective de conscientiser le peuple sans lui refuser de penser par lui-méme.

Naissance d’une force

Les premiers temps de la section espagnole de I'Internationale attestent de
sa capacité créatrice, confirmée par sa double capacité a faire émerger une
presse militante partout ou elle le peut*, mais aussi a assumer la confrontation
avec les forces répressives. Si bien que, prises de panique devant la montée en
puissance de cette hydre supposée, les forces de la réaction et le pouvoir suré-
valuent sa capacité de nuisance en lui accordant une importance gu’elle n’a pas,

3 Membres ou proches de I'Alliance internationale de la démocratie socialiste de Bakounine.
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et ce d’autant que I'organisation ouvriére est sujette a de multiples conflits in-
ternes, notamment a Madrid et a Barcelone, entre anarchistes sui generis et
« syndicalistes pragmatiques », voire « opportunistes », que Bookchin détaille
et précise. Il faudra attendre 1872 et I'expulsion de I’AlT, au congres de La Haye
(septembre) des bakouninistes ou « anti-autoritaires » pour que sa section es-
pagnole tranche, au congrés de Cordoue (décembre), en faveur de ces derniers,
en privant le conseil fédéral « de son autorité sur les organisations locales » et
en réduisant sa fonction a n’étre qu’un « bureau de correspondance et de sta-
tistique ». En clair, la section espagnole de I'AIT s’anarchise en jouant de la
« plasticité organisationnelle » qu’elle s’est donnée pour affronter, a visage dé-
couvert ou dans la clandestinité, la tache qu’elle s’est fixée : travailler a la révo-
lution sociale.

Dans une situation d’instabilité politique permanente, ou le monarque Amé-
dée I°" ne sait plus ou donner de la téte — il est vrai qu’il n’en avait pas beau-
coup —, la décision du pouvoir de dissoudre la FRE, considérée comme une « or-
ganisation étrangere », a si peu d’effet qu’elle continue a fonctionner comme si
de rien n’était. En se préparant a la clandestinité, si nécessaire, mais sans freiner
son activité essentielle du moment : I'organisation de gréves partout ou c’est
possible. Avec une certaine efficacité, d’ailleurs, puisque Amédée I*" renonce le
11 février 1873 a son trone. Le jour méme, la Premiere République d’Espagne
est proclamée, mais ses divisions entre « unitaristes » et « fédéralistes » vont
vite éclater au grand jour. Les premiers, menés par Eugenio Garcia Ruiz, s’inspi-
rent du modele centraliste francais et sont soutenus par les radicaux des classes
moyennes de la capitale. Les seconds, calqués sur le modele suisse et partisans
de I'autonomie des provinces, ont la faveur des petits-bourgeois radicaux pro-
vinciaux. Mais tous partagent le méme sentiment de prudence que manifeste
Francisco Pii Margall : « Le recours a la force n’est légitime que si le droit faillit
a latache. »

Plutot Alcoy que Carthagene

Sur I'importance qu’e(t le fédéralisme dans la construction de I'imaginaire
républicain, Bookchin a des pages éclairantes. Le député aux Cortés Francisco
Pi i Margall, son incontestable inspirateur — qui fut, de surcroit, le premier di-
vulgateur de I'ceuvre de Proudhon en Espagne — devient président de la nou-
velle République le 24 avril 1873 et aspire a lui donner une coloration cantona-
liste décentralisée. Jugé « socialiste » par la droite et trop conciliant par ses af-
fidés « fédéralistes » qui se qualifient eux-mémes d’intransigeants, il se trouve
rapidement isolé et démissionne en juillet, en pleine révolte cantonaliste de
Carthagene, mouvement qui s’étendra rapidement a Séville, Cadix, Grenade,
Malaga, Salamanque et d’autres villes. Pour la FRE, le caractére « bourgeois »
de ceux qui la dirigent pose question, mais elle n’ignore pas la fibre populaire
de cette levée en masse. Trop faible pour lui conférer un caractere de classe
plus marqué, elle n'y participe que marginalement et sans réelle conviction.
Quatre mois plus tard, la révolte est matée partout par les troupes du général
Pavia.



Seule exception a cette prédominance des revendications strictement « can-
tonalistes », la ville d’Alcoy, municipalité de 30 000 4mes” située au sud de Va-
lence et ville industrielle, constitua une sorte de contre-exemple dans cette ré-
volte. Foyer révolutionnaire par excellence, les internationalistes y exercérent
une forte influence et s’y impliquérent de facon déterminée en lui conférant un
caractére plus social que politique, notamment a travers la revendication de la
journée de travail de 8 heures. Réprimé en cing jours, le mouvement d’Alcoy
imprima pourtant les mémoires ouvriéres pour une raison bien précise : elle fut
unanimement condamnée, y compris par les « fédéralistes », parce qu’elle au-
rait dévoyé le sens du combat général de la revendication strictement « canto-
naliste », et donc interclassiste. « Pour la premiére fois, le prolétariat industriel
espagnol, pointe Bookchin, avait agi en force insurrectionnelle indépendante »
(p. 119) en notant par ailleurs, que, « par la suite, de nombreux fédéralistes se
tourneront vers I'anarchisme, y voyant I'aboutissement logique de leurs visées
décentralisatrices ». Quant aux anarchistes, « ils éléveront Pi i Margall au rang
de précurseur du mouvement libertaire espagnol » (p. 120).

Avec la désignation, en 1874, du général Francisco Serrano a la présidence
de la République, ce sera une vague de répression impitoyable qui s’abattra sur
les fédéralistes les plus radicaux et sur les internationalistes, qui verront leurs
locaux saisis, leurs centres ouvriers fermés, leurs militants emprisonnés, leurs
journaux interdits. Toute gréve sera déclarée séditieuse, le droit d’association
passera a la trappe. La peur sera partout, la police aussi, la justice nulle part.
Huit années durant.

Tenir sur ses bases paysannes

S’inspirant des travaux de Diaz del Moral®, un des grands apports du livre de
Bookchin est d’accorder I'importance qu’elle mérite au réle majeur que joué-
rent les déshérités des campagnes — les braceros du Guadalquivir et les gens de
la sierra — dans le développement de I'anarchisme espagnol. On sait que, pour
le discréditer, le marxisme scholastique en fit une des raisons de son caractéere
supposément archaique et antimoderne. Avec la morgue dont ses clercs pou-
vaient étre capables. La sensibilité écolo-anarcho-communaliste de Bookchin lui
permet, au contraire, de saisir a quel point le pueblo —la communauté villa-
geoise —reste, dans I'éthos paysan le plus profond, I’entité par excellence ou le
collectif expérimente I'égalité et la solidarité, une sorte d’espace local d’anar-
chie auto-suffisant ou « la pauvreté n’est jamais une marque d’infériorité et
[ou] la richesse ne confére aucun prestige si elle n’est pas distribuée au nom de
la collectivité » (p. 125).

Au lendemain de I'insurrection cantonaliste, c’est ce Sud paysan andalou qui
devient le coeur battant d’'une Internationale vacillant sous les coups de la fé-
roce répression qui la frappe. Ses membres représentent les deux tiers d’'une
FRE oU s’exacerbent les conflits internes, tous liés a la question du comment
résister a son éradication, notamment dans les grandes villes. Apres plusieurs
années d’échecs et a la faveur de l'arrivée au pouvoir du libéral modéré

5 On notera que tous les chiffres repris dans ce texte, sauf indication contraire, sont de
Bookchin et qu’il se peut qu’ils soient pour partie contestables en fonction des sources ou ils ont
été puisés.
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Praxedes Mateo Sagasta, en février 1881, la FRE — ou ce gqu’il en reste — se réu-
nit, en septembre, en congrés a Barcelone et se transforme en une nouvelle
organisation — la Fédération des travailleurs de la région espagnole (FTRE) —, qui
se veut plus classique, plus formalisée, méme si une majorité écrasante de ses
délégués réaffirme — 3 110 contre 8 — son caractére anarchiste’.

Temporisation versus action directe

Lors de son deuxieme congres, qui se tient a Séville en septembre 1882, la
FTRE compte 58 000 membres, répartis en 218 fédérations et 663 sections. Les
Andalous y sont largement majoritaires puisqu’ils comptent 38 000
membres alors que les Catalans sont 13 000. Une ligne de fracture interne, qui
deviendra structurante et permanente au sein de I'anarchisme espagnol, appa-
rait entre syndicalistes a secas (pur jus) et activistes de « I'ldée ». Elle est d’au-
tant plus nette que, dans une atmosphére trés tendue, le congres, sur proposi-
tion des Catalans, « fait de I’'anarchisme son objectif a long terme et de la lutte
pour |'amélioration des conditions économiques son objectif immédiat »
(p. 145), résolution jugée opportuniste dans les rangs andalous. Des lors,
nombre d’entre eux se laisseront dériver, en dehors de I'organisation, vers des
pratiques d’action directe parfois improvisées, en tout cas plus impulsives que
raisonnées. Curieusement, Bookchin qui, sur d’autres sujets, peut avoir un c6té
donneur de lecons, ne porte aucun jugement sur cette tendance a la violence
instinctive qu’il semble juger, en I'essentialisant parfois, constitutive de I'ame
paysanne andalouse. Ainsi, les activités de groupes-sectes comme celui des
« Desheredados » (Les déshérités) et, a fortiori, de « La Mano negra » (La Main
noire) — probable montage policier visant a décrédibiliser la FTRE — ne font I'ob-
jet d’aucune valorisation précise de sa part. lls restent, quelque part, la quintes-
sence de la paysannerie andalouse telle gu’il se I'imagine ou la mythifie.

Quoi qu’il en soit, la FTRE qui, une fois encore, verra ses rangs s’éclaircir sous
les effets de la répression policiere et de ses propres contradictions, se dissout
en 1888. Elle est remplacée, d’une part, par I'Organisation anarchiste de la ré-
gion Espagne (OARE) — plus anarchiste, comme son nom l'indique, que clas-
siste — et, de I'autre, par une myriade de syndicats autonomes d’inspiration li-
bertaire, mais non confédérés, qui ont conclu un simple « pacte d’union et de
solidarité » entre eux en se gardant de toute querelle idéologique interne.

Sur la vague dite de « propagande par le fait », d’attentats politiques pour
étre plus clair, qui agitera le pays — et principalement Barcelone et I’Andalousie
dans les années 1890 —, Bookchin reste trés factuel. Il y voit une exacerbation
de la conflictualité, mais précise que « les “terroristes” semblent avoir pour in-
tention de faire peur, et non de tuer (p.158) ». C’est pourtant ce qui arrivera, le
7 novembre 1892, dans |'attentat contre le théatre Liceu de Barcelone, lieu de
spectacle huppé que fréquente la bourgeoisie locale, qui provoquera la mort de
22 personnes et fera 50 blessés. Cing militants libertaires qui n’avaient rien a
voir avec cette action seront condamnés a mort et exécutés. La suite est
longue : une bombe contre une procession fait 11 morts, le 7 juin 1896, a Bar-
celone et occasionne 400 arrestations d’anarchistes, de toute évidence inno-
cents, dont 8 seront exécutés et 18 écoperont de trés longues années de déten-
tion. Le 8 aolt 1897, le Premier ministre Cadnovas est abattu par I'anarchiste

7 Quelques temps avant, en février, les autoritaires de I’ancienne Internationale fondent le
Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE), d’inspiration purement réformiste.



italien Michele Angiolillo. Lui-méme garrotté, I'anarchiste Ramon Sempau ten-
tera, sans succes, pour le venger, d’en finir avec le lieutenant de la Garde civile
Narciso Portas, surnommé « le boucher de Montjuic. Il ne fera que le blesser.
Condamné a mort en conseil de guerre, Sempau sera finalement rejugé par un
tribunal civil, qui le déclarera innocent. A la faveur, il est vrai, d’'un changement
de climat politique apres la victoire des libéraux aux élections de 1898.

Pour Bookchin, la plupart de ces attentats releverent d’ « actes de ven-
geance désespérés [...] commis en réaction aux atrocités perpétrées par la po-
lice et I'Etat » (p. 164). Au-del3, il pointe avec raison I'une des singularités de
I’'anarchisme espagnol de cette époque, si mal compris par une certaine histo-
riographie bourgeoise et/ou marxiste : la cohabitation en son sein d’une
« double tradition », un « amalgame de pistolerismo et d’humanisme » [expri-
mant] une tension sous-jacente qui, parfois, divise les anarchistes et, en
d’autres circonstances les unit dans un indéfectible dévouement a la liberté et
dans un profond respect de I'individualité » (p. 168).

Du syndicalisme révolutionnaire a I’anarcho-syndicalisme

A I'aube du nouveau siécle, la répression semble avoir eu raison de I'anar-
chisme espagnol. Le Pacte d’union et de solidarité a été dissous, I'Organisation
anarchiste de la région espagnole n’est plus qu’un reliquat et I'avertissement
de Kropotkine — « Ce n’est pas par des actes héroiques que se font les révolu-
tions » —semble porter. L’heure est a la refondation de la pratique devant por-
ter |’ « Idée », car celle-ci reste bien vivante dans les esprits libres d’intellectuels
comme Fernando Tarrida del Marmol ou Ricardo Mella, dans des publications
comme La Revista blanca, dans le projet pédagogique d’Ecole moderne de Fran-
cisco Ferrer. Autrement dit, tout bouillonne, tout se reconfigure, sur le terrain
culturel, mais aussi sur le front de la lutte des classes.

Bookchin caractérise cette période comme celle qui aurait conféré sa
marque — anarcho-syndicaliste — au syndicalisme révolutionnaire a la francaise,
en ouvrant I'espace a un syndicalisme d’action directe tout aussi porté a la lutte
sociale que vigilant sur les risques de bureaucratisation ou de dérive pragma-
tiste gu’encourt toute organisation ouvriére de masse. Tout commence par la
création de la Fédération des sociétés de résistance de la région espagnole
(FSORE), fondée en 1900 et éteinte en 1907, qui s’illustrera par I'organisation
d’une multitude de gréves, a Valence, Saragosse et Séville, celles-ci débordant
sur toute I’Andalousie, trois bastions de I'anarchisme et, surtout, par la mise en
branle, en décembre 1901, d’'une gréve générale a Barcelone pour la journée
de huit heures®. En 1907, le 3 ao(t, nait, au Palais des Beaux-Arts, Solidaridad
Obrera (SO) [Solidarité ouvriere]. L'organisation se présente, dans un premier
temps, comme fédération municipale barcelonaise et édite un organe (hebdo-
madaire)® au titre homonyme. Un an plus tard, elle devient fédération régio-
nale, est forte de 25 000 membres et de 112 syndicats. Elle se présente comme
relevant du « syndicalisme pur », et plus précisément se veut libre de tutelles
« de I'un ou 'autre des deux courants du socialisme » (entendre par-la du mar-
xisme ou de I'anarchisme). Rapidement pourtant, elle deviendra un terrain d’af-
frontements de ces deux courants avec, au bout du compte une premiére vic-
toire des anarcho-syndicalistes sur les socialistes avec la prise de contrdle du

8 Gréve condamnée par les socialistes du PSOE et son syndicat, 'UGT, au prétexte que la
greve générale représenterait une grave menace contre |'ordre public.
° Financé, semble-t-il, par Francisco Ferrer.



périodique Solidaridad Obrera et le ralliement de la trés grande majorité des
membres de I'organisation a la stratégie greve-généraliste, ce qui n’empéchera
pas certains puristes de I'anarchie — les communistes libertaires des années
1890 — de « [reprocher] aux anarcho-syndicalistes d’avoir déserté la cause au
profit du réformisme » (p. 193). Il n’'empéche, le mouvement est ascendant.
Evénement majeur de cette premiére décennie du XX siécle, la « Semaine tra-
gique », qui se déroule du 26 juillet au 1" ao(t 1909 a Barcelone, procéde d’un
rejet de masse des intentions belliqueuses du gouvernement d’Antonio Maura
a I'encontre des Berberes du Rif marocain — et plus concretement du décret de
mobilisation des réservistes promulgué le 11 juillet. En réponse, SO proclame la
gréve générale et constitue un comité central de greve. Dans une lettre — citée
par Bookchin — d’Anselmo Lorenzo a Fernando Tarrida del Marmol, intime de
Francisco Ferrer, le vieil internationaliste écrit : « Quelque chose d’extraordi-
naire est en train de se produire ici. Une révolution sociale a éclaté a Barcelone.
C'est le peuple lui-méme qui I'a déclenchée. Nul ne la dirige. Ni les libéraux, ni
les nationalistes catalans, ni les républicains, ni les socialistes, ni les anar-
chistes. » Et il est avéré, comme le pointe Bookchin, que le soulévement, qui
devint vite insurrectionnel et ol les femmes jouerent un role décisif, avait un
caractére radicalement spontané. La répression sera a la mesure de la peur
qu’ont éprouvée les possédants et I'Eglise, dont de nombreux édifices ont été
incendiés. On n’a jamais connu le nombre exact de morts liés a la répression.
Les estimations les plus fiables le fixe a environ 500. L'écrasement des insurgés
est suivie d’'une avalanche de procés en cour martiale : 1 725, selon les statis-
tiques. Au total, 450 insurgés écopent de longues peines de prison, 17 sont con-
damnés a mort et 5 d’entre eux seront exécutés au chateau-prison de Montjuic.
Parmi eux, et a titre d’exemple, le pédagogue Francisco Ferrer, hai du clergé, y
est fusillé au matin du 13 octobre 1909 en criant : « Vive I'Ecole moderne ! »
Son assassinat provoquera des manifestations multitudinaires de protestation
dans toute I'Europe.

1910 : I'heure de la CNT

Pour Bookchin, la décennie qui suit la « Semaine tragique » sera la « période
de maturité de I'anarchisme espagnole », « un processus complexe de perfec-
tionnement de méthodes de luttes existantes », mais mal pensées ou « appli-
quées de facon trop unilatérales » et « a I'exclusion les unes des autres » (p.
205). Il précise ainsi sa pensée : « Les anarchistes espagnols ont entrepris de les
réunir [les méthodes] dans la totalité protéiforme de I’anarcho-syndicalisme es-
pagnol. lIs ont ainsi combiné la greve générale aux souléevements locaux, a une
campagne permanente de propagande, a I'action directe individuelle ou collec-
tive et a un travail d’organisation syndicale acharné, chaque tactique étant mise
en ceuvre avec flexibilité afin de renforcer les autres (pp. 205-206). » Les suites
de la « Semaine tragique » ont été éprouvantes pour SO : nette baisse de ses
effectifs et de ses sections syndicales a la suite de la vague de répression, puis
de découragement, qui I'ont frappée. Le projet qui était le sien de « cristallisa-
tion confédérale »'° — c’est-a-dire de transformation en une confédération ou-
vriere nationale, semble devoir étre provisoirement abandonné mais c’est sans
compter sur la détermination d’un certain nombre de militants qui croient que
cette mutation est vitale. Ainsi, le 30 octobre 1910, a l'initiative, des ouvriers
typographes de SO et toujours au Palais des Beaux-Arts de Barcelone, se réunit

10 ’expression, reprise par Bookchin, est de I’historien de la CNT José Peirats.



ce qui sera, de facto, le Congres de fondation de la Confédération nationale du
travail (CNT)L. Y assiste 140 délégués?? dont la plupart d’entre eux sont d’ori-
gine anarchiste ; la minorité, elle, est proche de I'UGT et du PSOE. Au soir méme
du 30 octobre, le principe de création d’une confédération d’amplitude natio-
nale est adopté. Par référence a la CGT francaise et a I'admiration qu’on lui
voue, on songe a reprendre la méme appellation, mais, sans qu’on sache vrai-
ment pourquoi, les congressistes lui préferent celle de Confédération nationale
du travail. Selon I'usage en cours a SO, mais aussi a la CGT francaise, son secré-
taire sera désigné quelques jours plus tard. Ce sera José Negre (1875-1939), re-
conduit de fait dans ses fonctions puisqu’il était déja secrétaire de SO*3.

Un an plus tard, au lendemain méme de son premier congres ordinaire de
I'automne 1911, la jeune CNT lance, en soutien aux métallurgistes de Bilbao, un
appel a la greve générale. Le mouvement se propage en diverses régions d’Es-
pagne, provoquant greves et émeutes populaires, notamment dans le Levant. Il
faut croire que la bourgeoisie a tremblé puisqu’une juridiction de Barcelone dé-
cide d’interdire la CNT. A peine née, en somme, la voila déja morte et contrainte
a passer dans la clandestinité, ce qui reste probablement un cas unique dans
I’histoire sociale. Il faudra qu’elle attende 1914 pour retrouver un statut légal.

Plutot la révolution que la guerre !

A la différence des schismes et des rancoeurs que provoqua, en France, au
sein du mouvement anarchiste, la Premiere Guerre mondiale, la CNT maintint
une attitude résolument anti-belliciste et internationaliste. Il est vrai que le
royaume d’Espagne n’est pas concerné par le conflit, sauf pour en tirer des bé-
néfices économiques substantiels. Au déclenchement du conflit mondial, un
manifeste de I’Athénée syndicaliste de Barcelone titre : « Plutot que la guerre,
la révolution ! ». Rédigé par Antonio Loredo, il est cosigné par les représentants
de centaines de structures militantes. Quand elle éclate en terre russe, cette
révolution, elle provoque autant d’euphorie dans les classes laborieuses que de
terreur dans les classes dominantes.

Lors de son deuxiéme congrés ordinaire, qui se tient a Madrid le 10 dé-
cembre 1919 et dont les 400 délégués représentent désormais 700 000
membres — chiffre qui atteste des progrées réalisés en dix ans —, les délégués
saluent avec enthousiasme la révolution bolchevique et, « apres avoir réaffirmé
leur fidélité aux principes défendus par Bakounine dans la Premiére Internatio-
nale, comme le pointe malicieusement Bookchin, [...] votent pour I'adhésion
provisoire de la CNT a I'Internationale communiste » (p. 238). Malgré la pres-
ciente intervention d’Eleuterio Quintanilla, délégué des Asturies, qui les met en
garde contre leur naiveté : « La révolution russe, leur dit-il, ne correspond pas a
nos idéaux. [...] Sa direction et son organisation ne correspondent pas a notre

1 Sur cet événement majeur de I’histoire du mouvement ouvrier d’Espagne, nous ne pou-
vons que renvoyer nos lecteurs a I'indépassable ouvrage de Miguel Chueca, 1910 naissance de
la CNT, Editions CNT-Région parisienne, 2010, ou, pour le moins a la recension que nous lui avons
consacrée : « Un centenaire » (José Fergo), en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?ar-
ticle338.

12 Chiffre donné par Miguel Chueca, op. cit.

13 pour la petite histoire, on retiendra que ce congrés passa si inapercu que la grande
histoire retint longtemps comme date de fondation celle de son premier congrés ordinaire
en tant que CNT, qui se déroula du 8 au 10 septembre 1911 a Barcelone.
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facon de concevoir la participation des travailleurs, mais a celle des partis poli-
tiques.? » C’est peu dire que le sage Asturien avait raison. En mars 1921, la sau-
vage répression par les bolcheviks de la Commune de Kronstadt, qui s’inscrivait
dans une entreprise plus vaste de liquidation des anarchistes en général — et de
la Makhnovchtchina en particulier — met un terme a l'illusion. Instruite par un
rapport circonstancié d’Angel Pestaia, directeur de Solidaridad Obrera, qui a
été envoyé comme représentant de la CNT a un congrés de I'Internationale
communiste, la CNT décide d’interrompre, en juin 1922, tout lien organique
avec les bolcheviks!>. En décembre de la méme année est fondée, a Berlin, I’As-
sociation internationale des travailleurs (AIT), dont la section espagnole est,
sans comparaison, la plus puissante. Sa conviction est faite : la vraie révolution
viendra d’Espagne.

Dynamiques, contradictions, ruptures et persistances

Pour Bookchin, dont I'un des principaux mérites est de tenter d’avancer dans
le labyrinthe anarchiste espagnol des années 1920 en pointant les diverses dy-
namiques qui, en son sein et sur ses marges, s’y déploient, le congrés que la CNT
tient a Madrid en décembre 1919 marque le « point culminant » de cette dé-
cennie. Outre la Catalogne et I’Andalousie, ses terres d’excellence, elle est en
expansion sur tout le territoire de I'Etat, des Asturies au Levant, des ports du
Nord aux mineurs de la vallée du Rio Tinto.

Parallélement, on assiste, surtout en Andalousie, en Catalogne, mais aussi
un peu partout, a la coalition de groupes spécifiquement anarchistes qui se fé-
dérent nationalement. Dans un méme mouvement, et sans qu’il y ait forcément
corrélation, on assiste, a Barcelone et au-dela, a un retour a I'affrontement
armé entre des mercenaires a la solde du patronat et des sindicatos libres
(« syndicats jaunes ») et des anarchistes bien décidés a leur rendre la pareille
dans une ambiance de guérilla permanente. « De 1918 a 1923, nous dit
Bookchin, ces attentats sanglants auront fait environ 1 500 victimes dans toute
I’Espagne, dont 900 a Barcelone seulement » (p. 247). Le 10 mars 1923, I'assas-
sinat en plein jour a Barcelone du syndicaliste révolutionnaire Salvador Segui
par des mercenaires du patronat porte un coup d’autant plus sévere a la CNT
gu’il était non seulement un organisateur de terrain, ce qui ne manquait pas a
la CNT, mais surtout un négociateur habile?®, qualité plus rare dans le milieu.

14 Cité par Bookchin, p. 238.

15 Les bolcheviks auront, cela dit, au moins deux affidés — Andreu Nin et Joaquin Maurin —
représentant la seule fédération locale de la CNT de Lérida, en Catalogne. lls se verront sévére-
ment désavoués par un plénum de la CNT, réuni a Logrofio en ao(t 1933, pour avoir adhéré,
dans le cas de Nin, a I'Internationale syndicale rouge (Profintern), dont il sera méme élu secré-
taire. Une dizaine d’années plus tard, en septembre 1935, le groupe Gauche communiste de Nin
et le Bloc ouvrier et paysan de Maurin fusionneront pour fonder le Parti ouvrier d’unification
marxiste (POUM).

6. On note, a lire Bookchin, un certain dédain pour Segui. Jugé par trop adepte des « com-
promis », il le charge de défauts rédhibitoires. Par trop idéologique, cette approche nous parait
passer a cOté de cette dialectique permanente qui caractérisa la CNT espagnole et qui lui permit
de jouer sur deux fronts : le pragmatisme, d’un c6té, et I'activisme, de I'autre. D’'une certaine
maniere, Segui incarnait le premier front et le groupe Los Solidarios, le second. Le 17 mars 1923,
apparemment en représailles contre I'assassinat de Segui, des activistes du groupe « Los Solida-
rios » exécutérent Fernando Gonzélez Regueral, ex-gouverneur de Biscaye, et, le 4 juin, le cardi-
nal Juan Soldevila, archevéque de Saragosse. Il n’est pas certain, plutot le contraire, que Segui
e(t approuvé cette action, mais elle en dit beaucoup sur la réalité complexe des imaginaires qui
peuplaient contradictoirement la CNT.
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Le pronunciamento du général Miguel Primo de Rivera, le 13 septembre
1923, met d’une certaine fagcon un terme a une crise de régime de grande am-
pleur. Le fiasco militaire de la guerre du Rif et plus précisément la débacle
d’Anoual y ont largement contribué. Validée par Alphonse XIlI, cette dictature
est la seule maniére qu’a trouvée un systéme discrédité a tous les échelons de
la société pour se pérenniser. Le destin d’Alphonse Xlll est des lors lié au pathé-
tique personnage qui incarne I'autorité militaire. Plus bonapartiste que fasciste,
Miguel Primo de Rivera ne s’oppose pas au PSOE et a I'UGT socialistes, qui se-
ront, sept ans durant, ses faire-valoir de gauche.

La gréve générale que la CNT convoqua — le 14 septembre —, soit dés le len-
demain du putsch de Miguel Primo de Rivera, échoua du fait de son imprépara-
tion, mais aussi du refus des socialistes de s’y rallier. Marginalisée, la CNT, diri-
gée par le « modéré » Angel Pestafia, se vit contrainte a la clandestinité’. Pour
Bookchin, c’est cela qui explique, en partie, un déplacement du balancier liber-
taire du syndicalisme révolutionnaire vers un anarchisme « conspiratif » et iti-
nérant — du genre de celui du groupe « Los Solidarios » —, et plus encore vers le
« spécifisme » de la Fédération anarchiste ibérique (FAIl), fondée a Valence en
1927 et aspirant a influer de maniére décisive — et anarcho-puriste — sur une
toujours possible dérive réformiste de la CNT. L’histoire, bien sdr, est toujours
plus compliquée que les explications qu’on lui trouve. C’'est d’ailleurs ce que
semble vouloir signifier I'auteur quand il pointe que « les modérés [peuvent ex-
primer] des positions en apparence intransigeantes lorsque celles-ci [concou-
rent] a leurs buts, et la FAl fera elle-méme des concessions lorsque celles-ci [ser-
vent] ses objectifs a court terme » (p. 279). Autrement dit, le va-et-vient entre
radicalité et pragmatisme fut également pratiqué, au gré des circonstances,
entre/et par « syndicalistes révolutionnaires » et « puristes de I’anarchie »*,

Contre la « République de toutes les classes »

Si la proclamation de la Seconde République, le 12 avril 1931, fut une féte,
elle ne dura que le temps des illusions. Car il fut assez vite clair que cette Répu-
blique ne devait pas devenir trop républicaine, et encore moins sociale. Consti-
tutionnellement, elle fut celle « de toutes les classes ». Pratiquement et avec le
soutien des socialistes, elle fut « bourgeoise ». Comme les autres, les anar-
chistes go(terent cet instant de I'histoire ou I'air se fit plus Iéger, mais tres vite
ils comprirent que, sans dynamique révolutionnaire venant du peuple, cette Ré-
publique ne serait jamais celle des travailleurs.

Au lendemain de son instauration, les forces de sensibilité anarchiste sont
divisées sur la marche a suivre, autrement dit sur la meilleure fagon de s’inscrire
a la bonne place dans I'histoire pour avoir quelque chance de la subvertir en
faveur de la classe ouvriére et de la paysannerie. Bookchin le montre bien, mais

7 Nombre de militants cénétistes se réfugieront alors a 'UGT pour y former, pointe
Bookchin, des noyaux syndicalistes révolutionnaires. Quant a la structure clandestine de la CNT,
dirigée par des « modérés », dit-il, elle dérivera vers une « stratégie politique opportuniste » en
appuyant la conspiration catalaniste de Francesc Macia en 1924, le complot dit de la « Sanjua-
nada », inspiré par des monarchistes, en 1926 et la piteuse « conspiration de Valence » de 1929.
Notons que la CNT fut légalisée le 30 avril 1930, mais de maniere ambigué, car si elle put rouvrir
des structures syndicales dans les grandes villes, il en allait tres différemment dans les villes
moins importantes et dans la majorité des villages qui se heurtaient a I'hostilité systématique
des préfets.

18 On notera, en passant, que, si ce « circonstantialisme » connut son moment culminant
pendant la révolution espagnole de 1936, il venait donc de plus loin.
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de maniére un peu trop mécanique. Car les divisions qui traversent la militance
ne portent pas seulement, au sein de I'anarcho-syndicalisme, sur des diver-
gences de positionnement idéologique, mais aussi sur des analyses contradic-
toires ouvrant sur des perspectives stratégiques opposées. Il y eut, pour s(r,
dans un premier bref moment de la République — I'année 1931 — un vrai débat
interne a la CNT (qui comptait alors, dit-on, environ un demi-million d’adhé-
rents). Cette discussion ouverte et contradictoire eut lieu, a la mi-juin, a son
congres extraordinaire, dit du Conservatoire, qui réunit, a Madrid, 418 délégués
représentant 511 syndicats. Aux dires des souvenirs qu’en laissérent certains
témoins, mais surtout de I"analyse qu’en tira José Peirats®®, ce congrés — peu
constructif et trés passionnel, précise-t-il —opposa frontalement deux ten-
dances : I'une, impulsée par Pestafia, Peird et la vieille garde syndicaliste qui
« tentait de s’acclimater a la |égalité républicaine » et I'autre, portée par des
membres actifs du groupe « Los Solidarios », qui, en symbiose avec son roman-
tisme révolutionnaire, « voulait briler les étapes de la révolution sociale ». Si,
pour Bookchin, ce congrées a indubitablement marqué une défaite des « modé-
rés », il a surtout figé une sorte de statu quo précaire entre les deux tendances,
statu quo qui explosera, du fait des « modérés », avec la publication du « Mani-
feste des trente » (parce que trente étaient ses signataires) dans L’Opinid, de
Barcelone, le 30 ao(t 1931. « La Confédération, peut-on vy lire, est une organi-
sation révolutionnaire, et non une organisation vouée au culte de I'émeute, de
la mutinerie, de la violence pour la violence, de la révolution pour la révolu-
tion. » La critique vise directement la FAI, et plus encore son « orientation cons-
piratrice », dit Bookchin. Dés lors, le clivage est consommé entre « syndicalistes
purs » et « faistes ». Qualifiés de « renégats », la messe est vite dite : Pestaiia
se voit expulsé, début 1932, de son propre syndicat pour avoir condamné, pour
aventurisme, le soulevement anarchiste de la vallée du Llobregat. Les « tren-
tistes » se constituent, alors, en fédération de « syndicats d’opposition ».
D’aprés Bookchin, leurs effectifs n’auraient pas dépassé les 60 000 membres,
principalement implantés a Sabadell et Terrassa (Catalogne), chez les mineurs
des Asturies et a Valence. Quant a Pestafia, il suivra sa logique jusqu’au bout en
créant, en avril de la méme année, le Parti syndicaliste, dont il deviendra la prin-
cipale figure®.

Bookchin est dans le vrai quand il conteste la these de I'excellent mais partial
César M. Lorenzo??!, selon laquelle, aprés la purge des « trentistes », les
membres de la FAIl seraient devenus les « maitres » de la CNT. Cette hypothese

13 Cf. pp. 104-106 du livre de José Peirats, Une Révolution pour horizon : les anarcho-syndica-
listes espagnols, 1869-1939, Editions CNT-RP et Libertalia, 2013, 480 p. Sur la figure éminente
de José Peirats, nous renvoyons a notre préface a cet ouvrage, disponible sur https://acontre-
temps.org/spip.php?article586 et a I'entretien qu’il avait accordé en juin 1976 a Paolo Gobetti,
disponible sur https://acontretemps.org/spip.php?article140.

20 | e Parti syndicaliste obtiendra sept députés aux élections législatives de 1936. On no-
tera, par ailleurs, que Bookchin reconnait que le programme du Parti syndicaliste était
« digne d’intérét ». Il pronait en effet, nous dit-il, « I'établissement d’une société socialiste
fondée sur I'autogestion, le fédéralisme et la collectivisation des terres sous forme de com-
munes rurales libres et la coordination de I'industrie et du commerce par les syndicats ».
Quant a la figure de Pestafia, que ses adversaires internes ont beaucoup contribué a brouil-
ler ou a salir, il lui restitue, a juste titre, sa dimension éminemment morale.

21 César M. Lorenzo, Les Anarchistes espagnols et le pouvoir, 1868-1969, Seuil, 1969 ; réédi-
tion augmentée : Le Mouvement anarchiste en Espagne : pouvoir et révolution sociale, Les Edi-
tions libertaires, 2006. Nous renvoyons, sur cet ouvrage, a la recension de José Fergo publiée
sur notre site : https://acontretemps.org/spip.php?article147.
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repose pour beaucoup sur une sorte de faux parallélisme entre le « faisme » et
le « blanquisme ». Or, reléve justement Bookchin, méme si certains faistes peu-
vent se penser comme dépositaires d’un brevet de pureté révolutionnaire, I'or-
ganisation spécifique ne fonctionne aucunement sur le modele du parti d’avant-
garde. La FAl n’a pas de cohérence idéologique interne. Elle est parcourue de
tendances. Elle s’unifie « contre les réformistes », soit tout le monde a part elle,
mais differe sur tout le reste. Il n’existe pratiguement aucun point commun stra-
tégique entre Montseny, Santillan et Garcia Oliver, tous faistes mais chacun a
sa maniere. Le seul apport réel du faisme est peut-étre d’assumer sa fibre in-
surrectionnelle et le clair attrait qu’elle a pour la conspiration. Et c’est cela
méme — ces qualités qui, sur le plan de la théorie, sont autant de défauts — qui
la rend souvent populaire aupres des syndiqués de base de la CNT. Car elle ose,
elle risque, elle paye, et en cela elle sauve I'"honneur des déshérités. L'anar-
chisme ibére de cette époque manifeste un certain penchant pour la vengeance
sociale et la castagne.

« Malgré l'inefficacité de bon nombre de ses tactiques, écrit Bookchin, la FAI
était souvent moins bien servie par les leaders de la CNT que ne I'était la CNT
par I'“aventurisme” faista » (p. 320). Et c’est la un fait indéniable pour une rai-
son évidente. Si toutes les tentatives de soulévements et de coups de mains que
tenta la FAI, en 1933 — dans le Haut-Llobregat, a Terrassa, a Cerdanyola del Val-
lés, a Ripollet, a Lérida — furent des échecs, chacun d’entre eux contribua a
maintenir la flamme, a galvaniser I'espérance, mais aussi a rendre évidente la
sauvagerie de ceux d’en haut, les maitres de I'ordre républicain. De ce point de
vue, révélateurs furent les événements de Casas Viejas??, petit village misérable
de la province de Cadiz, ol une tentative un peu naive d’y proclamer le commu-
nisme libertaire fut réprimée avec la plus totale énergie par un peloton de
gardes d’assaut de la République qui assassina de sang-froid une quinzaine d’in-
surgés de ce bourg martyr ou, autour de la famille Seisdedos, I'anarchie avait
fait des émules. « Le massacre de Casas Viejas, écrit Bookchin, n’entraine pas a
lui seul la chute de la coalition Azafia?3, mais cristallise les frustrations et le res-
sentiment qui, s’ajoutant a la cruauté de la répression, 'améneront a démis-
sionner neuf mois plus tard » (p. 318).

Le mouvement anarchiste paya cher son activisme et sa combativité. On
comptait, en 1933, a la veille de la victoire écrasante de la coalition des droites
a I'élection du 19 novembre, autour de 10 000 prisonniers sociaux libertaires.

Asturies, terre d’espoir

Cette victoire ouvre sur le « bieno negro » (les deux années noires) ou la
droite réactionnaire, cléricale et monarchiste reprendra la main au nom de
I'« ordre », de la « famille » et de la « patrie menacée ». Incarnée et inspirée par
la Confédération espagnole des droites autonomes (CEDA), dirigée par José
Maria Gil-Robles — qui avait appuyé la dictature de Primo de Rivera —, cette coa-
lition des droites est soutenue par le « centre républicain », animé par Alejan-
dro Lerroux, I’ancien radical bouffeur de curés devenu protecteur de I'Eglise, et

22 |’insurrection, a Casas Viejas, commencga le 10 janvier 1933. Elle participait d’'une « action
insurrectionnelle » a grande échelle tendant a empécher la consolidation de la « République
bourgeoise ». Le plan fut, dit-on, élaboré par Garcia Oliver et ratifié par certaines instances de la
CNT. Malgré quelques soulévements ici ou la, I'insurrection fut peu suivie a I'exception de la
province de Cadiz.

2 Manuel Azafia (1880-1940), président républicain du Conseil des ministres de 1931 a 1933,
aurait donné I'ordre a la troupe de ne faire ni blessés ni prisonniers et de « tirer au ventre ».
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par les fascistes Juntes d’offensive nationale-syndicaliste (JONS) et la Phalange
espagnole, dirigée par José Antonio Primo de Rivera, le fils de son pere. Un bel
étalage de canaillerie, en somme.

Du c6té de la CNT et de la FAI, dont la forte campagne abstentionniste —
« Face aux urnes, la révolution ! » —«a contribué de facon décisive, écrit
Bookchin, a I'ampleur de [la] victoire [des droites] » (p. 325), on programme un
soulévement pour le 8 décembre [1933], jour de I'investiture des nouvelles Cor-
tes. Vite éventé, il est étouffé dans I'ceuf par la rapide proclamation d’un état
d’urgence et l'arrestation des chefs supposés de linsurrection. Au bout du
compte, seul Saragosse et I’Aragon parviennent a s’accorder quelques marges
de manceuvre pour sauver I’honneur, mais I'échec est complet et les arresta-
tions se comptent par milliers. La défaite est si lourde qu’elle provoque une re-
mise en cause totale de cette maniére, pour le coup franchement blanquiste,
de procéder. « La CNT et la FAI, résume Bookchin, en sont sorties tres affaiblies :
jamais elles n’avaient mené d’opération ratée aussi dommageable » (p. 328).

Plusieurs éléments, analysés par Bookchin, attestent d’'un changement de
cap stratégique vers l'unité de classe a partir de I'année 1934. Chez les anar-
chistes, mais aussi chez les socialistes — dans leur fraction de gauche pour le
moins. Ainsi, en avril, une greve générale unitaire impulsée par la CNT et soute-
nue par 'UGT paralyse I’Aragon, terre libertaire, pendant cinqg semaines. S'il est
vrai que cette nécessité d’alliance ouvriére avait déja été pronée par Pestaia,
au nom des « trentistes » — comme le rappelle Bookchin —, il est plus probable
gue sa mise en pratique hic et nunc doive davantage — comme omet de le signa-
ler I'auteur — a Valeriano Orobdn Fernandez, lucide militant de premier rang de
la CNT d’Aragon qui, en février 1934, publia, en deux livraisons, dans La Tierra,
organe officieux de la CNT, un appel, adressé aux militants anarchistes et au-
deld : « Oui a I'alliance révolutionnaire ; non a 'opportunisme de chapelle ! »?*,
On peut s’imaginer qu’il en colita beaucoup aux « cénétistes » et plus encore
aux « faistes » de s’habituer a cette perspective allianciste, mais I'analyse ob-
jective des effets négatifs que provoqua l'insurrectionnalisme fit indubitable-
ment bouger les lignes.

Cette perspective allianciste fut particulierement vive aux Asturies ou la mi-
noritaire CNT — qui se voulait plus cénétiste que faiste et qui avait déja défendu,
en 1919, lors d’un congrés confédéral, I'idée de la fusion de classe au sein d’une
centrale syndicale unique — proposa avec succés un pacte d’action révolution-
naire a 'UGT. La révolution asturienne d’octobre 1934 fut le point culminant
des années 1930 d’une conflictualité ouvriére débordante. Unitaire — du moins
en apparence car les coups tordus ne manquérent pas du coté des instances
socialistes —, ces quinze jours de révolution sociale authentique demeureérent,
dans I'imaginaire du prolétariat asturien, la preuve tangible que, méme vaincue
par les forces coalisées de la réaction et du Capital®®, I'alliance ouvriére avait été
possible et devait le rester.

24 Le pacte d’action qu’Orobén Ferndndez dessinait pourrait se résumer en deux points : ac-
cord tactique entre les diverses forces ouvrieres dans une perspective révolutionnaire excluant
toute collaboration avec le régime bourgeois et acceptation, au sein de I'entité, de la démocratie
ouvriere révolutionnaire, donc de la volonté majoritaire du prolétariat.

% Elle débuta le 5 octobre 1934 et s’acheva le 18 dans une répression sanglante dont le
maitre-d’ceuvre fut, déja, le général de division Franco, avec le recours a une armée de 40 000
hommes — dont les redoutables troupes de la Légion et des « Regulares » (combattants indigenes
du protectorat espagnol). La répression fit 3 000 morts (la plupart aprés la reddition), 7 000 bles-
sés et 30 000 a 40 000 emprisonnés. Vivement conseillée est, sur ce sujet et plus largement sur
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Ivre de sa victoire asturienne et slire du soutien des forces armées, la droite
réactionnaire préfasciste en charge du pouvoir —la CEDA — se sent pousser des
ailes. Non seulement elle poursuit, réprime, humilie les mineurs asturiens, mais
elle salit leur réputation en leur attribuant des exactions qui n’ont pas eu lieu et
s’en prend directement aux organisations politiques et syndicales de gauche. Ce
faisant, cela dit, elle déplace une partie des républicains vers I'opposition. Au
bout du bout naitra une coalition électorale hétéroclite qui, bientot rejointe par
les socialistes, les catalanistes, les syndicalistes de Pestaia, les communistes et
les marxistes révolutionnaires du nouveau Parti d’unification marxiste (POUM),
fonde, sous I'appellation de « Front populaire », une alternative électorale a la
droite réactionnaire. Son programme est tout sauf révolutionnaire. Il s’adresse
alaclasse moyenne et a son électorat modéré ; il ne propose ni nationalisations,
ni contréle ouvrier de I'industrie, ni allocations de chémage. La seule mesure de
poids concernant la classe ouvriere combattante, c’est I'amnistie pour les pri-
sonniers sociaux des Asturies. Dans un premier temps, la CNT dénonce un pro-
gramme « de collaboration de classes » — ce qu’il est —, mais, chemin faisant et
échéance législative s’approchant, « elle amorce, écrit Bookchin, un virage dé-
concertant en assouplissant sa position anti-électoraliste [en se refusant] de re-
commander a ses membres de rester chez eux le jour du scrutin » (p. 350). Pour
les malentendants, Federico Urales — principal inspirateur, avec sa compagne
Soledad Gustavo et sa fille Federica Montseny, de la trés populaire revue anar-
chiste La Revista Blanca — met les points sur les « i » : « Les anarchistes com-
mettraient une grave erreur — écrit-il — si, pendant la campagne électorale, ils
agissaient de maniere a faire triompher la droite sur la gauche. » Quant a Dur-
ruti, que son trajet met a I'abri de tout soupcon de réformisme, il n’hésite pas a
appeler a voter « Front populaire » lors des meetings qui précedent les élec-
tions des 16 février et 1*" mars 1936.

Bookchin se trompe de perspective quand il laisse entendre que les anar-
chistes auraient pu, d’'une certaine maniéere, étre emportés par la vague front-
populiste, produit d’'une stratégie élaborée par Staline pour sortir de I'impasse
du « classe contre classe », et que ce faisant ils n"auraient pas compris que ce
positionnement n’avait pas pour fonction « de favoriser la révolution sociale,
mais de I'empécher » (p. 352). Car, si le constat est juste sur la vraie nature du
« front-populisme » de I'époque, il fait peu de doute que les anarchistes espa-
gnols se déterminérent sur des intuitions beaucoup plus terre-a-terre : un cons-
tat critique, d’abord, sur leur abstentionnisme de 1933 ; une valorisation con-
crete, ensuite, de la situation dans laquelle se trouvaient les 30 000 embastillés
libertaires qui croupissaient dans les prisons d’Espagne depuis la répression de
la révolte asturienne et dont le sort était directement lié aux résultats des élec-
tions. Bookchin, pour le cas, péche par sur-marxisme ; il applique a la CNT, et
plus largement aux anarchistes, une grille de lecture qui ne leur va pas. Car, s'il
est admissible, voire légitime, de leur reprocher, comme le fit Victor Serge, que
« ne voulant point “faire de politique ”, [ils] en font souvent, avec le plus beau
courage, de fort mauvaise?® », leur positionnement, pour le cas, ne relevait ni
de la géopolitique ni de la stratégie. Il fut dicté, malgré I'évidente méfiance que
leur inspirait la gauche front-populiste, par des raisons pratiquement pratiques.

le souléevement révolutionnaire asturien, le beau roman graphique d’Alfonso Zapico — Le Chant
des Asturies —, publié en quatre tomes chez Futuropolis (2023-2024).
26 Victor Serge, « Adieu a un ami », La Wallonie, 14-15 ao(t 1937.
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La preuve, c’est qu’une semaine aprées la formation par Manuel Azafia du pre-
mier gouvernement de Front populaire, les anarchistes n’attendirent aucun dé-
cret d’application d’une hypothétique loi d’amnistie pour libérer eux-mémes
leurs compagnons d’infortune. Ils envahirent les prisons et mirent le gouverne-
ment devant le fait accompli. Du concret en somme, mais du concret que seule
permettait, en forcant un peu la marche des événements, la victoire électorale
de la gauche. C'est en ce sens qu’il faut comprendre la sibylline appréciation de
Diego Abad de Santillan : « La participation aux élections était recommandée. »
Et, en contrepoint, celle de I'essayiste Vernon Richards qui y voit, lui, une erreur
puisque, « abandonnant le principe pour la tactique », elle assurait la victoire
du Front populaire et, par la- méme, favorisait le putsch militaire de juillet au-
quel elle n’était pas préparée?’. Autrement dit, comme le note ironiquement
Bookchin, « une victoire conservatrice aux élections de février aurait infligé un
revers beaucoup moins cruel au mouvement ouvrier espagnol que le massacre
consécutif a la rébellion des généraux en juillet 1936 » (p. 355). Le purisme anar-
chiste ne pense jamais le « moindre mal » ; c’est en cela qu’il vit dans un monde
paralléle.

Vers la guerre civile...

Pour la CNT, pourtant, le réel de la situation politique qu’elle a créée en
s’abstenant de barrer la route au Front populaire est porteur d’espérance. Au
printemps, les syndicats d’opposition issus du « trentisme » rejoignent leur fa-
mille d’origine. Malgré les appels a la modération de Largo Caballero, le diri-
geant socialiste, une vague de gréves unitaires CNT-UGT déferle sur I'Espagne.
A la campagne, les mouvements d’occupation de terres sont nombreux et mas-
sifs. Assez, en tout cas, pour susciter une authentique panique chez les gros
propriétaires. Parallélement, I'extréme droite fasciste fait front. La Phalange est
son bras armé. Dans les mois qui suivent la victoire électorale, le bilan des
tueurs est lourd : 270 morts et plus de 1 200 blessés. La guerre civile urbaine est
déja la. La radicalisation des événements provoque un gauchissement du Parti
socialiste ouvrier espagnol, a sa base — notamment aux Jeunesses socialistes —,
mais aussi a sa téte, Largo Caballero ayant mué illusoirement — et provisoire-
ment — en « Lénine espagnol ». Mais du dire au faire, il y a de la marge, ce que
ne tardera pas a prouver son attitude face a la gréve unitaire et authentique-
ment révolutionnaire du secteur du batiment de Madrid au printemps 1936,
gue I'UGT finira pas briser, et en méme temps le réel désir d’unité de la classe
ouvriére combattante.

C’est dans ce contexte que se tient, au théatre Iris de Saragosse, en mai 1936,
le plus fameux congres de I'histoire de la CNT. Il réunit pres de 650 délégués
représentant 982 syndicats forts de 550 000 adhérents. « En plus de marquer le
retour au bercail des syndicats d’opposition, note Bookchin, il sera le lieu du
plus important débat sur la nature d’'une société communiste libertaire qu’ait
tenu une grande organisation ouvriére » (p. 365). Pour 'immense majorité des
congressistes, la perspective est alors claire : la situation est prérévolutionnaire
et la révolution sera sociale. La résolution finale, adoptée a I'unanimité des dé-
légués, est centrée sur la perspective de la victoire des opprimés sur les oppres-
seurs et sur ce communisme libertaire tant révé qui en sera le cadre. C’'est sans
doute pourquoi, certains analystes — dont Vernon Richards, encore — ont souli-
gné sa carence essentielle : « I'absence de toute discussion sur les probléemes

27 Vernon Richards, Enseignement de la révolution espagnole, Acratie, 1997.
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qgue l'organisation [pourrait] avoir a affronter durant la période révolution-
naire ». Pour Bookchin, qui se fait I'écho de ces critiques, I'important n’est pas
la, mais dans le constat suivant : « Rappelons que [cette résolution] n’a pas été
rédigée, débattue et approuvée dans I'atmosphere “émancipatrice” des années
1960 et 1970, mais bien dans I'Espagne catholique et patriarcale des années
1930. Les jeunes générations d’aujourd’hui ignorent combien ces travailleuses
et ces travailleurs anarcho-syndicalistes étaient en avance sur leur temps. Leur
mouvement allait bientot étre noyé dans le sang de la guerre civile et relégué
aux poubelles de I’histoire. On le redécouvre aujourd’hui sans savoir qu’il expri-
mait les réves et les espoirs d’'innombrables ouvriers et paysans » (p. 368).

Du c6té des putschistes, les grandes manceuvres ont commencé depuis long-
temps. Des le 14 février, soit a la veille du premier tour des élections, la CNT
avertissait I'opinion publique du danger. Dans une déclaration ou elle fait état
de « soupgons grandissants selon lesquels des éléments de la droite sont préts
a mener un coup d’Etat militaire », elle indique que « le Maroc semble étre le
pivot de la conspiration ». Toujours clairvoyante, elle précise : « La suite dépen-
dra du résultat des élections. Le plan sera mis en ceuvre si la gauche remporte
la victoire. » Et annonce : « Nous ne soutenons pas la République, mais nous ne
ménagerons aucun effort pour combattre le fascisme en vue de vaincre les op-
presseurs traditionnels du prolétariat. » En avril, des officiers républicains infor-
ment le gouvernement qu’une conspiration militaire est en cours. Mais plus
elles en savent, plus les autorités du Front populaire confirment leur incapacité
a réagir vite. Elles temporisent, rassurent, apaisent quand il faudrait mobiliser
les énergies. Elles refusent d’armer les organisations ouvriéres quand elles sont
les seules a vouloir et pouvoir vaincre les putschistes avant qu’il ne soit trop
tard. Le fiasco gouvernemental est total, accablant, grotesque. Le 11 juillet,
alors que la Phalange claironne sur les ondes de Radio Valence qu’elle « a pris
possession [de son] émetteur par la force des armes [et que], demain, la méme
chose se produira dans toutes les stations de radio d’Espagne », des agents du
renseignement informent, le soir méme, le Premier ministre Casares Quiroga
gue le soulévement est imminent. On attribue au Premier ministre la réponse
suivante : « Vous m’assurez donc que les officiers vont se soulever ? Tres bien,
Messieurs, laissez-les faire. Pour ma part, je compte bien aller me coucher. »
Rideau.

Le reste reléve du soulévement spontané de la classe ouvriére et plus large-
ment du peuple. Partout. La CNT-FAIl est a la manceuvre avec en téte I'idée que
la révolution est enfin a portée de main. C’'est a Barcelone I'anarcho-syndicaliste
qgue la détermination est la plus forte et I'offensive la mieux préparée. Le 18
juillet, les factieux se soulévent contre un peuple armé — car des armes ont été
stockées depuis longtemps par des militants anarchistes. La résistance aux put-
schistes est déterminée. Elle est conduite par la CNT-FAI, qui est indiscutable-
ment la force dominante de cette résistance. Elle durera deux jours avant que
les putschistes soient vaincus et que Barcelone ne devienne rouge et noire.

5

La guerre civile commence a l'instant ol Bookchin cl6t son livre sur ces an-
nées de braise qui accoucherent d’une authentique révolution sociale cernée
par de multiples adversaires : les fascistes bien slr, mais aussi les républicains
bourgeois et surtout les staliniens dont la principale obsession fut, le conflit du-
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rant et sur ordre de I'Internationale communiste, de faire en sorte que le com-
munisme libertaire ne f(t pas en mesure de démontrer qu’une autre révolution
était possible que celle qui, de Lénine a Staline, avait transformé le réve d’éman-
cipation sociale et humaine en cauchemar. Malgré tout, son souvenir reste.
Comme une geste inaboutie, mais porteuse d’expérimentations riches de pro-
messes : les collectivités agraires, les fabriques reprises en autogestion, |'auto-
organisation des milices combattantes.

C’est en ce sens que Bookchin a raison de noter que « les anarchistes espa-
gnols ont l[égué au monde un héritage tangible qui revét une grande pertinence
pour les mouvements sociaux d’aujourd’hui » (p. 389). Il pourrait se résumer
ainsi, ce legs : aucune révolution digne de ce nom n’est possible qui oublie que
I’égalité sans la liberté est un mensonge et le contraire, une ruse de possédant ;
aucune direction révolutionnaire n’est habilitée a décider pour sa base ce qui
est bien pour elle ; aucun socialisme n’est désirable qui cultive la mentalité de
caserne. Ces travers, les anarchistes espagnols les ont éprouvés eux-mémes
dans leurs propres tétes, dans leur chair aussi, comme autant de supposées né-
cessités pour gagner la guerre. Aux putschistes, on finit par opposer une armée
de professionnels, avec des galonnés et des donneurs d’ordre dont I'effet prin-
cipal fut évident : sa rapide prise en mains par les staliniens. Au développement
des structures révolutionnaires autonomes de base (les communes et les usines
autogérées), on préféra, au nom des circonstances, jouer la carte de I'Etat bour-
geois pour y afficher une (fausse) unité antifasciste sans penser qu’a ce jeu les
professionnels de la politique avaient quelques longueurs d’avance. C'est ainsi
que peu a peu, la guerre dévora la révolution sociale et les espoirs qu’elle por-
tait. Et la reste la principale lecon de la révolution espagnole : déroger a certains
de ses principes au nom d’un réel contradictoire est une chose, mais céder, au
nom d’un pragmatisme opportuniste, sur le réve d’émancipation totale qui leva,
pour la révolution, des multitudes ouvriéres et paysannes, fut une faute proba-
blement majeure.

Freddy GOMEZ

— A contretemps / Spanish Cockpit / mars 2025 —
[http://acontretemps.org/spip.phprarticle1099]
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