
Le peuple contre les avant-gardes 
 

 

– UN ENTRETIEN AVEC MAURICE JAQUIER – 
 

 
■ Ce témoignage de Maurice Jaquier1 (1906-1976) sur son passage aux Jeunesses commu-
nistes dans les années 1920 nous a semblé digne d’intérêt à plusieurs titres. D’abord parce 
qu’il éclaire sur la nature de cet engagement, mais aussi sur ce qu’il supposa aux lende-
mains de la révolution russe. Ensuite, parce qu’il dévoile son fonctionnement sans repen-
tirs. C’est que son auteur ne se situe pas dans le reniement, mais dans le dépassement, ce 
que prouvera sa vie entière de « simple militant ». Il n’attendra pas, en effet, la révélation 
des crimes du stalinisme pour changer de voie sans jeter aux poubelles de l’Histoire l’idée, 
centrale dans son parcours, de la nécessaire révolution sociale.  
 

 Dès les années 1930, il situera son combat dans une perspective socialiste révolution-
naire indépendante, au sein de la SFIO d’abord, mais sur sa marge gauche : au Comité 
socialiste d’action révolutionnaire (CASR) en 1934, à la Gauche révolutionnaire (GR) en 
1936, puis, en 1938, au Parti socialiste ouvrier et paysan (PSOP), dont il sera secrétaire 
administratif – et où la principale figure était Marceau Pivert2. Dans ce cheminement, l’Es-
pagne révolutionnaire joua son rôle. En octobre 1934, Jaquier participe à la Commune 
asturienne et y voit la « révolution en actes », ce que la même Espagne lui confirmera, en 
juillet 1936, en Catalogne et en Aragon, terres d’anarchie. Dans ce conflit, où Jaquier s’en-
gagea corps et âme en contribuant à livrer des armes au Comité central des milices anti-
fascistes de Catalogne (CCMA) sous contrôle des anarchistes, il se sent proche des mar-
xistes révolutionnaires antistaliniens du Parti ouvrier d’unification marxiste (POUM), que 
les staliniens ne vont pas tarder à traquer. 
 

 Emprisonné pour son action clandestine pendant la guerre, il adhérera au PCF à la Li-
bération. Avant de le quitter sept mois après. Parti travailler au Mans, il prendra des res-
ponsabilités syndicales, rejoignit l’Union de la gauche socialiste (UGS),  puis le Parti socia-
liste unifié (PSU.) Retraité, il publie, en 1974, Simple militant (Denoël) et participe à l’ou-
vrage collectif Rosa Luxemburg et sa doctrine (Spartacus, 1977). 
 

 Cet entretien a été originellement publié dans le premier numéro de la revue Les Ré-
voltes logiques (hiver 1975). Bonne lecture ! 
 

– À contretemps – 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 1 Voir sa biographie sur « le Maitron », en ligne sur https://maitron.fr/spip.php?article88990. 
 

 2 Voir sa biographie sur « le Maitron », en ligne https://maitron.fr/spip.php?article166971 

 

https://maitron.fr/spip.php?article88990
https://maitron.fr/spip.php?article166971
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Dans ton livre Simple militant, tu évoques ton passage aux Jeunesses com-
munistes (JC). Pourrais-tu nous dire un peu ce qu’étaient, socialement et 
idéologiquement, les jeunes que tu y as connus ? 

 

 Aux JC, en 1921, tous les jeunes qui étaient autour de moi étaient des 
ouvriers : ils étaient en rupture avec la société ou avec leur famille, à la façon 
dont les jeunes pouvaient l’être à cette époque-là et sous forte influence de 
l’épopée de 1917. 
 

 Ce n’était pas une organisation numériquement importante, mais c’était 
une organisation militante très organisée. On se donnait des tâches pour 
toucher les jeunes conscrits ou bien les jeunes ouvriers dans les usines, et 
on vérifiait leur réalisation. Les JC formaient une organisation terriblement 
démocratique. Il y avait un secrétaire de notre groupe, mais le type n’exer-
çait aucune sorte de pression. Ça se passait d’une façon très fraternelle ; 
c’était un milieu très fraternel. 
 

 Ensuite on a évidemment découvert que la plupart de ces jeunes 
n’avaient aucune formation politique préalable, qu’ils étaient venus beau-
coup plus sentimentalement vers la révolution qu’avec des théories révolu-
tionnaires. Alors on a organisé toute une série de commissions : commission 
d’organisation, commission antimilitariste, etc. Les gars allaient y faire des 
stages, le soir. Ils discutaient, faisaient des rapports et devenaient respon-
sables – moi par exemple j’étais responsable de la commission antimilita-
riste dans mon groupe. Ce groupe trouvait refuge à la Maison du Peuple où 
on avait un local. Car le premier problème pour les jeunes, c’était de trouver 
un lieu. Si c’était au bistrot, à l’époque, la tendance était à la cuite. Dans une 
Maison du Peuple, c’était pas ça.  
 

 C’était Jacques Doriot3 qui était le secrétaire général des JC. C’était le 
genre de type avec qui les contacts humains étaient extraordinairement fa-
ciles, un type très ouvert, toujours les mains tendues et qui aidait les jeunes 
en leur évitant de faire des conneries, de faire des opérations qui les met-
traient en butte avec les flics. 
 

 Les mobiles de ces jeunes n’étaient guère différents de ceux qui ont dé-
terminé les jeunes de 1968 à se révolter contre l’imbécilité de la société, 
mais en plus ils subissaient l’exploitation capitaliste au plus haut point dans 
leur boîte et la plupart d’entre eux avaient rompu avec leur famille. Il s’agis-
sait de mômes de quinze à dix-huit ans, pas au-delà. 
 

 Ils étaient entrés à l’usine très tôt ? 
 

 Les gosses sortaient de l’école à treize ans, avec ou sans le certificat 
d’études, et ils avaient le droit de travailler. Ils commençaient à prendre 
conscience vers quinze, seize, dix-sept ans, et il y avait des groupes de con-
tact qui se formaient. Ces groupes étaient très mélangés. S’y retrouvaient 
des anarchistes et des communistes, mais aussi des jeunes socialistes qui 
avaient quelques pensées révolutionnaires. On faisait front dans toutes les 

 
 3 Ce même Doriot qui, après avoir fait carrière à tous les échelons du PCF pendant huit ans, se 
rallia au fascisme en 1936, fonda le Parti populaire français (PPF), termina combattant de la Légion 
des volontaires français sur le front russe et reçut des nazis la Croix de fer. Pour une biographie plus 
détaillée de Doriot, voir sa notice sur le « Maitron » : https://maitron.fr/spip.php?article22865. 
 

https://maitron.fr/spip.php?article22865
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circonstances. Si une équipe s’était fait casser la gueule en vendant des jour-
naux au Quartier latin, on descendait à une vingtaine, et là on vendait aussi 
bien L’Avant-Garde ou Le Libertaire que Le Populaire. C’était très fraternel. 
Quand il fallait aller à la châtaigne, parce qu’on en avait marre de recevoir 
des coups, on y allait tous ensemble. 
 

Ce n’était pas des jeunes issus d’une tradition politique ou syndicale fami-
liale ? 

 

 II y en avait quelques-uns qui étaient venus aux JC parce que papa était 
au Parti, mais la plupart des mômes venaient parce qu’ils connaissaient des 
conditions de vie effrayantes. Ils n’arrivaient pas à s’en sortir, à bouffer ; ils 
n’avaient pas encore eu l’idée d’aller chaparder et dans l’ensemble on n’a 
jamais eu de copains qui faisaient des conneries. Si ça arrivait, on essayait 
de lui prêter la main ; on arrivait à l’héberger ou à le faire bouffer. Quand tu 
es jeune, tu as un sandwich, tu le partages ; c’était toujours possible. 
 

Étaient-ils militants dans leur usine ou est-ce que le militantisme était pour 
eux une sorte de compensation extérieure à l’oppression dans l’usine ? 

 

 Dans les usines, les jeunes étaient intégrés à la cellule du Parti ; on ne 
pouvait pas faire de cellules de jeunes. Dans le 14e arrondissement, à 
l’époque, on était une trentaine. Or il y avait à peu près 200 à 300 boîtes qui 
occupaient en moyenne 40 à 80 ouvriers. Dans le groupe des jeunes, il y en 
avait un qui était photograveur, un autre travaillait dans une usine de galva-
noplastie. Il y avait surtout toute une bande de jeunes qui passaient d’une 
boîte à une autre, qui prenaient un boulot, n’accrochaient pas, en chan-
geaient... C’était des manœuvres, des ouvriers spécialisés, des mômes à la 
disposition de n’importe qui – autant des ouvriers, d’ailleurs, que du pa-
tron – et qui tournaient de boîte en boîte, un jour ébéniste, le lendemain 
charpentier, etc. 
 

 Dans la mesure où ils étaient jeunes, ils n’étaient pas écoutés quand ils 
essayaient de lutter dans l’usine. Un apprenti, le compagnon le considérait 
comme sa bonne à tout faire ; mais de temps en temps le jeune se rebiffait, 
mordait. Il disait : « Tu te prétends communiste et quand tu me fais ça, t’es 
un dégueulasse » ; il prenait alors quelquefois une baffe sur la gueule. Mais 
ce qu’ils avaient ressenti c’était la nécessité de se retrouver entre jeunes 
pour parler de leurs problèmes. 
 

 Il y avait très peu de filles, et ça c’était le plus dur pour les jeunes ; on 
inventait des trucs, des bals de conscrits ; les types arrivaient à repêcher une 
poule et la plupart du temps le gars tu le voyais plus, parce que c’était ça 
qu’il était venu chercher. Mais il restait un pilier de types qui constituait la 
base militante de l’Entente des Jeunesses de la Seine. 
 

 Les jeunes ne participaient pas aux délibérations des adultes. Par contre, 
ils allaient coller leurs affiches, ils faisaient le service d’ordre et tous les bou-
lots que les adultes leur confiaient d’autant plus facilement que ça leur évi-
tait de les faire. Il n’y avait pas de liaison directe Parti/Jeunesses, sauf par le 
biais de l’Entente. 
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D’après le témoignage d’un ancien dirigeant des Jeunesses, il y avait dans 
leur équipe un grand mépris pour les vieux du Parti. C’était la même chose 
à la « base » ? 

 

 Ce n’est pas l’impression que j’ai gardée. Dans les milieux que je fréquen-
tais – anars et jeunes communistes –, on était en admiration lorsqu’on ren-
contrait un vieux communard. La génération de 14-18, c’était différent, en 
particulier les anciens combattants français qui ne parlaient que de combats. 
Là où il nous semblait qu’il y avait quelque chose de nouveau, c’était le phé-
nomène de la Révolution russe. Si ça avait été possible là-bas, pourquoi est-
ce que ça ne serait pas possible internationalement ? Parce qu’on était in-
ternationalistes... 
 

 Il y avait beaucoup de discussions à propos de la Russie ? 
 

 À propos du système, non : on ne savait rien. On savait simplement que 
c’était le point du globe sur lequel la Révolution avait éclaté. On avait encore 
une espèce de confiance aveugle dans les bolcheviks. Les quelques-uns 
d’entre nous qui ont fait un voyage en Russie soviétique revenaient emballés 
et te racontaient toutes les histoires qu’on a pu te raconter après. Ils ne 
voyaient que ce qu’on leur montrait et ils étaient incapables de pénétrer le 
milieu ouvrier et de poser les questions qui consistent à savoir combien tu 
gagnes, quelles sont tes heures de loisir, etc. 
 

 C’était difficile en 1921 de faire une critique de la Russie soviétique parce 
que, pour la classe ouvrière française, c’était la première grande libération  
de l’histoire et que, surtout pour les jeunes, c’était vachement difficile d’in-
tervenir dans un débat de cette nature. On écoutait beaucoup, on nous fai-
sait voir des films. La solidarité pour la défense de l’URSS telle qu’elle était, 
elle passait du courant jeune-communiste au courant anar. On s’engueulait, 
ça arrivait, mais il restait une unité d’action possible entre des jeunes qui 
n’étaient pas tellement formés, mais qui avaient envie de comprendre et de 
savoir. C’était surtout vrai pour les jeunes anars. Les vieux commençaient à 
faire plus de critiques. 
 

 Votre travail politique essentiel, c’était quoi ? 
 

 Là où était centrée l’intervention des JC, c’était sur l’action antimilitariste. 
On allait distribuer L’Avant-Garde dans les bastions qui étaient à chacune 
des portes de Paris, à la sortie des anciennes fortifications. Ces bastions mi-
litaires étaient occupés par 50 ou 60 gars. On passait par-dessus les barri-
cades la nuit et on allait mettre dans toutes les paillasses des numéros de 
L’Avant-Garde. C’était vraiment l’ABC du travail militant. Au moment des 
conseils de révision, on allait distribuer des tracts à la mairie, en invitant les 
conscrits soit à adhérer au « Sou du Soldat »4, soit à un bal, à un meeting, à 
une beuverie, dans lesquels on leur expliquait qu’à l’armée on les utiliserait 
contre les travailleurs, qu’il fallait qu’ils apprennent le maniement des armes 
parce que ça leur serait utile pour la révolution. Bref, les grandes idées de 
l’époque. Ça n’allait pas bien loin. 
 

 
 4 Organisme de solidarité qui assurait un sou par jour aux appelés. 
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On a dit qu’il y avait eu, à l’origine, une hésitation entre une action du style 
désertion et la ligne de l’Internationale communiste préconisant l’action 
dans l’armée… 

 

 Chez nous, l’idée de la désertion n’a jamais existé. On avait des affronte-
ments avec les jeunes libertaires qui essayaient de nous convaincre. On di-
sait : aussi longtemps que nous sommes pas capables de créer une organi-
sation qui prenne en charge les gars qui accepteront de déserter, on ne peut 
pas lancer un mot d’ordre aussi con, parce que le type, toute sa vie, il va être 
coincé avec ça. Il faudra qu’il s’exile, qu’il attende une amnistie. Au contraire, 
on disait aux gars d’essayer d’être officiers de réserve. Moi j’ai fait l’école 
des sous-offs. On rencontrait à l’armée des copains communistes qui fai-
saient l’école d’officiers et qui avaient comme mission d’apprendre le métier 
militaire. À cette époque, on pensait encore que la révolution, c’était aussi 
un putsch. Je me souviens qu’on a fait, à l’Entente des Jeunesses commu-
nistes de la Seine, l’analyse de tous les putschs que les communistes ont ten-
tés dans toute l’Europe après la Révolution de 1917. L’analyse était faite par 
des gars qui avaient été militaires, des militaires révolutionnaires. On dé-
montrait qu’une petite inconséquence pouvait avoir des répercussions 
épouvantables, et qu’on ne pouvait plus envisager le putsch comme une so-
lution. Il y avait au sein des Jeunesses des groupes qui avaient une tendance 
putschiste, mais ils étaient peu nombreux, et ça se nettoyait au fur et à me-
sure du travail d’éducation qui était fait au niveau de l’Entente par des ana-
lyses vachement sérieuses. Je me souviens de l’analyse d’un de ces putschs – 
je crois que c’était celui de Hambourg5. C’est Jacques Doriot qui avait analysé 
tout ça – et ça avait duré huit jours. On avait démontré qu’il avait suffi d’un 
petit décalage entre l’horaire de l’action et la prise de décision pour que tout 
foire. Les ouvriers impliqués dans l’action – 400 ou 500 – étaient pourtant 
déterminés et disposaient de tout ce qu’il fallait pour vaincre. Sur ce sujet, il 
y avait un travail d’éducation très sérieux et des brochures en pagaille... 
 

 Mais y eut-il débat sur la question du putsch ? 
 

 Non. C’est Jacques Doriot qui était le chef (militaire) du groupe antimili-
tariste et il démolissait par avance toutes les questions que les copains al-
laient pouvoir poser. Il prenait à chaque fois l’exemple de Blanqui et de ses 
tentatives manquées pour dire : ce n’est pas une solution de masse. La solu-
tion de masse, c’est la révolution. Le modèle pour nous, c’était la révolution 
bolchevique, l’auto-proclamation d’une avant-garde, etc. 
 

 Vous voyiez la Révolution comme proche ? 
 

 Moi je voyais la Révolution dans les années à venir. Lorsque j’ai fait mon 
service en Allemagne, j’ai eu le sentiment d’avoir à faire, dans la zone occu-
pée, à un parti communiste illégal vachement puissant. Il arrivait à nous ai-
der dans des circonstances où, en France, on n’aurait pas pu avoir le même 
secours. Par ailleurs, il y avait liaison entre les Jeunesses communistes alle-
mandes et françaises dans les territoires occupés. J’ai été absolument stu-
péfait, en arrivant à Coblence, de me faire contacter par un gars qui m’a mis 

 
 5 Il s’agit, selon toute évidence, de l’ « action de Mars » (en allemand Märzaktion, ou Märzkämpfe 
in Mitteldeutschland, soit Batailles de mars en Allemagne centrale). Ce soulèvement fut mené en mars 
1921 par le Parti communiste d’Allemagne (KPD) et le Parti communiste ouvrier d’Allemagne (KAPD).  
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en relation avec des ouvriers communistes du coin. J’en voyais séparément 
une fois 2, une fois 3, et puis un beau jour, quand ils ont décidé de faire une 
action, nous nous sommes retrouvés dans une salle où il y avait 100 commu-
nistes allemands et 100 jeunes communistes français qui étaient dans l’ar-
mée. Ça prouvait qu’il y avait quelque chose de sérieux. Je n’ai pas vu de 
mouchards ou de flics qui aient pénétré là-dedans. 
 

 Vous aviez l’impression d’appartenir à une organisation invincible ? 
 

 C’est vrai... On se rendait bien compte des faiblesses du Parti communiste 
par rapport à la masse de la population. Il suffisait de voir les résultats aux 
élections ou la manière dont les types étaient chargés quand ils faisaient une 
manifestation. C’était la cavalerie qui les chargeait, et ils en prenaient plein 
la gueule. Mais on avait l’impression qu’il y avait une avant-garde proléta-
rienne qui allait se multiplier, parce que ce n’était pas possible que les gens 
continuent à vivre comme ils étaient. 
 

Est-ce que vous aviez une idée, même vague, de la façon dont la Révolution 
devait se produire ? 

 

 Absolument pas. Moi j’ai pris conscience de ce qu’était la Révolution lors-
que je l’ai vue en 1934 dans les Asturies. J’ai vu, aux Asturies, se créer des 
comités d’ouvriers et de soldats, l’Armée rouge ; j’ai vu les gars tenir en main 
l’équipement, la production et le ravitaillement de toute une région. Je l’ai 
retrouvée en juillet 1936, à une échelle beaucoup plus impressionnante, de 
la Catalogne à l’Aragon. Je suis arrivé le 19 juillet au soir à Puigcerdá. Déjà 
les fascistes et les patrons avaient foutu le camp, quelques-uns avaient été 
fusillés, quelques autres étaient en prison. Partout le vide que la bourgeoisie 
avait creusé était rempli comme si on avait coulé une masse de plomb fondu. 
Partout il y avait les ouvriers qui faisaient le boulot que les autres faisaient 
autrefois. J’ai vu la Révolution se passer à la façon dont j’avais rêvé un peu 
qu’elle se passerait. Pour moi, malgré tout ce qu’on avait pu me raconter sur 
les avant-gardes, dans le fond de ma tête, la Révolution c’était ça : le pouvoir 
du peuple. 
 

Entretien avec Maurice JAQUIER, avril-mai 1975 
[Source : Les Révoltes logiques, n° 1, quatrième trimestre 1975]. 

 

– À contretemps / En lisière / septembre 2026 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1193] 
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