
La vie contre les aménageurs 

 
 

 
■ Jean-Marc GHITTI 
LA TERRE CONFISQUÉE  
Critique de l’aménagement du territoire 
La Lenteur, 2025, 160 p. 

 
      Ces derniers mois j’ai arpenté des territoires. Le défi 
était de raconter des lieux difficilement racontables : une 
usine de purification d’uranium sise à Narbonne (Aude) et 
un fleuve asséché des Pyrénées-Orientales : l’Agly1. Ces 
deux espaces géographiques sont intimement liés à notre 
crépusculaire modernité. Pour l’usine atomique, cons-
truite sur une nappe phréatique, y’a pas photo ; quant au 
fleuve, il suffit de corréler son état critique à l’effon-
drement des précipitations dans les Pyrénées-Orientales – 
et de rappeler qu’une des incidences du chaos climatique 
est de flinguer le cycle de l’eau. 

 

 Pour décrire l’usine et le fleuve, j’ai fait des portraits de gens vivant dans leur 
environnement. Au fil des échanges, un invariant est apparu : les riverains de l’usine 
ou du fleuve n’ont aucune maîtrise du territoire qu’ils habitent. Ils subissent : une 
menace difficile à cartographier, une parole publique discréditée, une injonction à 
faire preuve de résilience car seule la résilience contiendrait une promesse 
d’adaptation à la catastrophe – nucléaire ou écologique – en cours. 
 

 Habiter un territoire, c’est habiter un concept car le territoire est une 
revendication permanente : de ses habitants qui croient le peupler, des politiques 
qui en font une marque promotionnelle, de l’Europe qui les met en concurrence, 
des aménageurs qui sont avant tout les agents de la modernisation, mot creux et 
commode pour désigner notre déracinement perpétuel en vue de nous arrimer aux 
artefacts de la société industrielle. 
  

 Perversion dialectique : le territoire fixe tout en expropriant les gens qui vivent 
sur son sol. De fait, le territoire est une accoutumance forcée : aux pollutions, au 
dépérissement, à la laideur, à l’impuissance collective, à un futur bouché. Le 
territoire est la nature sous cloche maintenue fonctionnelle grâce à une ingénierie 
pondue par une technocratie au faîte de sa puissance. Par exemple, si le fleuve Agly 
coule encore certains mois de l’année, c’est grâce à des lâchés d’eau faits depuis 
un barrage ; laissé à son état naturel, ce fleuve âgé de plusieurs millions d’années 
ne serait plus que caillasses blanches. Bref, la modernité maintient en vie d’une 
main ce qu’elle tue de l’autre. Le territoire est une unité de soins palliatifs.  
 

 J’en étais là de mes sombres ruminations lorsque le bouquin de Jean-Marc Ghitti 
m’est arrivé par la poste. C’est une évidence : on ne sait jamais ce que renferme un 
livre avant de l’avoir lu. Celui-ci plus que tout autre : avec son titre énigmatique et 
sa couverture illustrée par le cul d’un grumier, La Terre confisquée est un objet 
étrange dont le sous-titre – Critique de l’aménagement du territoire –, sous une 
apparente austérité et technicité, n’annonce rien de la richesse et de l’acuité de la 
pensée de son auteur. Professeur de philo à la retraite, Jean-Marc Ghitti vit en 
Haute-Loire, pays de forêts, de scieries et donc de grumiers. Respectant la tradition 
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philosophique, son enquête part d’un étonnement : celle d’une route nationale 
vide (la RN 88 reliant Lyon à Toulouse) durant un confinement de 2020. Une route 
sans trafic c’est comme un corps désapé : alors que tout se dévoile, une nouvelle 
chape de mystère se forme, nimbant la nudité. Un mystère que va questionner et 
creuser le philosophe dans une passionnante « enquête philosophique ». Au début 
du XIXe siècle et ce pendant des décennies, la RN 88 épousait encore le relief 
tortueux du Massif central. Elle en suivait les courbes et les déclivités. La main 
bitumeuse de l’homme s’adossait encore au relief de la nature. Puis, à la faveur des 
progrès de l’ingénierie routière, le rapport de forces s’est inversé. À la manière 
d’une gigantesque défonceuse, la RN s’est faite ligne droite : elle a imposé son tracé 
de balafre à un paysage devenu modelable. « Mais qu’y a-t-il derrière ce combat de 
la route contre la montagne ? », se demande alors Jean-Marc Ghitti. 
 

 Isolés ensemble 
 

 Pour faire parler l’énigme, l’auteur fait feu de tout bois. La Terre confisquée 
conjugue histoire (ancienne et contemporaine), théorie critique, sémiologie, 
philosophie, sociologie. Jean-Marc Ghitti puise aux meilleures sources : l’École de 
Francfort, Illich, Marcuse, Debord – Debord qui a précisément consacré son 
chapitre VII de La Société du Spectacle2 à « l’aménagement du territoire », chapitre 
bref mais clé dans lequel il insiste (thèse 172) sur cette analyse majeure qu’après 
nous avoir isolés, l’urbanisme nous a réunis en tant qu’ « individus isolés 
ensemble ». Cette idée n’est pas simplement un motif romantique destiné à 
illustrer le sentiment d’isolement dans l’anonymat des foules, elle est aussi un axe 
politique permettant de comprendre notre désagrégation sociale, et donc notre 
impuissance à faire peuple. À cette coupure des uns avec les autres s’en ajoute une 
autre, majeure aussi : celle avec notre environnement, transformé en un décor 
flottant. « Sur l’autoroute ou dans le train, note Ghitti, je vois la nature comme un 
spectacle qui défile, un film. » Simulacre ou marchandise, c’est pareil, le paysage se 
consomme au gré de déplacements où tout n’est que vitesse et délire ubiquitaire. 
Être partout et nulle part à la fois. Ballotté au gré d’une signalétique indiquant ici 
un « bourg de caractère », ailleurs les vestiges d’un oppidum préromain, le 
nomadisme du citoyen-monade n’est plus qu’un flux savamment cadré au milieu 
d’autres flux marchands. 
   

 « Le capitalisme produit la ville en image, il produit la campagne en paysage, il 
produit, depuis peu, la Terre entière numérisée : je peux faire la visite des lieux les 
plus lointains en restant dans mon fauteuil, plaid sur les genoux », écrit Ghitti. Et 
pendant que le double de notre planète se numérise par la magie du pixel, la vraie 
voit ses équilibres écologiques s’effondrer dans une indifférence affolante. Pendant 
que la Terre se glace en une « planète géopolitique », les possibilités de simplement 
l’habiter pour y mener une vie à hauteur humaine se contractent dangereusement.  
 

 Penser notre présente condition peut provoquer son lot de vapeurs angoissées 
et de vertiges. Penser le sol qui se dérobe, les éléments empoisonnés, le futur 
soudain plombé : voilà un privilège dont on se serait bien passé. Mais si tout n’est 
plus que simulacre, pire serait notre sort si on y rajoutait des œillères. Né à Saint-
Étienne, Jean-Marc Ghitti connaît la puissance du vert : couleur de l’espoir et du 
renouveau. On se marre comme on peut ; Ghitti, lui, bosse et remonte le temps. Il 
a envie de comprendre d’où nous vient cette maniaquerie géographique consistant 
à cadastrer et parcelliser la nature – car, sans ce premier pécher originel, pas de 
mise en coupe réglée de notre biotope. Il se pourrait que la société industrielle 
s’enracine dans la très vieille histoire, celle remontant à la Rome antique où 

                                                 
 2 Guy Debord, La Société du Spectacle, Buchet-Chastel, 1967. 
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l’imperium (la puissance régalienne) aurait accouché de la notion de territoire vue 
comme « réalité géo-administrative », soit l’ « inscription du pouvoir sur le sol 
terrestre ». Dès le départ, le territoire est la marque administrative de l’empire. Le 
philosophe explique : « C’est par l’aménagement des villes et des routes, urbes ed 
viae, que le territoire s’invente, au cœur du système impérial, comme une réalité 
nouvelle promise à un long avenir. » 
 

 La Chrétienté et la période médiévale opèrent un virage à 180° : la seule maison 
des Hommes étant le royaume de Dieu, le territoire promu par l’imperium passe au 
second plan. Camarade lecteur, souviens-toi : dans La Fin de la mégamachine3, 
Fabian Scheidler avait déjà pointé le Moyen Âge comme période de relâchement 
de la pression économico-politique sur les humains et la nature. Mais le 
« territoire » reprend du poil de la bête à la faveur de la création des États-nations 
et de la fièvre rationaliste du XIXe siècle.  
 

 Du côté de la critique anti-industrielle, quelque chose coince avec l’héritage des 
Lumières et de la raison. Si l’esprit critique et la possibilité de penser par soi-même 
ont gagné en force et en autonomie, nous délestant du poids abrutissant des 
religions, ce fut au prix d’une autre aliénation : celle visant à remettre les clés de 
notre destin commun aux mains du clergé du Progrès. La nature insatiable du 
Capital n’en demandait pas tant qui trouva dans la technocratie naissante (soit 
l’alliance de la science et de la politique) un point d’ancrage définitif faisant des 
communautés humaines un vivier de forces vives à encaserner dans ses 
manufactures et de la nature un stock de matières à extraire. Le capitalisme 
industriel accouchait alors d’un ordre politique où vivre dans une relative symbiose 
avec la nature devint un arc-boutement d’un autre temps. Les premiers trains 
furent mis sur rail pour transporter des marchandises, puis on eut l’idée d’y faire 
circuler les gens. Pour le Capital, les priorités ont toujours été claires. 
 

 Le monde rétrécissait ; notre capacité à comprendre « ce que la politique fait à 
la Terre » aussi. L’enchantement quittait les forêts, les rivières, les aurores boréales 
et les vols de grues pour le magnétisme vicié de lendemains farcis de promesses. 
Désormais, le présent se conjuguerait au futur dont les bourgeons annonçaient les 
fruits d’une interminable Croissance. Fantasme d’une vie désentravée – déter-
ritorialisée ? Même pas, puisque désormais les « territoires » nous cernaient. 
« Tout processus de développement atteint, à un certain moment, son point de 
bascule à partir d’où ce qui était croissance devient corruption, énonce Jean-Marc 
Ghitti. Par conséquent, il n’y a pas de croissance infinie : un développement qui se 
poursuit indéfiniment s’inverse de lui-même en une dégénérescence. » 
 

 Contre la raison organisatrice 
 

 Vivons-nous une époque de dégénérescence ? L’auteur de La Terre confisquée 
est allé chercher des éléments de réponse du côté d’Adorno et d’Horkheimer. Dans 
un bref mais essentiel chapitre intitulé Le retournement de la raison de dévoilement 
en une raison technocratique, Ghitti nous rappelle cette trouvaille mise à jour par 
les deux philosophes de l’École de Francfort : si la raison est recherche de vérité, il 
ne faut pas oublier que la vérité fait souvent peur. C’est ainsi que la raison peut 
louvoyer pour ne pas heurter, voiler ses intentions tout en dévoilant la vérité. 
Stratégie ? Jeu de dupe ? Peu importe au fond : la raison ne se comprend qu’à la 
lumière de ses usages pas toujours neutres ou avouables. Citons copieusement le 
philosophe : « Historiquement, les deux philosophes [Adorno et Horkheimer] 
situent au XIXe siècle cette inversion d’une raison émancipatrice des Lumières en 

                                                 
 3 Recension en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article1044. 
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une raison scientifique au service du pouvoir : dès le règne de Napoléon, disent-ils, 
mais c’est le positivisme du philosophe Auguste Comte qui parachèvera ce 
retournement. “L’adaptation au pouvoir du progrès implique le progrès du 
pouvoir”», lit-on dans La Dialectique de la Raison. Et les auteurs vont même jusqu’à 
parler de “malédiction” à propos de ce retournement d’une rationalité en une 
autre. Le mal, en l’occurrence, tient à ce que la raison cesse d’être démystificatrice 
et critique : elle devient principalement organisatrice. » 
 

 Une raison qui organise, on sait ce que ça donne : l’administration de la vie sous 
toutes ses coutures. Soit notre mise en ressources humaines. Auquel cas les routes 
ne sont plus construites pour relier les hommes entre eux mais pour les mener d’un 
point A à un point B en un temps toujours plus record. Ghitti parle de « soumission 
des hommes aux puissances du rationnel » ; de son côté, Carole Delga, cheffe BTP 
de l’Occitanie, thatchérise : « Il n’y a pas d’alternative »… à l’A69. 
 

 « Pour entraver la réduction de la Terre à ses territoires et la réduction de 
l’existence à ses fonctions dans le corps global, une philosophie critique est 
indispensable, énonce l’auteur de La Terre confisquée. Il faut éclaircir les évolutions 
historiques qui ont tourné les choses en ce sens. À ne pas le faire résolument, 
l’écologie contemporaine souffre souvent d’incohérence. » Avant de postuler un 
peu plus loin : « Il n’est jamais judicieux d’adopter le langage et le système de 
représentation de ceux qu’on veut combattre. » Ici se niche un enjeu de taille : ne 
pas singer la langue de l’ennemi au risque de rester les éternels débiteurs 
d’abstractions mathématiques et les dindons de politiques de compensation 
écologique. 
 

 Le premier territoire à libérer est mental : ainsi se réamorcera la pompe de nos 
imaginaires et de notre capacité à peupler la Terre autrement que comme des 
bipèdes en voie de dématérialisation. 
 

Sébastien NAVARRO 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / novembre 2025– 
[http://acontretemps.org/spip.php?article…] 

 

   

 

 

 
 

 

 

 

 
 


