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Ces derniers mois j'ai arpenté des territoires. Le défi
était de raconter des lieux difficilement racontables : une
usine de purification d’uranium sise a Narbonne (Aude) et
un fleuve asséché des Pyrénées-Orientales : I'Agly®. Ces
deux espaces géographiques sont intimement liés a notre
crépusculaire modernité. Pour l'usine atomique, cons-
truite sur une nappe phréatique, y’a pas photo ; quant au
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e fleuve, il suffit de corréler son état critique a I'effon-
SEONEFSQLERS drement des précipitations dans les Pyrénées-Orientales —

et de rappeler qu’une des incidences du chaos climatique
est de flinguer le cycle de 'eau.

Pour décrire l'usine et le fleuve, j’ai fait des portraits de gens vivant dans leur
environnement. Au fil des échanges, un invariant est apparu : les riverains de 'usine
ou du fleuve n’ont aucune maitrise du territoire qu’ils habitent. lls subissent : une
menace difficile a cartographier, une parole publique discréditée, une injonction a
faire preuve de résilience car seule la résilience contiendrait une promesse
d’adaptation a la catastrophe — nucléaire ou écologique — en cours.

Habiter un territoire, c’est habiter un conceptcar le territoire est une
revendication permanente : de ses habitants qui croient le peupler, des politiques
qui en font une marque promotionnelle, de I'Europe qui les met en concurrence,
des aménageurs qui sont avant tout les agents de la modernisation, mot creux et
commode pour désigner notre déracinement perpétuel en vue de nous arrimer aux
artefacts de la société industrielle.

Perversion dialectique : le territoire fixe tout en expropriant les gens qui vivent
sur son sol. De fait, le territoire est une accoutumance forcée : aux pollutions, au
dépérissement, a la laideur, a I'impuissance collective, a un futur bouché. Le
territoire est la nature sous cloche maintenue fonctionnelle grace a une ingénierie
pondue par une technocratie au faite de sa puissance. Par exemple, si le fleuve Agly
coule encore certains mois de I'année, c’est grace a des lachés d’eau faits depuis
un barrage ; laissé a son état naturel, ce fleuve agé de plusieurs millions d’années
ne serait plus que caillasses blanches. Bref, la modernité maintient en vie d’une
main ce qu’elle tue de I'autre. Le territoire est une unité de soins palliatifs.

J'en étais la de mes sombres ruminations lorsque le bouquin de Jean-Marc Ghitti
m’est arrivé par la poste. C'est une évidence : on ne sait jamais ce que renferme un
livre avant de I'avoir lu. Celui-ci plus que tout autre : avec son titre énigmatique et
sa couverture illustrée par le cul d'un grumier, La Terre confisquée est un objet
étrange dont le sous-titre — Critique de I'aménagement du territoire —, sous une
apparente austérité et technicité, n"annonce rien de la richesse et de I'acuité de la
pensée de son auteur. Professeur de philo a la retraite, Jean-Marc Ghitti vit en
Haute-Loire, pays de foréts, de scieries et donc de grumiers. Respectant la tradition

1 Ces deux enquétes sont censées devenir des livres en 2026 : le premier s’appellera Malvési pour
une sortie prévue le 17 avril 2026 aux éditions du Bout de la ville ; le second est en cours de réécriture.



philosophique, son enquéte part d’'un étonnement : celle d’'une route nationale
vide (la RN 88 reliant Lyon a Toulouse) durant un confinement de 2020. Une route
sans trafic c’est comme un corps désapé : alors que tout se dévoile, une nouvelle
chape de mystére se forme, nimbant la nudité. Un mystére que va questionner et
creuser le philosophe dans une passionnante « enquéte philosophique ». Au début
du XIX® siecle et ce pendant des décennies, la RN 88 épousait encore le relief
tortueux du Massif central. Elle en suivait les courbes et les déclivités. La main
bitumeuse de ’homme s’adossait encore au relief de la nature. Puis, a la faveur des
progrés de I'ingénierie routiére, le rapport de forces s’est inversé. A la maniére
d’une gigantesque défonceuse, la RN s’est faite ligne droite : elle aimposé son tracé
de balafre a un paysage devenu modelable. « Mais qu’y a-t-il derriére ce combat de
la route contre la montagne ? », se demande alors Jean-Marc Ghitti.

Isolés ensemble

Pour faire parler I'énigme, I'auteur fait feu de tout bois. La Terre confisquée
conjugue histoire (ancienne et contemporaine), théorie critique, sémiologie,
philosophie, sociologie. Jean-Marc Ghitti puise aux meilleures sources : I'Ecole de
Francfort, lllich, Marcuse, Debord — Debord qui a précisément consacré son
chapitre VIl de La Société du Spectacle? & « 'aménagement du territoire », chapitre
bref mais clé dans lequel il insiste (thése 172) sur cette analyse majeure qu’apres
nous avoir isolés, l'urbanisme nous a réunis en tant qu’ «individus isolés
ensemble ». Cette idée n’est pas simplement un motif romantique destiné a
illustrer le sentiment d’isolement dans I'anonymat des foules, elle est aussi un axe
politique permettant de comprendre notre désagrégation sociale, et donc notre
impuissance a faire peuple. A cette coupure des uns avec les autres s’en ajoute une
autre, majeure aussi: celle avec notre environnement, transformé en un décor
flottant. « Sur I'autoroute ou dans le train, note Ghitti, je vois la nature comme un
spectacle qui défile, un film. » Simulacre ou marchandise, c’est pareil, le paysage se
consomme au gré de déplacements ol tout n’est que vitesse et délire ubiquitaire.
Etre partout et nulle part a la fois. Ballotté au gré d’une signalétique indiquant ici
un « bourg de caractere », ailleurs les vestiges d’un oppidum préromain, le
nomadisme du citoyen-monade n’est plus qu’un flux savamment cadré au milieu
d’autres flux marchands.

« Le capitalisme produit la ville en image, il produit la campagne en paysage, il
produit, depuis peu, la Terre entiere numérisée : je peux faire la visite des lieux les
plus lointains en restant dans mon fauteuil, plaid sur les genoux », écrit Ghitti. Et
pendant que le double de notre planéte se numérise par la magie du pixel, la vraie
voit ses équilibres écologiques s’effondrer dans une indifférence affolante. Pendant
que la Terre se glace en une « planéte géopolitique », les possibilités de simplement
I’habiter pour y mener une vie a hauteur humaine se contractent dangereusement.

Penser notre présente condition peut provoquer son lot de vapeurs angoissées
et de vertiges. Penser le sol qui se dérobe, les éléments empoisonnés, le futur
soudain plombé : voila un privilege dont on se serait bien passé. Mais si tout n’est
plus que simulacre, pire serait notre sort si on y rajoutait des ceilleres. Né a Saint-
Etienne, Jean-Marc Ghitti connait la puissance du vert : couleur de I'espoir et du
renouveau. On se marre comme on peut ; Ghitti, lui, bosse et remonte le temps. Il
a envie de comprendre d’ol nous vient cette maniaquerie géographique consistant
a cadastrer et parcelliser la nature — car, sans ce premier pécher originel, pas de
mise en coupe réglée de notre biotope. Il se pourrait que la société industrielle
s’enracine dans la trés vieille histoire, celle remontant a la Rome antique ou

2 Guy Debord, La Société du Spectacle, Buchet-Chastel, 1967.



I'imperium (la puissance régalienne) aurait accouché de la notion de territoire vue
comme « réalité géo-administrative », soit I’ « inscription du pouvoir sur le sol
terrestre ». Dés le départ, le territoire est la marque administrative de I'empire. Le
philosophe explique : « C'est par I'aménagement des villes et des routes, urbes ed
viae, que le territoire s’invente, au coeur du systéme impérial, comme une réalité
nouvelle promise a un long avenir. »

La Chrétienté et la période médiévale opérent un virage a 180° : la seule maison
des Hommes étant le royaume de Dieu, le territoire promu par I'imperium passe au
second plan. Camarade lecteur, souviens-toi : dans La Fin de la mégamachine®,
Fabian Scheidler avait déja pointé le Moyen Age comme période de relachement
de la pression économico-politique sur les humains et la nature. Mais le
« territoire » reprend du poil de la béte a la faveur de la création des Etats-nations
et de la fievre rationaliste du XIX®siécle.

Du c6té de la critique anti-industrielle, quelque chose coince avec I’héritage des
Lumiéres et de la raison. Si I'esprit critique et la possibilité de penser par soi-méme
ont gagné en force et en autonomie, nous délestant du poids abrutissant des
religions, ce fut au prix d’'une autre aliénation : celle visant a remettre les clés de
notre destin commun aux mains du clergé du Progres. La nature insatiable du
Capital n’en demandait pas tant qui trouva dans la technocratie naissante (soit
I'alliance de la science et de la politiqgue) un point d’ancrage définitif faisant des
communautés humaines un vivier de forces vives a encaserner dans ses
manufactures et de la nature un stock de matieres a extraire. Le capitalisme
industriel accouchait alors d’un ordre politique ol vivre dans une relative symbiose
avec la nature devint un arc-boutement d’un autre temps. Les premiers trains
furent mis sur rail pour transporter des marchandises, puis on eut I'idée d’y faire
circuler les gens. Pour le Capital, les priorités ont toujours été claires.

Le monde rétrécissait ; notre capacité a comprendre « ce que la politique fait a
la Terre » aussi. L'enchantement quittait les foréts, les riviéres, les aurores boréales
et les vols de grues pour le magnétisme vicié de lendemains farcis de promesses.
Désormais, le présent se conjuguerait au futur dont les bourgeons annongaient les
fruits d’une interminable Croissance. Fantasme d’une vie désentravée — déter-
ritorialisée ? Méme pas, puisque désormais les « territoires » nous cernaient.
« Tout processus de développement atteint, a un certain moment, son point de
bascule a partir d’ol ce qui était croissance devient corruption, énonce Jean-Marc
Ghitti. Par conséquent, il n’y a pas de croissance infinie : un développement qui se
poursuit indéfiniment s’inverse de lui-méme en une dégénérescence. »

Contre la raison organisatrice

Vivons-nous une époque de dégénérescence ? L'auteur de La Terre confisquée
est allé chercher des éléments de réponse du coté d’Adorno et d’'Horkheimer. Dans
un bref mais essentiel chapitre intitulé Le retournement de la raison de dévoilement
en une raison technocratique, Ghitti nous rappelle cette trouvaille mise a jour par
les deux philosophes de I'Ecole de Francfort : si la raison est recherche de vérité, il
ne faut pas oublier que la vérité fait souvent peur. C’est ainsi que la raison peut
louvoyer pour ne pas heurter, voiler ses intentions tout en dévoilant la vérité.
Stratégie ? Jeu de dupe ? Peu importe au fond : la raison ne se comprend qu’a la
lumiere de ses usages pas toujours neutres ou avouables. Citons copieusement le
philosophe : « Historiquement, les deux philosophes [Adorno et Horkheimer]
situent au XIX® siécle cette inversion d’une raison émancipatrice des Lumieres en

3 Recension en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article1044.
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une raison scientifique au service du pouvoir : des le réegne de Napoléon, disent-ils,
mais c’est le positivisme du philosophe Auguste Comte qui parachévera ce
retournement. “L’adaptation au pouvoir du progres implique le progrés du
pouvoir”», lit-on dans La Dialectique de la Raison. Et les auteurs vont méme jusqu’a
parler de “malédiction” a propos de ce retournement d’une rationalité en une
autre. Le mal, en I'occurrence, tient a ce que la raison cesse d’étre démystificatrice

et critique : elle devient principalement organisatrice. »

Une raison qui organise, on sait ce que ¢a donne : I'administration de la vie sous
toutes ses coutures. Soit notre mise en ressources humaines. Auquel cas les routes
ne sont plus construites pour relier les hommes entre eux mais pour les mener d’un
point A a un point B en un temps toujours plus record. Ghitti parle de « soumission
des hommes aux puissances du rationnel » ; de son c6té, Carole Delga, cheffe BTP
de I’Occitanie, thatchérise : « Il n’y a pas d’alternative »... a I’A69.

« Pour entraver la réduction de la Terre a ses territoires et la réduction de
I'existence a ses fonctions dans le corps global, une philosophie critique est
indispensable, énonce I'auteur de La Terre confisquée. Il faut éclaircir les évolutions
historiques qui ont tourné les choses en ce sens. A ne pas le faire résolument,
I’écologie contemporaine souffre souvent d’incohérence. » Avant de postuler un
peu plus loin: « Il n"est jamais judicieux d’adopter le langage et le systeme de
représentation de ceux qu’on veut combattre. » Ici se niche un enjeu de taille : ne
pas singer la langue de I'ennemi au risque de rester les éternels débiteurs
d’abstractions mathématiques et les dindons de politiques de compensation
écologique.

Le premier territoire a libérer est mental : ainsi se réamorcera la pompe de nos
imaginaires et de notre capacité a peupler la Terre autrement que comme des
bipedes en voie de dématérialisation.

Sébastien NAVARRO
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