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[Pensées liminaires… Il y a quelques mois je pré-
sentais Péage Sud1 dans une librairie de Perpi-
gnan. J’essayais de trouver les mots justes pour 
nommer cet enthousiasme débordant qui 
m’avait saisi lors des occupations de ronds-
points et autres sauvages déambulations 
lorsqu’un ami dans le public, un de ceux qui avait 
vécu et fait Mai-68, m’expliqua que j’avais eu la 
chance de vivre un des très rares « orgasmes de 
l’Histoire ». Sur le moment, l’expression me 
laissa quelque peu songeur. Pris dans un étau de 
pensées contradictoires, je trouvais tout à la fois 
réductrice et séduisante cette incursion d’un 
jouir personnel dans ces moments de commu-
nion populaire où tout commandait plutôt à 
s’oublier et à se laisser porter par un « tous en-
semble » qui dépasserait toujours la simple ad-
dition des individualités le constituant. Avant de 
comprendre que c’était justement là, dans le 
creux de cet oubli de soi, que s’étaient joués le 
réveil et l’accueil de vagues d’irrésistibles grise-

ries. C’est que, marqué comme bon nombre de gens de ma génération par des luttes et 
des manifestations aux ardeurs pusillanimes et au canevas châtré d’avance, j’en étais venu 
à me défaire – et me méfier – de tout sentiment de plaisir lié à la contestation politique. 
Au nombre des fruits récoltés par le soulèvement fluo, il y aura donc eu aussi, et surtout, 
cela : un retour à la joie.] 
 

 
 
 Quand Marion Honnoré s’affranchit de ses réticences et s’embarque dans sa première 
manifestation de Gilets jaunes, elle explique qu’il y avait bien longtemps qu’elle ne s’était 
pas sentie aussi vivante. Au gré d’un coup d’œil dans le rétroviseur, elle ausculte sommai-
rement le déroulé de la décennie écoulée et se demande : « Comment, pendant dix ans, 
ai-je pu vivre une vie aussi terne, aussi morne ? De quel calme avais-je donc besoin pour 
oublier que l’on peut jouir si fort de la tempête ? » Celle qui est aussi professeur de philo 
évoque alors cette « tension électrique » propre à chaque début de manif, bouillonne-
ment érogène où des regards s’échangent, se scrutent, s’envisagent. Étrange promiscuité 
de ces corps sommés de s’éprouver les uns les autres avant de s’agencer au gré d’affinités 
éprouvées ou bien instinctives. La fièvre fluo porte à haute incandescence cette fauve 
combinatoire. Le saut a beau être dans l’inconnu, Marion est frappée d’une soudaine cer-
titude : « Étrangement cependant, je sais que je m’apprête à faire une rencontre décisive. 

                                                           
 1 On peut consulter en ligne la recension que nous avons consacrée à Péage Sud, de Sébastien Na-
varro, sur le lien http://acontretemps.org/spip.php?article815 [NdÉ.] 

http://acontretemps.org/spip.php?article815


2 

 
Cette certitude performative, je la tiens de cet axiome pour moi incontestable : la lutte et 
l’amour, c’est tout un. » 
 

 L’amorce du récit est là toute entière. De ces quelques prolégomènes ratiboisés en 
une promesse de préliminaires. Marion sait, Marion sent qu’un être vraiment vivant est 
d’abord un être qui a su rester à l’affût. Ancienne militante trotskiste, elle admet cepen-
dant avoir failli passer à côté du soulèvement des Gilets jaunes. Avoir gobé au fil des jours 
de cette fin novembre 2018 les clichés monochromes produits par les médias : le réveil 
grumeleux d’une France profonde, clopeuse et calleuse, un vrai lâcher de bidochons pé-
riphériques venus frapper leurs lourdes groles jusqu’au cœur délicat de nos hyper-centres 
plus que jamais branchés. Drapeaux français, Marseillaise, taxe gazole : la gauchiste inter-
nationaliste ne pouvait qu’éprouver des haut-le-cœur face à des stigmates estampillés 
France rance. Si la curiosité d’aller se frotter au plus près du rond-point finit cependant 
par l’emporter, elle le doit à une rupture amoureuse. Daniel fut à la fois le compagnon de 
cœur, mais aussi la « figure tutélaire » ayant accompagné Marion dans son cheminement 
militant au sein de la Ligue communiste révolutionnaire. À présent désentravée et libre 
de confronter son héritage politique au chœur en fusion des « Ahou ! Ahou ! Ahou ! », 
Marion fait l’expérience d’une mue inattendue. Celle qui va la mener, en l’espace de 
quelques embrasements collectifs, vers son « devenir gilet jaune ». 
 

 « Histoire sensible d’une lutte » : tel est le sous-titre précieux de ce livre publié par 
l’éditeur grenoblois Le monde à l’envers. Histoire sensible donc, pour ne pas dire émi-
nemment subjective, d’une femme qui avoue souvent avoir été « coupée en deux » par 
la force de la déferlante fluo. Divisée entre les jalons bien campés de sa formation poli-
tique et les emportements tout en nerfs des Gilets ; divisée entre sa terne posture pro-
fessorale et son envie de retourner en découdre sur le rond-point de la commune de Vif 
(la bien-nommée !), à quelques encablures de Grenoble ; divisée entre son désir d’un Tom 
plus jeune qu’elle et le poids de cette quarantaine qui la ploie vers des doutes sans fin. Et 
ce qui ne laisse pas d’étonner dans ce récit bouleversant, c’est que la prof jamais ne nous 
fait la leçon. Alors qu’elle aurait été en droit d’aligner des concepts philosophiques à la 
pelle et de charpenter ses réflexions de références qui en imposent, Marion la joue 
humble. Comme si toucher au plus près la substance des Gilets jaunes impliquait ce pré-
alable du dépouillement et du doute. Il fallait en être, tout entier, dans le chahut des en-
gueulades et des courses-poursuites, dans les étreintes fortifiantes et les nausées post-
lacrymogènes pour comprendre de quoi cet imprévisible soulèvement était le nom. Il fal-
lait oser cette part d’abandon et de déprise pour vivre cette stupéfiante consolidation 
avec ces autres que l’on pensait si loin de soi. Citons-la quand elle neutralise avec intelli-
gence quelques préjugés d’incrustation tenace : « Les retours du signifiant “français”, à 
travers La Marseillaise et le drapeau tricolore ne m’apparaissent donc pas comme des 
replis identitaires, mais au contraire comme des symboles de lutte. Le drapeau que je vois 
flotter dans les manifs n’est pas celui de Marine Le Pen, mais plutôt d’Eugène Delacroix. 
Il ne s’accompagne pas de la stigmatisation des étrangers, du désir de se retrouver entre 
soi, mais au contraire d’être le plus nombreux possible à faire tomber Macron et son 
monde. Mais pour comprendre ce réinvestissement émancipateur d’un symbole qui ne 
l’était plus, il faut être du mouvement. Il ne faut pas s’arrêter à ce que les choses semblent 
être du dehors. Il faut se déplacer, mettre un pied dedans, suspendre notre jugement. » 
 

 Pureté de l’impur 
 

 Suspendre son jugement ne signifie pas, contrairement à ce qu’a pu penser bêtement 
un important panel de la gauche dite radicale ou révolutionnaire, s’adonner à une forme 
de tabula rasa ordonnant une dissolution de ses propres convictions, mais tout simple-
ment se détendre du cortex afin de pouvoir accueillir et évaluer les multiples expressions 
émises autour d’un feu de palettes. Fissurer son carcan de certitudes, accepter de raboter 
ses prétentions pour mieux comprendre l’entrelacs de peurs et de colères lâchées par les 
Gilets. Une démarche entreprise par Marion Honnoré qui, une fois pris conscience de la 
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puissance politique du soulèvement fluo et comprenant qu’il est désormais hors de ques-
tion pour elle de ne pas en être, adopte pour posture inaugurale le fait de fermer sa 
gueule, comme elle l’écrit crument, afin d’être tout à l’écoute de ce qui se dit et se crie. 
Humilité et curiosité des premiers temps, incontournables sentiments pour qui veut se 
donner la chance de saisir les tenants d’une situation inédite et les ressorts de son propre 
étonnement. Discrétion et intelligence d’une démarche à rebours de ces embarras hau-
tains manifestés par certains individus tellement calibrés par l’entre-soi militant qu’il leur 
est devenu impossible de se frotter avec des femmes et des hommes étrangers aux 
schèmes de leur petite coterie. Rappelons combien la rétivité des Gilets jaunes à se laisser 
homogénéiser dans quelque éprouvette sociologisante a non seulement désorienté l’ex-
pertocratie chargée de les cartographier, mais aussi les prétendues forces politiques cen-
sées être du côté du manche de l’émancipation. Combien de militants se sont, en effet, 
raidis sur leur quant-à-soi ! Pétris d’un mélange de mépris et de trouille envers une fronde 
aussi massive qu’ingérable, rongés du fantasme d’une espèce de contagion liée au risque 
de fréquenter de trop près un mouvement jugé impur. Comme si une quelconque corrup-
tion patriotarde menaçait quiconque irait battre le pavé sous le claquement en bout de 
hampe d’un chiffon bleu-blanc-rouge. 
 

 Bien évidemment, quand Marion Honnoré essaie de partager son enthousiasme avec 
ses relations, professionnelles ou amicales, elle se heurte souvent à un mur. Citons par 
exemple le cas d’Edwige, collègue de travail toujours bien sapée et au jus de la production 
culturelle du moment. Edwige, sympathique cliché de la prof de gauche progressiste, s’est 
quand même donné le mal d’aller voir – sur ces réseaux sociaux promus désormais ter-
rains d’investigation tous azimuts – les revendications portées par les Gilets jaunes. Si elle 
comprend les situations de détresse personnelle, « la pauvreté des arguments et des 
idées la laissent sans voix ». Racisme, conspirationnisme, sans parler de l’orthographe et 
de la syntaxe des messages publiés, autant d’éléments à charge qui désarçonnent une 
enseignante pourtant pleine de bonne volonté. Marion les connaît par cœur, ces clichés 
tout en mépris social. Ils sont devenus monnaie courante, ils sont le verbiage répété à 
l’envi par ce segment de la classe moyenne persuadée de compenser son embourgeoise-
ment par une adhésion totale aux mœurs hautement subversifs d’une société dorénavant 
inclusive. Dans ce panorama sociétal aseptisé, les Gilets jaunes, ces périphériques venus 
d’autres lieux et temps, relèvent d’une insupportable effraction. Aussi, si l’auteur de De-
venir Gilet jaune ne répond rien face à cet étalage de lieux communs, elle n’en pense pas 
moins. Et notamment que, malgré sa bonne volonté, Edwige n’a absolument rien compris 
aux enjeux du moment : « Ce que ne peut pas savoir Edwige, pour ne pas en avoir fait 
l’expérience, c’est que les pensées réactionnaires s’évanouissent dans l’action. Que 
quand on construit une cabane avec Ahmed on arrête d’être raciste. La réaction, précisé-
ment, être réac, suppose l’immobilité, la passivité, l’état léthargique et la déresponsabili-
sation dans laquelle nous maintient la démocratie parlementaire. Quand on agit, quand 
on fait de ses propres mains, quand on parle avec les copains, alors on arrête d’être réac, 
ces pensées disparaissent, parce que c’est vers demain que les regards se tournent. » On 
touche là au cœur de ce que fut la leçon des ronds-points : c’est parce que les corps se 
sont mis en mouvement, solidement arrimés les uns aux autres, que l’intérieur des têtes 
s’est remodelé selon des schémas de large solidarité. C’est parce que ces mêmes corps 
ont enduré le froid, l’attente et les coups que les colères se sont cristallisées sur un en-
nemi jupitérien monolithique balayant, du temps que le mouvement saurait maintenir le 
feu de son offensive, les traditionnelles figures des boucs-émissaires brandies par l’appa-
reil étatico-médiatique. C’est cette leçon, apprise sur le vif des événements, qui ne cesse 
de hanter et d’enthousiasmer l’« intellectuelle marxiste ».  
 

 Jusqu’à lui offrir une sorte de seconde jeunesse quand elle ourdit des professions de 
foi dignes d’une teigneuse caboche adolescente : « Nous, on ne veut pas négocier. On 
veut tout, tout de suite et pour de bon ! » 
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 Se laisser griser par les accélérations de l’Histoire 
 

 On connaît la suite : les Gilets jaunes ont tenu bon leur engagement. Ils n’ont jamais 
rien négocié avec Macron et sa clique. Ils n’ont rien obtenu non plus. À part des miettes 
symboliques et un déchaînement policiaro-judiciaire à la hauteur de la trouille qu’ils ont 
fichue à la caste du très haut. Déterminés, imaginatifs, soutenus par l’opinion publique, 
les Gilets jaunes l’ont été. Mais seuls aussi ! Pour certains, cette solitude – comprendre 
l’absence à leurs côtés de tous ces « conscientisés » qui auraient pu s’engouffrer dans la 
brèche pour grossir le torrent – a été la condition essentielle pour que le mouvement 
conserve toute la pureté de son impureté. Pour d’autres, cette solitude est l’expression 
d’un rendez-vous manqué – et d’une énième leçon de clarification comme l’histoire so-
ciale de ce pays sait en produire. Marion Honnoré rapporte à ce propos un échange qu’elle 
a avec François, le père de son fils. Militant au syndicat SUD, François n’aura pas, à la 
différence de Marion, su ou voulu franchir le Rubicon le séparant du rond-point. Alors que 
SUD est une des rares structures syndicales à fournir un soutien logistique au mouvement, 
lui-même reste en marge des manifestations, handicapé qu’il est de ne pouvoir encastrer 
ce réel bouillonnant dans les cases d’un ordonnancement figé. François cherche le « dis-
cours de classe», l’ « orientation prolétarienne », la « centralité du travail ». François 
pense que les Gilets jaunes se trompent de cible en visant l’État et non pas la bourgeoisie. 
Marion comprend rapidement qu’elle et lui ne parlent plus « la même langue » : « Je ne 
sais plus ce que c’est, moi, un “vrai discours de classe”, un “vrai mouvement”, et pour tout 
te dire je m’en fous, je trouve ça tellement dommage de se priver de cet élan parce que 
ça contrevient à nos élans idéologiques. » François tente alors de contrer la charge : que 
lui n’ait pas été présent sur les ronds-points est un fait, mais son syndicat n’a pas démé-
rité. Et c’est là que, pour Marion, le bât blesse. Définitivement. Dans le fait que François 
s’enferre à compenser son absence physique par l’implication d’arrière-front de son or-
ganisation. Car ce qu’elle n’arrive pas à faire comprendre à François, c’est combien l’aven-
ture humaine, vécue d’abord en elle-même et pour elle-même, a été riche d’expériences 
affectives à partir desquelles s’est dégagé un horizon réflexif vertigineusement roboratif. 
Ce sont les personnes, notamment ses anciens camarades, et non de lointaines orgas fi-
gées en autant de gisants, qu’elle aurait aimé voir sur le rond-point. Non pas pour qu’ils 
servent l’habituelle soupe militante à des gens qui, de toute façon, s’étaient placés hors 
champ des agendas routiniers de la contestation sociale, mais pour qu’ils soient traversés 
à leur tour, et pourquoi pas enrichis, par les multiples déflagrations d’un brasero sauvage.  
 

 À la différence des aliénés postmodernes pour qui le dogme d’un privé, devenu désor-
mais totalement politique, implique l’affirmation criarde de ses blessures narcissiques, 
Marion Honnoré invite à considérer tout autrement le rapport entre intimité et dyna-
mique émancipatrice. Ou le révolté n’est plus ce tyranneau obsédé par la théâtralisation 
de ses affects blessés, mais celui qui saura les mettre en sourdine, condition sine qua non 
pour se tenir disponible aux accélérations de l’Histoire. Taire ce chant névrotique intérieur 
qui ne sera jamais rien d’autre que le symptôme de nos impuissances collectives, quitte à 
se perdre momentanément dans le tumulte. Avant de revenir revigoré de l’aventure, 
étonnamment réconcilié avec soi-même et ces autres avec qui on a cheminé. Dans la joie, 
souvent. 
 

Sébastien NAVARRO 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / décembre 2021 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article885]  

 
 
 

 


