Hors-jeu international et jeu internationaliste

m En certains moments historiques ou la stupéfaction devant ’horreur d’une guerre
d’agression nous lie de facto au camp de ’agressé, il n’est jamais vain de chercher
notre voie — celle de la nécessaire raison critique — dans nos archives de mémoire. Ce
texte datant de 1977 de Santiago Parane — pseudonyme de Louis Mercier (1914-1977),
a4 qui nous avions consacré, il y a vingt ans de cela, un numéro thématique d’A con-
tretemps’ — nous aide, pensons-nous, a réaffirmer certains principes : penser avec sa
propre téte contre les entreprises de désinformation et de propagande de tout bord,
mais aussi comprendre qu’ « une seule vérité est éclatante : nul ne fera notre jeu si
nous ne le menons nous-mémes ».— A contretemps.

Le mouvement anarchiste se montre parti-
culierement discret dans ses analyses des rela-
tions et des conflits internationaux. Ses publi-
cations périodiques ou ses livres ne traitent
que rarement, ou trés circonstanciellement,
des problemes de politique étrangere. 1l existe
certes un certain nombre de principes géné-
raux — contre tous les impérialismes, contre
les nationalismes, contre la guerre, contre les
armements —, rituellement répétés, qui pla-
nent quelque peu au-dessus des événements,
des tensions ou des guerres lointaines. Cette
répétition économise 'observation des faits et
leur interprétation, plutot qu’elle n’y invite.

Ce silence et ces généralités, présentent un
danger sérieux, celui de voir le quotidien, fait de désinformation et de propa-
gande, modeler progressivement les réactions des militants et conduire a ce
que leur comportement pratique face a des situations de fait differe de leur
convictions affichées, ou les contredise.

Le piege du choix, identique en fin de compte a celui qui fonctionne si
souvent pour les questions sociales, réside dans I’exploitation des sentiments
pacifistes et internationalistes a des fins guerrieres ou impérialistes. Il n’est pas
question d’appeler les libertaires a s’engager dans une lutte entre régimes d’ex-
ploitation ou entre Ftats visant a I’hégémonie régionale ou mondiale. Il est
plus intelligemment, et plus utilement, fait appel aux sentiments anti-autori-
taires, aux convictions antitotalitaires, aux nécessités de la défense de con-
quétes ouvrieres, de libertés acquises. De méme qu’au nom des valeurs dont
se sert la « gauche », il est demandé non de participer aux regles parlemen-
taires, mais d’empécher — par le vote — le triomphe d’un candidat de « droite ».
Ou de faire bloc avec ceux qui défendent le « progres » contre ceux qui s’ac-
crochent aux privileges du passé.

Le procédé donne des résultats. Il faut reconnaitre qu’il n’est souvent pas
besoin de le mettre au point du dehors ; il surgit spontanément, au sein méme
des milieux anarchistes. Ainsi le Manifeste des Seize en 1914.
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La prise de position des Kropotkine, Grave, Malato, Mella ou Moineau
n’est pas exceptionnelle, ni conditionnée par une situation unique. On la re-
trouvera, sous un autre langage, en d’autres conjonctures, en 1936 en Espagne
et en 1939 — comme on pourrait la détecter aujourd’hui méme.

Tout au long de la guerre civile espagnole, en effet, I'idée d’un « camp dé-
mocratique » favorable a la République a été défendue, propagée, par les ad-
versaires de la révolution sociale — républicains bourgeois et staliniens —, mais
elle a pénétré jusque dans nos rangs. Et elle s’y est maintenue. Sans discussion.
Dans I’équivoque.

Ainsi, dés le début de la Seconde Guerre mondiale, un homme de la taille
de Rudolf Rocker a pu parler du Commonwealth britannique comme d’une
« communauté de peuples libres »... Mais remarquons qu’entre les affirmations
pacifistes, ce cri jeté sans aucune considération pour les données ou les pers-
pectives de la réalité visible — le tract lancé par Louis Lecoin « Pour une paix
immédiate » en fournit un modele —, et les plaidoiries justificatrices de ceux
qui se rallient a un camp, il existe surtout un immense 7o 7zan’s land d’ignorance
et de sclérose mentale.

Malgré les nombreuses expériences, la somme de connaissances acquises et
entrées dans notre mémoire collective est maigre. Il y eut, pendant la guerre
14-18 des manifestations de la pensée et de I’action anarchistes qui témoigne-
rent de la lucidité et du courage des compagnons. Il y eut Zimmerwald et cent
exemples de la présence libertaire. De 1939 a 1945, il n’y eut pas grand-chose
qui ressemblat a cette ténacité audacieuse et prometteuse. A quelques excep-
tions pres. L’une collective : I'équipe de War Comentary a Londres. Les autres,
individuelles ou a partir de petits noyaux, celui de L.>Adunata dei Refrattari étant
le plus solide. Le reste bascula dans I'illusion sanglante, le silence ou ’accom-
modement.
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En pleine guerre, sous les bombes, I’effort de connaissance des éditeurs de
War Comentary — succédant a Spain and the World — ne cesse pas. Avant toute
chose, il s’agit de ne pas se laisser entrainer par les torrents de mensonges,
accompagnement naturel des haines et des combats. Un effort qui pourtant
ne s’imagine pas triomphant. Tout est difficile, lent, incertain, précaire. Marie-
Louise Berneri — qui, avec Vernon Richards et 'équipe de Freedons Press, anime
le journal — le dit explicitement : « Nous ne pouvons batir avant que la classe
ouvricre ne se débarrasse de ses illusions, de son acceptation des patrons et de
sa foi dans les chefs. Notre politique consiste a I’éduquer, a stimuler ses ins-
tincts de classe et a enseigner des méthodes de lutte. C’est une tache dure et
longue, mais a ceux qui préferent des solutions plus simples, comme la guerre,
nous soulignerons que la grande guerre mondiale qui devait mettre un terme
a la guerre et sauver la démocratie, n’a produit que le fascisme et une nouvelle
guerre ; que la guerre présente provoquera sans nul doute d’autres guerres,
tout en laissant intacts les problemes fondamentaux des travailleurs. Notre
fagon de refuser de poursuivre la tache futile de rapiécer un monde pourri, et
de nous efforcer d’en construire un neuf, n’est pas seulement constructive,
elle est la seule solution.” »

Il ne s’agit pas d’incantations a la paix, mais de suivre I’actualité et d’en
extraire chaque jour la lecon, de dénoncer les bourrages de crane, de rappeler
par des exemples immédiats et évidents que la Grande-Bretagne est un empire
qui régne sur des peuples esclaves, que les Etats-Unis vont mettre a profit leur

2 « Neither East nor West », Freedom Press, Londres, 1952.



entrée en guerre pour étendre leur aire de puissance, que la Russie soviétique
est un totalitarisme qui écrase prolétariat, paysannerie et peuples ; que les mots
perdent tout sens quand un Tchang Kai-chek, tyran hier, devient grand démo-
crate le lendemain..., que les idéologies couvrent des intéréts indéfendables.
« Ne nions pas que... Popinion américaine, et peut-étre Roosevelt lui-méme,
n’exprime pas une véritable sympathie pour les démocraties. I.’opinion des
masses — ou plutdt ce que la presse leur fait croire — n’a rien de commun avec
les intéréts combinés des capitalistes et des impérialistes qui déterminent la
conduite du pays. Mais on doit reconnaitre que ces intéréts ont tout a gagner
dans une guerre européenne.’ »

Cette volonté de continuer a voir clair, de penser avec sa propre téte, va
se manifester pour dire, exposer, propager les vérités crues. Par des publi-
cations, mais aussi par des tracts distribués aux soldats, ce qui donnera lieu
a proces. Par une correspondance qui devra se faufiler dans la masse épaisse
des censures et des controles, avec les isolés, les rescapés, les tenaces de
quatre coins du monde — et qui sont 'Internationale.

Sans doute la tradition anglaise fournissait encore, restes sans cesse gri-
gnotés du libéralisme d’expression, un terrain plus favorable a cette affirma-
tion et a cette recherche anarchistes qu’en des pays entierement militarisés
ou soumis a un régime de police toute-puissante. Mais ces possibilités sont
exploitées a fond, et non pas escamotées en attendant des jours sans pro-
blemes. Comme, ailleurs, I'illégalité et la clandestinité s’adaptent et répon-
dent a la loi et a la répression. L’argument ne tient pas, quand il est avancé,
que ces libertés doivent étre défendues en se mettant a la disposition d’un
pouvoir qui s’ingénie a les réduire. Ce qui est a noter, c’est que, dans les pays
dictatoriaux, nombre d’éléments de résistance ont agi en liaison avec des
services d’Ftat « ennemis » en vue de participer a ’effort de guerre de 'autre
camp, et non pour des objectifs propres.

C’est la que s’établit la différence fondamentale, pour les anarchistes,
entre I’action favorisant le triomphe d’une coalition contre 'autre, et celle
qui correspond a des buts de libération sociale. Différence qui était sensible
en Italie, en France, aussi bien que dans les pays dits « neutres » — comme
en Amérique latine —, la ou les greves étaient soutenues, déclenchées ou
condamnées non par rapport aux intéréts de la classe ouvric¢re, mais suivant
le critere du « bon » ou du « mauvais » bénéficiaire sur le plan international.

Il existe, en dépit des situations locales parfois tres complexes, un fil con-
ducteur : c’est la guerre sociale que nous menons, et non la guerre entre
nations ou entre blocs. Les « forces de libération » ne s’y tromperont pas en
Ttalie — 1944 — quand les autorités militaires nord-américaines autoriseront
la parution de toutes les publications de toutes les tendances « antifascistes »,
sauf les journaux anarchistes. De méme que, dans le port de Buenos Aires,
les staliniens s’opposeront aux mouvements revendicatifs des lors que la pro-
duction des entreprises intéressées était destinée au ravitaillement des al-
liés — ennemis la veille — de 'URSS.

&

Reconnaissons que nous ne possédons pas de doctrine éprouvée. Nos « an-
cétres » ne nous aident guere.

Dans la logique marxiste, et pour ce qui concerne la politique internatio-
nale, il existe la méme croyance dans le caractere « progressif » de expansion

3 War Comentary, décembre 1939.



capitaliste dans le monde — étape inévitable pour que soient réunies les condi-
tions nécessaires a la victoire du prolétariat — que pour le développement éco-
nomique des nations. Miklés Molnar résume fort bien cette théorie: « Si le
progres réalisé par la bourgeoisie conquérante grace au développement de ses
forces productives est /étalon universe/ pour mesurer les peuples, leur place au
soleil et la 1égitimité de leurs revendications nationales, il est tout aussi impos-
sible de se placer aux c6tés des peuples “asiatiques” qu’aux coOtés des “sous-
développés™ du Vieux Continent. Autrement dit, si Marx et Engels avaient
voulu adopter un concept anticolonialiste... ils auraient dG I’élaborer au sujet
des peuples opprimés d’Europe également et vice-versa. Faute de se placer
sur le terrain de "autodétermination sans discrimination, ils s’enferment dans
le carcan de leur vision matérialiste et, dirait-on aujourd’hui, “productiviste*
du monde. Dans une position idéologique, donc ? Pas du tout, puisqu’il s’agit
d’une idéologie fondée sur une analyse de la réalité et qui se voulait scienti-
fique. Ce n’est pas un veeu, un programme, un idéal que Marx et Engels pré-
tendaient exprimer par leurs théses, mais bien la tendance générale du déve-
loppement historique.* »

Il y aurait quelque cruauté a rappeler a nos bons simili-marxistes d’au-
jourd’hui qui se portent au secours des colonisés ou néo-colonisés (sauf quand
il s’agit de colonies soviétiques) les positions de leurs maitres a penser (il leur
reste des maitres, mais pas de pensée). Molnar le rappelle : « ... le contenu mo-
ral du colonialisme, son infamie et sa stupidité n’infirment pas aux yeux de
Marx sa nécessité en tant que processus historique global. Quelque détes-
tables que soient les motifs et les méthodes de colonisation britanniques, ils
accomplissent une tiche historique somme toute progressiste »”.

Coté Bakounine, le raisonnement est inverse : « L.a conquéte faite par les
nations civilisées sur les peuples barbares, voila leur principe. C’est appli-
cation de la loi de Darwin a la politique internationale. Par suite de cette loi
naturelle, les nations civilisées étant ordinairement les plus fortes doivent ou
bien exterminer les populations barbares ou bien les soumettre pour les ex-
ploiter, c’est-a-dire les civiliser. C’est ainsi qu’il est permis aux Américains
du Nord d’exterminer peu a peu les Indiens ; aux Anglais d’exploiter les
Indes orientales ; aux Francais de conquérir I’Algérie ; et enfin aux Alle-
mands de civiliser, nolens volens, les Slaves de la maniére que I’on sait.® »

Mais si ’examen des relations entre Russie, Allemagne et Pologne donne
loccasion a Bakounine de conclure de maniere tout a fait opposée aux opi-
nions de Marx, le premier considérant I’Allemagne comme IEtat le plus
porté a 'expansion et le second estimant que la Russie tsariste est destinée
a s’étendre par la nature méme de son régime retardataire et absolutiste, il
n’en reste pas moins que, pour le Russe, c’est le probleme de I’Etat qui est
essentiel. « I.’Etat moderne ne fait que réaliser le vieux concept de domina-
tion [...] qui aspire nécessairement, en raison de sa propre nature, a conqué-
rir, asservir, ¢touffer tout ce qui, autour de lui, existe, vit, gravite, respire ;
cet Etat [...] a fait son temps.” »

Ici, déja, le principe étouffe les analyses détaillées. Il n’est pas sar qu’il
soit suffisant pour dominer les entrainements de la passion.
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On ne peut mieux résumer une certaine mentalité qui régnait dans les

4 Marx, Engels et la politigue internationale, Paris, Gallimard, 1975.
5 Ibidem, p. 199.

6 _Aux compagnons..., Archives Bakounine, II.

7 Etatisme et anarchie, Archives Bakounine, I11.



rangs de I’émigration cénétiste en France qu’en citant la réponse faite en
novembre 1944 a I’'Union nationale espagnole (UNE) — fabrication du PC
espagnol —, qui, lors d’un congres tenu a Toulouse, avait décidé d’éviter de
nouvelles effusions de sang en Espagne : « Magnifique déclaration avec la-
quelle nous sommes totalement d’accord. Mais pourquoi dit-on aux Anglais
une chose et une autre totalement différente aux Frangais et aux Espagnols
réfugiés en France ? Pourquoi les porte-parole de 'UNE appellent laches
les exilés espagnols qui se refusent d’entrer dans les rangs de leurs guérillas
qui prétendent reconquérir ’Espagne I’arme au poing ? C’est nous qui por-
tons le drapeau de 'unité de tous les Espagnols amants de la liberté et de la
République. C’est nous qui, dans un Front populaire, avons défendu la Ré-
publique, une République que P'UNE consideére morte. C’est nous qui disons
aux Anglais, aux Américains, aux Russes et a tous les peuples démocratiques
du monde — et trés particulierement aux Espagnols exilés en France — que
lPon doit tenter de libérer ’Espagne en évitant une nouvelle tuerie cruelle
entre Espagnols.® »

Que d’illusions, que de vaines et gloriolantes espérances, quel manque de
connaissance des motivations qui déterminaient la politique des Etats « dé-
mocratiques ». Le livre de José Borras dont nous avons extrait cette citation
abonde en enfantillages de ce type et en guimauve littéraire, en lieu et place
d’une difficile mais indispensable analyse des conjonctures politiques inter-
nationales. I.a garde est baissée devant la froide détermination des Ertats,
égoistes par nature. Apres les désillusions, inévitables, viendront les aven-
tures lancées a coups de jeunes, a coups de morts et d’arrestations, un prix
aussi mal calculé que I’était la croyance en des gouvernements bourgeois
démocratiques animés... des meilleures intentions.

Car le mouvement libertaire espagnol, du moins dans ce qu’il déclare of-
ficiellement, n’a rien appris de ce que vaut « ’antifascisme » national ou in-
ternational : « Une des constantes qui ont nettement marqué le comporte-
ment politique des partis et organisations exilés a été de croire — et de faire
croire — que si les antifascistes espagnols perdirent la guerre civile et s’ils ne
sont pas encore parvenus a abattre la dictature franquiste, la faute en est aux
puissances étrangéres.’»

S’agit-il d’une interprétation particuliere, marquée par les circonstances
propres au contflit ibérique ? Il ne le semble pas, car nous retrouvons ce
raisonnement, non plus a chaud, mais comme expression naturelle d’un cou-
rant de pensée, chez nombre de militants, et a propos d’autres guerres. Ainsi,
sous la plume d’un excellent militant asturien, Ramén Alvarez, quand il parle
d’Eleuterio Quintanilla, organisateur et propagandiste anarchiste du premier
tiers du XX si¢cle : « Tant que la guerre ne se manifesta pas par le choc brutal
des armées sur les champs de bataille transformées en tombes gigantesques,
de jeunes gens qui avaient révé d’une “belle époque” prolongée, Quintanilla
se déchaina contre la guerre. Il n’ignorait pas que les tueries collectives ont
toujours assuré le salut du capitalisme, coincidant chronologiquement avec les
cycles de crises économiques, résultats des inévitables contradictions d’un sys-
teme social basé sur I’exploitation et le profit. Une fois mortes les illusions
reposant sur un internationalisme trop jeune pour étre enraciné dans la cons-
cience civique — bien qu’il doive constituer la premicre aspiration d’un idéaliste
sincere —, Quintanilla décida rapidement de défendre le camp occidental, car
il représentait une plus grande somme de libertés, ou était possible 'ensemen-
cement révolutionnaire. Alors que la victoire du kaiserisme aurait signifié un
recul sensible, dont les conséquences seraient retombées de préférence sur les

8 José Borras, Politicas de los exiliados espaiioles 1944-1950, Paris, Ruedo Ibérico, 1976.
% Ibidem, p. 23.



couches les plus pauvres de chaque nation." »
&5

Dans la plupart des cas, le choix d’un camp est déterminé par le sentiment
d’impuissance chez le militant. Demeurer en dehors de I"affrontement public
majeur lui semble I’exclure de toute action, de toute existence. Or, il ne s’agit
pas d’étre neutre, mais de refuser les régles d’un jeu qui n’est pas le sien. C’est
le choix d’un camp qui fait disparaitre sa personnalité propre. Son engagement
signifie son suicide en tant que militant anarchiste.

Que les circonstances 'obligent a se trouver inséré, en uniforme ou en civil,
dans les appareils de I'une des parties belligérantes, ne ’engage pas. Ce serait
sa justification de ce qu’il n’a pas le pouvoir d’éviter qui le mettrait hors du
combat social. C’est a partir de cette — de sa — situation de fait, non choisie,
qu’il peut commercer — ou continuer — d’agir. Pour agir, il doit travailler a
suivre et a comprendre les événements, tache peu aisée mais possible. De
méme qu’il doit connaitre le milieu ou il se trouve placé, pour en saisir la di-
versité et les contradictions. Tous éléments de connaissance qui lui serviront,
dans I'immédiat ou dans le temps. Les aspects sociaux d’un conflit, d’une ten-
sion, d’une guerre ne sont jamais absents longtemps. Non plus que les réac-
tions individuelles. La est son terrain.

Quant a la sempiternelle considération que tout acte, tout sentiment ex-
primé, toute attitude font le jeu de I’'un ou I'autre antagoniste, elle est sans nul
doute exacte. Le tout est de savoir s’il faut disparaitre, se taire, devenir objet,
pour la seule raison que notre existence peut favoriser le triomphe de 'un sur
Pautre. Alors qu’une seule vérité est éclatante : nul ne fera notre jeu si nous ne
le menons nous-mémes.

&

Ne pas vouloir participer aux opérations de politique internationale, dans
I'un des camps en lutte, ne signifie pas qu’il faille se désintéresser de la réalité
de ces opérations, de ces formes de guerre permanente prenant les aspects
les plus variés — commerciales, politiques, militaires —, de ces stratégies. Ou-
blier que les Frtats-Unis, par vocation et volonté de puissance, sont partout
présents dans le monde, veulent assurer la défense et la garantie de leur mé-
tropole qui dépend d’un ravitaillement de nature intercontinentale ; oublier
les tendances a I’hégémonie mondiale de I’'Union soviétique ; oublier la ca-
pacité expansionniste de la Chine ; oublier que les poussées d’indépendance
qui secouent ’Afrique, ’Asie et P’Amérique latine sont a la fois volontés po-
pulaires, surgissements de nouvelles classes dirigeantes et pions des rivalités
entre grandes puissances, c’est se condamner a donner dans tous les pan-
neaux. C’est au contraire par le tri continu des éléments décisifs entre ma-
nceuvres de type nationaliste ou impérialiste et courants de libération au-
thentiques que la critique libertaire peut et doit s’exercer si elle veut étre
instrument de connaissance et de combat.

Or, a chaque fois que le militant prend position, avec I’espoir d’occuper
une place dans la « marche de I’histoire », ou qu’il refuse de manifester son
soutien a une poussée sociale par souci de ne pas favoriser une autorité gou-
vernementale, il erre ou perd toute existence. Il faut se rappeler a ce propos
Pattitude d’intellectuels libertaires italiens estimant « progressiste » la liqui-
dation de la féodalité tibétaine par ’Armée rouge chinoise (a quoi il était

10 Ramén Alvarez, Elenterio Quintanilla. V'ida y obra del Maestro, Editores Mexicanos Reunidos, México,
1973.



possible — aussi absurdement — de mettre en paralléle le role moderniste de
la conquéte mussolinienne de I’Abyssinie). Ou encore les réticences de mi-
lieux anarchistes frangais lors de I'insurrection hongroise de 1956, dans la-
quelle ils voyaient la main de la propagande nord-américaine. Plus tard, la
critique des méthodes dictatoriales castristes fut assimilée a la défense de
Iimpérialisme yankee. Et plus récemment nous avons pu lire dans un journal
anarcho-syndicaliste norvégien une défense inconditionnelle du MPLA
d’Angola.

Ce sont exemples non de clairvoyance, mais de soumission aux artifices
des propagandes, d’absence d’information directe ou de travail d’analyse.
Exemples de l'inutilité des principes si ceux-ci ne sont pas constamment
nourris et vérifiés par I'effort de connaissance.

Par contre, 1a ou nous trouvons des alliés naturels, 1a ou surgissent des
forces sur le plan social qui brisent le faux dilemme des blocs bons ou mau-
vals, nous ne sommes ni assez vigilants ni assez solidaires. Du moins en tant
que mouvement, car fort heureusement, individus, noyaux et initiatives agiles
n’ont jamais manqué. Il va sans dire que nos alliés naturels ne sont pas, dans
les pays de I’Est, les services nord-américains, ni, en Amérique, les hommes
du KGB. Mais réduire la compréhension des situations nationales et la com-
plexité des rapports internationaux a ces cirques — comme il est aisé et cou-
rant de le faire — serait lamentable pour des militants rétifs par principe aux
sortileges manipulés des mwass media.

Si nos alliés naturels se trouvent parmi ceux d’en bas qui, sous des formes
infiniment variées luttent ou se défendent dans les entreprises ou dans les
quartiers populaires des villes ou des burgs bulgares, cubains ou sud-afri-
cains, russes ou chinois, argentins ou nord-américains, ou a Hong Kong ou
au Japon, nos ennemis non moins naturels sont les systémes et les régimes
qui les dominent, les exploitent ou les répriment. De méme que nos préoc-
cupations portent sur I’évaluation des résultats des mille formes de résistance
aux conflits — non pas théoriques, mais réels —, c’est-a-dire sur la facon de
savoir, par exemple, si les dizaines de milliers de déserteurs ou de réfractaires
nord-américains ont accéléré la liquidation de la guerre au Vietnam — ce qui
ne nous place nullement a la traine ni aux ordres du gouvernement de Hanoi.

A regarder de prés, nous ne sommes pas absents du combat si nous me-
nons le nétre tout en connaissant et en dévoilant celui des autres. Nous di-
rions méme que notre combat dépend étroitement de la connaissance de
celui des autres. Les chausse-trapes se préparent évidemment bien a ’avance.
Pour ne pas y tomber, nos généralités préventives ne sont pas suffisantes. Il
nous faut dés maintenant apprendre a détailler : antagonisme-collaboration
entre Ftats-Unis et URSS, eurocommunisme, libérations du type angolais,
éthiopien ou cambodgien, démocratie a la japonaise, etc. Des détails qui nous
renforceront dans notre hors-jeu international et notre possible action inter-
nationaliste.

Santiago PARANE
[Interrogations, n°® 11, juillet 1977, pp. 3-13]
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