Honneur a ceux du livre

Honneur a ceux qui fouillent les fonds d’archives et exhument le passé afin de le rendre
intelligible en I'exposant a la lumiéere — qui, parfois, accélere la décomposition du sens que
lui donna I’historien.

Honneur a ceux qui sont préts a en découdre pour une virgule mal placée ou une
précision omise.

Honneur aux amoureux de la langue — qu’elle soit noble ou roturiére.

Honneur a ceux qui recueillent les idiomes perdus.

Honneur a ceux qui, leur vie durant, dans la presque indifférence de leurs
contemporains, assemblent des histoires nourries de chair et de sang traduisant des
passions qui faisaient frissonner les réveries souvent tragiques des hommes et des
femmes des temps jadis.

Honneur aux boiteux de la grammaire qui, malgré la souffrance que génére leur
handicap, ne renoncent point a I'amour qu’ils portent aux écrits égarés sur une feuille
volante.

Honneur aux sages qui laissent pérorer sans honte les ignorants en quéte de pouvoir
a assoir sur leur prochain.

Honneur aux modestes besogneux qui tiennent la chronique des temps passés afin
d’éclairer d’'une lueur incertaine notre présent accablé.

Honneur aux joyeux drilles qui picolent un crayon a la main et narguent les bonnes
ames armées de leur conscience ravageuse.

Honneur aux amoureux des sonorités dansantes que les mots, tel le vent poussant la
barque du pécheur vers le large, enchantent et enlacent fébrilement ou tendrement, c’est
selon, malgré les bourrasques du quotidien.

Honneur a ceux que I'on insulte parce qu’ils aiment user sans retenue d’un vocabulaire
et d’'une syntaxe qui, comme les dorures des palais anciens, se plaisent a exprimer les
baroques divagations qui ornent leur mémoire.

Honneur a ceux qui, avec le cardinal de Retz ou Saint-Simon, vont vers Rimbaud et
s’égarent avec René Char.

Honneur aux plumes discretes et a leurs élans d’insolence, aux vagues qu’ils font et
aux frissons que procure leur exhumation.

Honneur a nos péres lecteurs qui écrivaient a la plume Sergent Major avec |'application
d’un enfant en blouse grise, un livre de Jules Verne dans sa poche trouée, et récitaient un
poéme de Victor Hugo appris par coeur ou une fable de La Fontaine a laquelle ils
attribuaient une valeur subversive en savourant les scansions du moraliste rimeur.

Honneur aux maitres anciens qui tracaient a la craie sur le tableau noir des certitudes
dont ils pensaient que les enfants du peuple s’empareraient pour vivre libres et en claire
conscience. Honneur aussi aux facéties des enfants indociles qu’ils devinrent.



Honneur aux cahiers perdus, aux mémoires secretes, aux trésors cachés, aux serrures
de la mémoire forcées par les vagabonds de la littérature, pillards sans doute, mais
naufrageurs certainement pas.

Honneur aux maitres de |'oralité qui jadis contaient le soir, a la veillée, la mémoire des
lieux et des ames qui les avaient habités, ceux qu’aujourd’hui I'on a oubliés et a qui
personne ne rend plus hommage, leur préférant un lointain abstrait qui flatte les néo-
colons de la culture urbaine en terre de mission.

Honneur aux mémoires oubliées, aux souvenirs floutés, aux graces d’une compagnie
qui en parlent si bien et en fait revivre les puissantes illusions et les naives imprécisions.

Honneur aux quotidiens avinés des témoins oubliés et a leurs envolées lyriques.

Honneur a celui qui les prend au sérieux.

Honneur aux humbles qui esperent encore, contre toute évidence, époque apres
époque, que le sacrifice de leurs ainés ne soit pas bafoué par le mépris des doctes
curateurs de la populace, ceux qui ne se donnent méme plus la peine de cacher la
répugnance qu’elle leur inspire et font ainsi de I'ignorance une arme d’aliénation massive.

Honneur aux ames simples qui survivent comme elles peuvent et qui, sans la
littérature, seraient vouées a |'oubli.

Honneur aux littérateurs qui, enfermés dans leur pauvre masure qui fuit par temps de
pluie et qui, malgré la déche, se penchent sur le monde tel qu’il est divers et complexe,
désopilant et tragique, grandiose et minable, un monde que parfois on cherche a fuir et
que le plus souvent on subit dans I'attente de jours meilleurs.

Honneur a ceux qui nespérent ni sauveur supréme, ni tribun, ni paradis éternel, ni
dieu ni matftre, ni solution finale, ni forme définitive et morte, comme on le dit des langues
défuntes.

Honneur a ceux qui n’achétent pas les recettes du bonheur en kit que le petit
commerce du bien-étre affiche en téte de gondoles.

Honneur a ceux qui ne louent que la « police » des typographes, la beauté d’une mise
en page, le verbe fleuri et I’encre sur un papier de qualité.

Honneur a ceux qui corrigent inlassablement les textes incorrigibles, a ceux qui
traquent les mots douteux, les grammaires fautives, les pensées mal sourcées, les
égarements de la passion, les impasses de la prétention, a ceux qui ne peuvent rien contre
la misére du style, mais ne désespérent jamais de |’enrichir.

Honneur aux rigoureux de la langue, aux amoureux des langues, aux passionnés de la
phrase et du mot justes, de la musique des opéras intimes, cette musique si singuliere et
si personnelle dont on use lorsqu’on se laisse aller aux plaisirs qu’elle procure.

Honneur a ceux qui savent écouter et lire, a ceux qui écoutent et lisent. Ils savent que
plusils savent, plusils sont en mesure de mesurer leur ignorance. Dés lors, leurs ambitions
restent modestes. Car plus on sait, moins on sauve. C’est ainsi.

Honneur a l'appétit du néophyte, qui nait dans 'ombre du désir de savoir, de
comprendre et qui jamais n’incline a la suffisance du « c’est ¢a et pas autre chose ». Il tient
les portes ouvertes et, sous la lampe de sa table de lecture, s’émerveille infiniment du peu
gu’il sait. Car I'appétit vient en mangeant.

Honneur, enfin, a tous ceux qui font un bras d’honneur a I'ignorance qu’on nous
enseigne.

Jean-Luc DEBRY
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