
L’humanité face à elle-même 
 

– HISTOIRE DE PANDÉMIES – 

 

 

 
■ Ce texte a été mis en ligne sur le site montpelliérain La Mule du pape, le média qui s’entête1, 
le 30 mars 2020. 

 
 Comme souvent avec les mots formés du grec ancien, le terme « pandémie » 
(pan : tous ; demos : peuple) invoque avec précision le sens de l’objet auquel il 
s’attache : une épidémie qui touche un immense ensemble de la population. Si les 
spécificités du coronavirus (forte contagiosité, fort risque de décès pour les formes 
graves, nombreux asymptomatiques contagieux) ont entraîné son impact politique, 
médiatique et économique, les pandémies ne sont pas des phénomènes rares et 
passent aujourd’hui la plupart du temps presque inaperçues. 
 

 La grippe saisonnière voit ainsi régulièrement un nouveau virus parcourir le 
monde en entraînant le décès de centaines de milliers de personnes vulnérables, 
mais les taux de contagion ou de mortalité semblent globalement acceptés dans la 
société, malgré les dépenses de santé entraînées, peut-être parce que ces phéno-
mènes épidémiques sont désormais prévisibles et endigués par la médecine mo-
derne. C’est sans doute pourquoi, dans un premier temps, les réactions politiques 
dans la communauté internationale quant à la propagation du Covid-19, maladie 
dont ce coronavirus est responsable, ont parfois fait montre d’une certaine incons-
cience quant à ce qui était alors comparé à « une petite grippette ». 
 

 Ainsi, la grippe entraîne chaque année autour du Globe environ 5 millions de cas 
graves, responsables de la mort de 300 000 à 600 000 personnes. En France, 10 000 
personnes en moyenne en meurent chaque année. Les modes de transmission de la 
grippe sont semblables à ceux du coronavirus (salive, surfaces) ; pour autant, chaque 
année, on ne peut vraiment pas dire qu’une véritable politique de prévention soit 
menée de manière massive auprès de la population. Des précautions telles que le 
port généralisé du masque dans certains lieux publics ou dans les transports en 
commun, pourraient préserver les chances de survie des plus fragiles d’entre nous. 
Lorsqu’une nouvelle souche virale grippale émerge, elle s’accompagne souvent d’un 
phénomène pandémique mis au tribut de l’absence d’immunité collective dans la 
population. Celui-ci peut entraîner l’apparition d’une nouvelle maladie dont il faut 
alors évaluer les diagnostics et traitements les plus efficaces. Les taux de morbidité 
ou de contagion sont alors généralement très supérieurs à la normale et on peut 
parler de pandémie lorsque la maladie atteint un ou plusieurs continents. La créa-
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tion d’un vaccin permet notamment de favoriser le phénomène d’immunisation 
collective qui permet d’enrayer la propagation. Dans le cas de certaines maladies 
extrêmement contagieuses telles que la rougeole, le taux de vaccination doit at-
teindre plus de 90% de la population pour être efficace. 
 

 Ce qui fait donc la spécificité de ce nouveau coronavirus, c’est qu’on ne le connaît 
pas encore très bien, qu’il n’y a pas de consensus sur la manière de le traiter, et 
qu’on n’estime pas correctement quel impact il pourrait avoir sur la population. Pour 
autant, de Boris Johnson et sa cynique prédilection pour l’immunité collective « na-
turelle » à la cacophonie du gouvernement français acculé de critiques et qui peine à 
dissimuler les conséquences de son incompétence, en passant par la sous-
estimation accablante du ravage du virus dans la population de Wuhan en Chine et 
les bouffonnades sinistres de Trump et Bolsonaro, les réactions et choix politiques 
ont varié mondialement avec pour corollaire commun la même triste réalité : les 
systèmes de santé publique débordés et exsangues laissent sur le carreau les plus 
fragiles et les plus pauvres. 
 

 Le nouveau coronavirus offre l’illustration d’une des premières réactions de ce 
que d’aucuns, depuis Emmanuel Macron lui-même jusqu’aux tréfonds conspiration-
nistes, se plaisent à nommer le « nouvel ordre mondial » face à une menace univer-
selle qui dépasse symboles et frontières. Mais le phénomène pandémique n’a rien 
de nouveau et la science, par la trajectoire de l’humanité, a eu de nombreuses occa-
sions d’en cerner les contours. Face aux spécificités de ce début du troisième millé-
naire, petite histoire de la pandémie à travers l’humain. 
 

 L’économie et les guerres, terreaux des épidémies  
 

 Les épidémies, si elles ne sont pas spécifiques à l’être humain, ont cependant pris 
leur essor chez celui-ci lorsque des groupements de population sédentarisés assez 
importants se sont formés et mis en lien à travers le développement de l’agriculture, 
de l’artisanat et du commerce. En somme lors de la période néolithique. Par 
l’accroissement de l’exploitation des ressources, l’urbanisation et le développement 
de réseaux routiers ou navals transcontinentaux ont alors amplifié la fréquence et 
l’amplitude des phénomènes épidémiques, que l’Histoire a très tôt recensés. 
 

 On utilise souvent le mot peste comme un terme générique des pandémies de 
l’Antiquité ou du Moyen Âge. Cependant, la première pandémie, ou peste 
d’Athènes , décrite par Thucydide vers – 420, semblerait être une pandémie de ty-
phus venue du continent africain. Hippocrate décrit les symptômes de la grippe hu-
maine lors de la même période. Tout au long de l’Antiquité, de nombreuses épidé-
mies se produisent à l’échelle européenne et sont décrites par les historiens an-
tiques. La description de certains symptômes a permis leur identification probable : 
variole, peste bubonique, paludisme, grippes… 
 

 Le développement de réseaux routiers entre le monde romain et le Proche-Orient 
à partir du IIe siècle avant notre ère entraîne celui de nouvelles maladies en Europe 
telles que la lèpre. En 81, une épidémie de ce qu’on qualifie alors 
de pestis (probablement la variole) emporte l’empereur Titus. Un siècle plus tard, la 
peste antonine, décrite par Galien, apparaît suite au retour d’Orient des armées ro-
maines et se diffuse dans une très large part de l’empire. À cette époque, la méde-
cine ne cerne pas encore le phénomène épidémique et n’est pas suffisamment uni-
formisée pour mettre en lien les symptômes qui surgissent. 
 

 La peste antonine, très bien renseignée par l’histoire et l’archéologie (on cons-
tate, par exemple, une multiplication des charniers et de sépultures entre 166 et 
189, ainsi qu’une chute de la production monétaire) aurait fait plus d’une dizaine de 
millions de morts, avec un taux de mortalité estimé entre 10 et 15%, pour une popu-
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lation totale de 64 millions d’habitants au début de la période. Certains historiens 
avancent l’idée que cette pandémie a contribué au début du déclin de l’Empire ro-
main, qui aboutira à sa lente chute deux siècles plus tard. 
 

 En effet, dans certaines provinces, telles que l’Égypte, les sources archéologiques 
renseignent sur le dépeuplement de nombreux villages, ainsi que sur les difficultés 
économiques ou sociales qui émergent, telles que l’augmentation du brigandage ou 
des révoltes. Le Proche-Orient est également ravagé par la peste antonine, dont on 
retrouverait aussi des traces jusqu’en Angleterre. Face à la mort qui survient de 
toutes parts, ce sont les religions traditionnelles qui assurent l’interface. On consulte 
les oracles, on sacrifie lors de cérémonies rituelles collectives qui favorisent la pro-
pagation des maladies. Les épidémies peuvent donc durer plusieurs dizaines 
d’années ou reprendre épisodiquement à travers les siècles, telles les pandémies 
grippales. 
 

 Dans l’Antiquité tardive, suite aux invasions barbares et à la restructuration des 
territoires européens à travers la propagation de la religion catholique en Occident, 
le commerce décline en Europe, accompagné d’une baisse de la récurrence des pan-
démies. Toutefois, l’une d’entre elles, la peste de Justinien, considérée comme pre-
mière véritable pandémie de peste bubonique, s’est étendue sur plus de deux 
siècles, entre 541 et 767, et sur tout le bassin méditerranéen. 
 

 Probablement partie d’Asie centrale, par la route de la Soie, la peste aurait rapi-
dement touché Constantinople, capitale de l’Empire romain d’Orient, avant de se 
répandre progressivement à l’Est comme à l’Ouest en suivant les réseaux commer-
ciaux et les zones de peuplement dense. En 590, la mort du pape Pélage II de la mort 
noire exacerbe la peur de la population romaine. La pandémie se déroule en suivant 
une vingtaine de poussées successives d’une dizaine d’années chacune, étalées sur 
deux siècles, et dévoile une concentration sur les zones d’échanges commerciaux 
que sont les littoraux ou les fleuves importants. L’absence de mesures efficaces ex-
plique la persistance dans le temps d’un tel phénomène. 
 

 Le Moyen Âge, tournant de la lutte 
 

 Lors du haut Moyen Âge, certaines épidémies telles que la variole ou la lèpre 
tendent à s’essouffler au bénéfice de la structuration des nouveaux systèmes féo-
daux consécutifs aux invasions barbares. Cependant, les nouveaux contacts avec 
l’Orient (la première croisade a lieu à la fin du XIe siècle) favorisent la réapparition de 
la lèpre. Le paludisme se propage depuis la Méditerranée jusqu’aux marécages 
d’Europe du Nord. Cependant, les épidémies demeurent fréquentes et coïncident 
souvent avec des périodes de disette ou de famine affaiblissant les organismes. 
 

 Mais c’est la seconde pandémie dite de peste noire qui va le plus marquer 
l’Histoire en décimant l’Europe au XIVe siècle. Alors que les querelles de succession 
entre l’Angleterre et la France ravagent l’Europe occidentale par des guerres inces-
santes, la peste bubonique emporte selon les endroits de 30 à 50% des Européens 
en cinq ans – 1347-1352 –, faisant de 25 à 45 millions de victimes selon les estima-
tions. Touchant tout le bassin méditerranéen, elle précipite la chute de l’Empire ro-
main d’Orient, déjà considérablement affaibli par la poussée des Ottomans. 
 

 La peste noire, par sa violence, a profondément marqué la culture européenne 
du Moyen Âge. On constate à cette époque un revirement dans la spiritualité catho-
lique, qui se tourne de plus en plus vers un culte morbide trouvant son reflet dans 
l’art religieux. L’humain occidental, à travers la crise de la peste, questionne son 
rapport à la vie et sa fragilité face à une nature qu’il comprend à travers un prisme 
magique, d’essence animiste. C’est l’époque du développement des ordres monas-
tiques, du culte des saints martyrs, des prêches apocalyptiques et une nouvelle fois 
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des cérémonies et processions censées favoriser la miséricorde divine… favorisent 
fortement la contagion. 
 

 Si la peste noire a été très considérablement renseignée par ses contemporains, 
elle a aussi entraîné le développement intense de la médecine et de pratiques sani-
taires nouvelles permettant d’endiguer la propagation de la maladie. Bien que la 
médecine de l’époque ignore tout du caractère spécifique de la maladie – un bacille 
transmis par une puce de rongeur – et considère parfois la peste comme une pourri-
ture des humeurs due à une corruption de l’air, elle expérimente de nombreux trai-
tements à base de plantes notamment. Un siècle plus tard, pour lutter face aux ré-
surgences de la pandémie, l’Europe découvre les mesures de confinement, de qua-
rantaine et de séparation des malades dans les hôpitaux. 
 

 Il est étonnant de voir alors que les mesures prises vont parfois plus loin que 
celles que l’on préconise aujourd’hui dans le cadre de la lutte contre le coronavirus : 
désinfection et fumigation des maisons, voire même du courrier et des monnaies, 
isolement des malades, fermeture de lieux publics tels que les théâtres, quarantaine 
des navires suspects, « passeports sanitaires » ou patentes maritimes, confinements 
qui peuvent durer plusieurs mois, voire années. La peste noire est prise très au sé-
rieux. 
 

 On peut considérer que ces mesures ont mis plusieurs siècles à faire globalement 
effet et à permettre la disparition de la pandémie de peste, dont on constate des 
résurgences jusqu’au XVIIe siècle en Europe sans qu’on en ait alors cerné les proprié-
tés scientifiques. Le bacille responsable de la maladie n’est en effet identifié qu’en 
1895, par Alexandre Yersin, scientifique de l’Institut Pasteur. 
 

 Le monde « moderne » à l’épreuve des pandémies 
 

 La peste n’est pas la seule pandémie à s’étendre lors de la période moderne. La 
découverte de l’Amérique en 1495 entraîne l’apparition de nouvelles maladies en 
Europe, telle que la syphilis. Et inversement, la variole et la rougeole déciment les 
populations amérindiennes bien plus que la violence cruelle des armées euro-
péennes. Le développement d’un commerce triangulaire entre Europe, Amériques 
et Afrique favorise les épidémies telles que le paludisme ou la fièvre jaune. 
L’esclavage et l’envoi en Amérique de populations africaines pour palier le dépeu-
plement local participe aussi de ce phénomène. Par ailleurs, certaines épidémies 
plus localisées conservent leur vigueur. Ainsi estime-t-on qu’à l’abord du XVIIIe siècle 
la variole emporte près de 400 000 Européens chaque année. 
 

 Alors que la révolution industrielle et notamment celle de la machine à vapeur 
n’arrangent rien aux phénomènes pandémiques, c’est la coopération internationale 
des puissants États-nations et empires coloniaux européens qui tente d’apporter des 
réponses scientifiques aux problématiques soulevées. Dès 1822, des réglementa-
tions sont émises en France pour lutter contre « l’invasion des maladies pestilen-
tielles » sur le territoire. En 1851, la Conférence internationale de Paris fait adopter 
des mesures communes pour lutter contre la peste et le choléra. Elle entame un 
cycle de collaborations qui se poursuivra jusqu’en 1938. 
 

 La deuxième pandémie de peste prend ainsi fin au Proche-Orient après que 
l’Empire ottoman applique drastiquement les règlements européens. Alors qu’une 
troisième pandémie décime par millions la Chine et l’Inde au milieu du XIXe siècle, 
ces mêmes règlements préservent le bassin méditerranéen, qui ne connait que 
quelques milliers de morts. Toutefois, certaines pandémies telles que les sept épi-
sodes de choléra asiatique que connaît l’Europe à travers le XIXe, font toujours de 
lourds bilans : plusieurs centaines de milliers de morts. 
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 À travers les révolutions industrielles, l’Europe voit le développement de la classe 
bourgeoise, et en conséquence, celui de la science et de la médecine. Se dessine 
alors une certaine différenciation dans l’impact des épidémies sur la population. Si 
certaines maladies s’accroissent, elles ne vont plus toucher que les classes les plus 
pauvres. C’est le cas de la tuberculose (un décès sur six en 1918) ou des maladies 
liées à la qualité de l’eau comme la fièvre typhoïde ou le choléra. Les pandémies de 
grippes continuent, par ailleurs, d’emporter de larges parts des populations et de se 
multiplier, tout en voyant leurs effets globalement plus limités qu’auparavant : la 
grippe russe de 1889-90 fait plus d’un million de victimes dans le monde, dont 
250 000 en Europe, mais avec un taux de mortalité relativement faible. 
 

 Le progrès ne compense pas les effets de la mondialisation des échanges  
 

 Peu à peu, la science, grâce au perfectionnement des mesures de lutte contre les 
pandémies, et notamment de la vaccination, permet la baisse progressive de 
l’importance et de la récurrence de certaines maladies, dont on constate pourtant 
des résurgences lors d’épisodes de guerre qui favorisent à la fois l’affaiblissement 
général de la population et les échanges entre groupements humains importants. Ce 
sont ainsi les bouleversements de la Première Guerre mondiale qui ont entraîné la 
grippe espagnole, qui aurait fait de 50 à 100 millions de morts à l’échelle du monde. 
Alors que les efforts sont centrés sur les dépenses militaires, rien n’est fait pour en-
rayer l’épidémie (absence de vaccins, d’antiviral, d’antibiotiques pour traiter les 
complications infectieuses, de systèmes efficients de soin intensif) qui devient pan-
démie en 1918 au crépuscule de la Grande Guerre, et emporte des millions de per-
sonnes sur tous les continents. 
 

 Toutefois, la grippe espagnole aura fait prendre conscience à la communauté 
internationale du caractère universel des pandémies, et de la nécessité de lutter 
globalement contre ces fléaux. Ainsi, la pandémie entraîne-t-elle la création du Co-
mité d’hygiène de la toute jeune Société des nations, instance qui deviendra plus 
tard l’Organisation mondiale de la Santé. Si ces initiatives ne mettent pas fin aux 
pandémies, elles permettent la diffusion de mesures et de règlements sanitaires qui 
en diminuent la virulence. 
 

 En 1957, la grippe asiatique fait deux millions de morts. Onze ans plus tard, la 
grippe de Hong-Kong en fait quatre, dont 500 000 personnes juste pour ce territoire. 
Face à la résurgence de certaines maladies très violentes, comme la variole qui fait 
encore 50 millions de cas chaque année dans les années 1950, la communauté in-
ternationale multiplie les campagnes de vaccination. En 1979, l’OMS déclare la va-
riole éradiquée. Il s’agit de la seule infection humaine et l’un des deux seuls virus 
mortels à avoir été éradiqués. 
 

 Dans le dernier quart du XXe siècle, le SIDA, syndrome d’immunodéficience ac-
quise, dont le VIH est responsable, se propage depuis l’Afrique jusqu’à l’ensemble du 
monde. On estime que 25% de la population sud et est-africaine est touchée par le 
virus, avec une prévalence de 30% chez les femmes enceintes. Si les mesures de 
protection en matière sexuelle ont permis d’en limiter la propagation, notamment 
dans le monde occidental, la maladie demeure toujours à l’échelle pandémique. 
 

 D’autre part, on constate la récurrence d’épidémies liées à la proximité entre le 
bétail et l’homme dans certaines régions, notamment asiatiques, comme le SRAS-
Cov, qui a provoqué une épidémie en Chine en 2002, ou les grippes H1N1 ou H5N1, 
aussi connues sous le nom de grippe aviaire, et qui ont évolué en pandémies. C’est 
aussi le cas du virus Ebola qui s’est répandu en Afrique récemment, et touche initia-
lement les primates ou les porcs. Les virus liés aux moustiques sont également tou-
jours d’actualité, avec la fièvre Zika, qui a touché soixante-dix pays en 2015, ou le 
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Chikungunya, identifié depuis les années 1950, mais dont de nombreux cas ont ré-
cemment été importés en France de par ses territoires d’outre-mer. 
 

 Il n’y a pas de pire aveugle que celui qui refuse de voir  
 

 Au regard de l’Histoire, les rapports entre l’humanité et les virus sont universels 
et aujourd’hui bien connus. À l’aune des caractéristiques récurrentes des phéno-
mènes épidémiques, on peut donc estimer que les différences de courbes entre les 
différents pays touchés par le nouveau coronavirus découlent des mesures qui ont 
été prises par leurs gouvernants, tout comme de la rapidité et de la cohérence par 
lesquelles elles se sont vues appliquées. 
 

 Mais bien que l’être humain ait peu à peu enrichi toujours plus ses connaissances 
scientifiques et pu mettre en lien de nombreux domaines de compétences pour par-
venir à enfin lutter efficacement contre les épidémies, il est une constante qui tra-
verse les âges, les États-nation, les empires et les royaumes : le retard à l’allumage, 
face aux premiers signes de l’évidence. Le déni, parfois la persécution des lanceurs 
d’alerte. Jadis, l’humain avait sans aucun doute l’excuse de l’ignorance, de 
l’obscurantisme dogmatique de ses sociétés, pour expliquer la virulence des pandé-
mies qui ont décimé ses rangs. 
 

Aujourd’hui, nos dirigeants n’ont plus cette excuse là pour s’absoudre de 
l’impréparation manifeste de notre société face à un phénomène pandémique. Pire, 
si des préconisations sont depuis longtemps émises par des instances nationales 
tant qu’internationales, alors que le début du XXIe siècle a eu plusieurs phénomènes 
d’alerte, celles-ci ont été successivement enterrées par nos gouvernements, qui se 
sont acharnés à affaiblir notre système de santé en l’essorant par leurs politiques 
d’austérité scandaleuses. D’où la pénurie immédiate de masques de protection, tant 
à destination de la population que de nos soignants. D’où la surcharge des hôpitaux 
publics, les évacuations de malades vers l’étranger. D’où le manque de respirateurs 
et de lits en réanimation. 
 

 Face à la crise, le réflexe pavlovien de notre élite libérale qui voit s’effondrer le 
petit magot de la Bourse est naturellement de faire appel à l’ « abject socialisme » 
pour venir lui sauver la mise. Les pays du G20 vont ainsi introduire dans leur en-
semble près de 5000 milliards dans l’économie mondiale pour sauver les marchés. Et 
à ce jeu là, Emmanuel Macron est le parfait Robin des Bois de notre élite écono-
mique : non content de voler aux pauvres pour donner aux riches, il profite des airs 
du temps pour s’asseoir sur le code du Travail et imposer un fonctionnement ultra-
libéral absolu à l’économie dans le but de relancer celle-ci. 
 

 On l’a vu, les épisodes pandémiques peuvent durer des années, et notamment en 
fonction du volontarisme de la réponse qui y est apportée. Mais, même si cette der-
nière est résolue, jamais une société n’est à l’abri de la résurgence du phénomène 
tant les virus ont la particularité de muter et d’entrecroiser leurs souches. Et l’être 
humain, de relâcher sa vigilance… On comprend désormais mieux pourquoi le gou-
vernement a fini par abandonner sa réforme des retraites. À quoi bon s’embourber 
dans une crise politique alors qu’on va pouvoir allègrement esclavagiser le bon 
peuple et en mettre plein les poches des copains pour une durée renouvelable et 
indéterminée ? 
 

 L’humanité face à elle-même  
 

 Le recul de l’histoire montre combien les phénomènes épidémiques sont corrélés 
à des crises économiques ou politiques. Non pas qu’ils en découlent nécessairement, 
mais plutôt forment avec celles-ci un ensemble enchevêtré où les bouleversements 
démographiques des pandémies viennent précipiter l’effondrement de systèmes 
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politico-économiques gangrénés et semblables à des fruits pourris. Bien souvent 
dans l’esprit humain, les mythes et les symboles viennent prendre le pas sur la réali-
té et extrémisent le fonctionnement des sociétés humaines. Le libéralisme, religion 
qui se fonde sur le mythe de la croissance, trouve ainsi dans la destruction mondiali-
sée de la planète la limite finale de sa conception intellectuelle. Le dérèglement cli-
matique que celle-ci engendre, et notamment la fonte du permafrost, est prompt à 
libérer dans notre environnement des virus ou bactéries qui peuvent nous être in-
connus, et à favoriser leur propagation. 
 

 Le coronavirus, comme la peste noire en son temps, vient accompagner le néces-
saire changement de paradigme que l’être humain va devoir accomplir. Il participe 
d’un mouvement global impulsé par la nature, face à notre expérience collective de 
la vie et de la réalité. Le Moyen Âge, souvent vu comme une époque de misère et de 
dévastation à travers son expérience de la mort, aura pourtant été le ferment de la 
Renaissance et de ses accomplissements, berceau de la pensée libérale qui prendra 
son essor dès l’époque moderne pour aboutir au renversement du « tout-État », la 
monarchie absolue. 
 

 À travers son développement, l’idéologie libérale aura sans doute permis un ac-
croissement exponentiel du progrès, divinité absolue de son panthéon, accompagné 
d’une destruction industrielle de notre environnement. Mais les mythes et les sym-
boles qu’elle porte sont aujourd’hui devenus insensés et précipitent la décadence 
d’un modèle occidental aveugle. Comme en 1347, il est aujourd’hui l’heure d’en 
tourner la page et de réinterroger notre rapport à la vie comme à notre propre na-
ture, à questionner le fondement de notre humanité, sans quoi les conditions de 
notre survie ne seront plus globalement réunies. 
 

JUDE 
30 mars 2020 

 

– À contretemps /En lisière/avril 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article764] 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 


