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« Depuis 2011, c’est-à-dire trois générations après Hiroshima,  
les Japonais sont redevenus des rats de laboratoire. » 

 

Jean-Marc Royer, Le monde comme projet Manhattan 

 

 

 

 

 « Ce qu’il y a de plus terrifiant dans la 
radioactivité, c’est qu’elle anéantit l’esprit, 
cela je le sens profondément en moi. Sur la 
moindre chose de la vie quotidienne, j’ai des 
doutes. Il n’y a plus aucune certitude. Tout 
vacille. Tout est faux. C’est ainsi que l’on 
étouffe les consciences », constate Yasuhiro 
Abe, responsable du Cinema Forum 
Fukushima, en cet automne 2012, soit un an et 
demi après que les cœurs de trois réacteurs de 
la centrale nucléaire Fukushima Daiichi sont 
entrés en fusion. Tout vacille, tout est faux, 
conscience à l’étouffe, ces quelques mots 
suffiraient presque à condenser le patient et 
minutieux travail de Thierry Ribault dans son 
dernier livre intitulé Contre la résilience. Au fil 
des pages, l’auteur y décortique les pans 
psychologiques, techniques et politiques de 

cette résilience, vue comme « technique du consentement ». Aux manettes de cette 
« cogestion de l’agonie » on trouvera sans surprise les différentes strates des 
pouvoirs publics nippons, mais aussi des sociétés savantes parmi lesquelles le FURE 
de Fukushima (FUkushima FUture Center for REgional REvitalization) dont l’ambition 
est de promouvoir une « cogestion post-catastrophique » par notamment la 
préconisation de « bonnes pratiques » visant à vivre en bon voisinage avec les radio-
isotopes ou bien ces fameux « Dialogues » organisés par la Commission 
internationale de protection radiologique (CIPR) où de patentés experts invitent des 
résidents savamment déboussolés à domestiquer, sinon à fuir, tout sentiment de 
terreur et de désespoir face à la menace radioactive. De la résilience vue comme 
capacité d’un matériau à retrouver son état antérieur malgré des chocs répétés à 
celle d’humains invités à repeupler leur territoire souillé par l’empreinte du feu 
nucléaire, le défi est finalement aussi simple qu’un « rebond » nietzschéen insinuant 
que tout ce qui ne tue pas rend plus fort. 
 

 Vu de France, de cette notion de résilience, nous avons surtout en mémoire les 
travaux du très médiatique neuropsychiatre Boris Cyrulnik, auteur, entre autres, à la 
fin des années 1990 d’Un merveilleux malheur, oxymore censé nous inviter à nous 
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inspirer de ces femmes et hommes ayant réussi à se réédifier après avoir enduré des 
épreuves et des souffrances qui en auraient terrassé plus d’un. De prime abord 
donc, rien de bien méchant dans ce qui peut apparaître comme une évidente 
ressource psychique adossée à toute pulsion de vie. On aurait là, disséminées en 
chacun de nous, les pousses d’une irréductible vitalité qui ne demanderaient qu’à 
être tutorées afin de nous permettre de faire des obstacles du quotidien autant de 
tremplins vers un accomplissement toujours plus abouti de sa petite personne. N’en 
demeure pas moins qu’au prisme de cette psychosociologie individualisante, le tri se 
fait déjà sentir entre ceux qui auront les ressources de se reconstruire et ceux qui ne 
les auront pas. Car si la résilience est avant tout un travail sur soi, intériorisation et 
métabolisation des afflictions, sa distribution parmi les vivants est terriblement 
inégalitaire. La résilience n’est pas cicatrisation naturelle et universelle, elle 
s’achemine et se mérite dans la douleur car comme le dit Ribault : « Seul celui qui 
sait souffrir peut prétendre à la survie. » De là à tisser les contours d’un « eugénisme 
doux », la tendance d’un énième avatar de type darwinisme social méritait d’être 
prise au sérieux, surtout quand ses ressorts les plus pervers sont mis en œuvre pour 
inviter des cohortes de citoyens hébétés à sanctuariser, nolens volens, cet écrin 
devenu hautement toxique du Tōhoku.    
 

 Qu’est donc cette « résilience » dont Thierry Ribault nous décrit les arcanes si ce 
n’est d’abord le déploiement d’une politique d’emprise totale s’attaquant au cœur 
et à l’esprit de ses cibles ? Le cœur que l’on va s’efforcer de drainer et d’assécher 
afin qu’il chasse tout mauvais sang lié à une peur rationnelle de l’irradiation ; l’esprit 
que l’on va retourner, tel un gant de cuisine, afin que la victime se ressaisisse de son 
destin pour devenir le bourreau sanitaire de sa survie quotidienne. Il faut visualiser 
ces scènes de la vie quotidienne : soit des mères conduisant à pied leur gosse à 
l’école, des mères munies de compteurs Geiger pour éviter les hot-spot (foyers à 
haute intensité radioactive) et protéger ainsi, comptine chantonnant, leur enfant des 
cocktails radionucléides. Car, après tout, les sapiteurs de l’atome ne l’ont-ils pas 
laissé entendre sur tous les tons : le danger n’est pas si grand. Et si danger il y a, il est 
d’abord dans la représentation que l’on s’en fait. Et c’est cette représentation, 
déraisonnablement anxiogène, que l’expertise nucléocrate se propose d’arc-en-
cieliser. De la détresse au bien-être, la résilience est le chemin. À ceux qui ont fui 
leur maison, leur champ, leur bureau, leur jardin après la catastrophe nucléaire, le 
message se répète en boucle : dix ans après, il est grand temps de revenir. 
Décontaminés, balisés, échantillonnés et spectographiés, les lieux sont sûrs. Et si 
vous n’êtes pas convaincus c’est que subsiste au fond de vous un vieux frein 
nucléophobe, une peur fantasmatique qui n’a pas lieu d’être. Parole de scientifique. 
Parole bancale et meurtrière, nous dit Ribault, d’une science mobilisée « afin 
d’initier la population à l’attiédissement de son appréhension, et de lui fournir ainsi 
les meilleures raisons de s’adapter à la vie contaminée et de patiemment se sauver 
par elle-même ». Mieux : « de s’autodégrader en toute quiétude ». Parole bancale et 
meurtrière d’une science « non-faite » car fournissant des études lacunaires ou 
biaisées (ah ! ces fameux seuils d’exposition magiquement surévalués pour éviter 
aux autorités nippones d’avoir à évacuer des pans trop importants de population). 
Parole bancale et meurtrière d’une science vantant les bienfaits d’une délirante 
hormèse : soit l’ensemble des bénéfices attendus par un organisme boosté au 
césium-137 et autre strontium-90. Tous mutants, tous augmentés de tumeurs 
thyroïdiennes. 
 

 Le cauchemar est un rêve à l’envers ; irradié, le réel n’offre pas plus de prise 
qu’un « monde falsifié ». Ribault n’est pas un cynique et on le devine pétrifié par le 
dispositif qu’il met froidement à nu. Et s’il ne l’est pas, nous le sommes pour lui. 
Entre le nucléaire et les humains, l’attractive répulsion est vieille de plusieurs 
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décennies et le mélange terreur/fascination est comme vitrifié. En pleine guerre 
froide, la galéjade diplomatique Atoms for Peace avait pour terreau le charnier des 
centaines de milliers de hibakusha de Hiroshima et Nagasaki. « La mort érotisée », 
diagnostiquait Jean-Marc Royer. La mort en maraude, partout et nulle part à la fois, 
silencieux comptes à rebours des sinueuses cancérogenèses. Contre ce destin de vie 
mutilée, contre cet enfumage institutionnalisé qui nécrose nos instincts de survie et 
altère nos facultés de jugement, Ribault met en garde : il y a un risque à tout 
attendre d’une « vérité rédemptrice ». Le risque de se vautrer dans les rets 
mathématisant d’une cogestion citoyenne, de se retrouver à son tour rouage parmi 
les rouages de l’ingénierie du désastre, de ne jamais se départir de son dosimètre 
pour vérifier en permanence son seuil d’exposition. Le risque de finalement 
consentir à une demi-vie emmaillotée de protocoles, fussent-ils produits par des 
instances indépendantes et à haute probité ajoutée. L’enjeu est ailleurs. Il s’agit de 
refuser l’accommodation pathogène vendue comme horizon indépassable par les 
thuriféraires d’une « culture pratique de la protection radiologique » ; il s’agit de 
« ressentir la menace, en devenir pleinement conscient, y compris par la peur, la fuir 
et s’attaquer à ses causes réelles ». Et Ribault de dégainer ce grand et vieux mot de 
« liberté », ringardisé aujourd’hui par les boutiquiers des sociologies postmodernes 
où l’humain ne serait qu’une bille de flipper valdinguée au rythme des bumpers de 
ses déterminismes. Or s’il est une chose essentielle à rechercher pour qui veut briser 
la gangue de son impuissance à agir, c’est bien ce « désir d’avoir le pouvoir 
nécessaire à la domination de ses conditions et choix de vie ». Au siècle dernier, une 
liberté sartrienne pensée sous la schlague de l’occupant – « où le venin nazi se 
glissait jusque dans notre pensée » – pouvait se comprendre comme « connaissance 
la plus profonde que l’homme peut avoir de lui-même » et « pouvoir de résistance 
aux supplices et à la mort »1. Contre cette reddition qui nous pousserait à nous 
machiner avec un complexe énergétique qui n’a jamais été rien d’autre que militaro-
industriel, soit en guerre perpétuelle contre le vivant, il nous faut renouer avec et 
savoir accueillir cette archaïque et salutaire peur du danger qui, contrairement à ce 
qu’affirment en chœur les administrateurs de la catastrophe, est l’échelon premier 
de toute « prise de conscience de mener une existence dans un monde faux, c’est-à-
dire un monde dans lequel le sujet est structurellement déplacé, et à ainsi opposer 
son refus d’être l’objet du remodelage artificiel visant son ajustement indéfini au 
nouvel environnement, un lifting antidouleur dont la résilience est le bistouri ».  
 

Sébastien NAVARRO 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques /mars 2021 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article835]  
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 1 Jean-Paul Sartre, Situations III, Les Lettres françaises, 1944 


