Giinther Anders : une vie de refus

Maintenant que tout s’effondre, I'ceuvre de
Glnther Anders (1902-1992) est enfin sortie de
I'oubli. On en reconnait les mérites chez les catas-
trophistes éclairés, on se fait « collapsologue » pour
mettre au go(t du jour ses prophéties de malheur.
Et I'on émousse ainsi le tranchant d’un penseur
ayant défriché des territoires ignorés des philo-
sophes de carriere : de la bombe atomique a la té-
|évision en passant par le sport de masse, les ma-
chines a sous et les jeux d’arcade. Anders a préféré

] ne pas devenir 'autorité académique que son brio
lui promettait d'etre Lorsque, sous les explosions nucléaires, le globe devient un la-
boratoire a ciel ouvert et ’humanité est menacée d’anéantissement, quel intérét
d’écrire de la philosophie pour philosophes ? Imagine-t-on un boulanger réservant
son pain aux seuls boulangers ?

Ecrivain « engagé », Giinther Stern (de son vrai nom) I’a été fort jeune. Son pére,
William Stern est un psychologue réputé, cofondateur de I'université de Hambourg,
et sa mére, Clara, tout aussi éminente. Emigrés en 1933, William et Clara Stern ensei-
gnent aux Etats-Unis, a I'université Duke en Caroline du Nord. On note également
I’existence d’un grand-cousin, né en 1892, nommé Walter Benjamin.

Enfant doué au sein d’une famille brillante, I’éléve Stern suit la voie qui le méne au
doctorat en 1924 a I'université de Fribourg, sous la direction de Edmund Husserl, le
fondateur de la phénoménologie (philosophie du retour aux choses mémes et de la
description des états vécus de la conscience), alors agé de soixante-cing ans.

En 1925, dans la Phillips-Universitat, la plus ancienne université protestante d’Al-
lemagne, sise a Marbourg, en Hesse, ville étudiante adossée a flanc de colline, pro-
fesse Martin Heidegger, ancien assistant de Husserl. Agé de trente-six ans, I'ancien
séminariste catholique et fils de sacristain, subjugue ses éléves par son talent spécu-
latif et ses connaissances abyssales de Platon, Aristote et de la patristique. Glinther
Stern, futur critique du « heideggerianisme », comme les autres : « Je me suis trouvé
pendant trois, quatre ans, sous I'emprise de son spell (charme) démoniaque’.»

Les autres ? Hans Jonas, le futur théoricien du « principe responsabilité » ; Karl
Léwith ; Hans-Georg Gadamer (deux philosophes et historiens de la philosophie de
premier plan) et une certaine Hannah Arendt. Des étudiants, juifs et non-juifs, décou-
vrant la percée du jeune maitre en direction des fondements de la philosophie occi-
dentale : la pensée de I'étre (I'ontologie), la différence ontologique entre I’humain qui
se sait dans un monde et les autres étres vivants, enfin cette interrogation princi-
pielle : « en quoi consiste I'étre des choses qui sont ? » (entendez les étres vivants, les
objets matériels, les objets de pensée). Question qui cristallise dans Etre et temps, en
1927. Livre aussi déterminant pour I’histoire de la philosophie du XX¢ siécle qu’obscur
pour les non-initiés, avant que, pour nous Francgais, les traducteurs de la maison Gal-
limard ne s’évertuent a le rendre définitivement illisible.

L Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ?, Allia, 2001, p. 14



C’est aux cours et séminaires de Heidegger que Stern croise Hannah Arendt, jeune
femme de dix-neuf ans, belle, brillante, et maitresse passionnée de Heidegger. Le
jeune Stern, quant a lui, continue d’étudier et cultive les germes de ses écrits futurs.
Lorsqu’il a I'occasion de parler a Heidegger, voire de faire escale chez lui sur la route
de Fribourg pour saluer Husserl, il ne le ménage pas au plan intellectuel, récoltant un
pur mépris pour tout retour. Heidegger traite avec dédain ce jeune impudent qui vou-
drait lui envoyer un travail avant publication afin que le maitre en déméle les idées
originales des siennes propres. Heidegger s’en ouvre a Hannah Arendt : « Dans un cas
ou je ne peux décider quelles sont mes propres pensées et quelles sont celles d’un
autre, je ne songe pas a une publication?. » Littérateur de « bitume », plaisantin et
plagiaire, tel est le futur Anders sous le regard de Heidegger, si raide et certain de sa
valeur.

Et puis, il y a Elfride, I’épouse, « la chére petite ame » du maitre depuis 1917. Une
intellectuelle nationaliste et protestante, éprise de nature, de randonnées et de mu-
sique. C'est elle qui pousse a I'achat de la Hiitte, le chalet de Todtnauberg, dans la
Forét-Noire, lorsque Heidegger revient enseigner a Fribourg ou il succede a Husserl
en 1928. Glinther Stern participe a la pendaison de crémaillére de ce lieu de réunion
et de séminaires informels. Le voici qui remporte un concours d’acrobaties avec les
éléves favoris de Heidegger, tous grands et blonds, grace a un superbe poirier. De quoi
offusquer le professeur, et ses préjugés envers les individus du type de Stern. Quant
a MM Heidegger, elle n’en est plus au stade des préjugés. Selon ce qu’en raconte An-
ders, elle milite Ia ou son manque d’a-propos la conduit. Aprées une nuit de féte, toute
la troupe se décide a rejoindre Fribourg a pied, pour plus de cing heures de marche :

« Moi, je courais — cela, je ne I'oublierai jamais, car c’était la preuve de I'incroyable manque
d’instinct des nationaux-socialistes — main dans la main avec Madame Heidegger, qui avait
I'air, alors, de ces jeunes filles des mouvements de jeunesse, et qui en faisait d’ailleurs
probablement partie. Comme elle n’avait absolument aucune idée de ce a quoi pouvait
ressembler un Juif (et je ne pouvais pas vraiment cacher que je I’étais), elle commencga,
pendant que nous dévalions ainsi la pente, a parler du national-socialisme, en me deman-
dant si je ne voulais pas, moi aussi, adhérer a ce mouvement. “Regardez-moi donc ! lui dis-
je, et vous verrez que je suis de ceux que vous voulez exclure.” Je dis seulement “exclure”
car, naturellement, il ne pouvait pas étre question de dire “avilir”, encore moins “liqui-
der”3. »

La judéité d’Anders ne saute pas aux yeux de M™¢ Heidegger, et son mari ne semble
pas lui avoir dit grand-chose de cet éléve. Pourtant, a en croire Anders, cette lectrice
du poete Holderlin, sportive, amoureuse du pays natal (I’Heimat), serait le point de
départ des adhésions politiques du penseur désengagé, compromis avec I’Etre, aux
prises avec les affres de I'existant. La question « ne se pose méme pas », ajoute An-
ders dans le méme entretien. Difficile de se prononcer sur la chronique conjugale.
Toujours est-il que si elle nabsout pas Heidegger, elle atténue le zéle de son engage-
ment. Depuis la parution des Cahiers noirs a partir de 2013 (ces cahiers de notes mises
en forme et destinées a une publication qui aurait couronné les (Euvres complétes) et
les études des séminaires inédits menées par le philosophe Emmanuel Faye?, en 2005,
on sera moins charitable. Heidegger n’a guére eu besoin d’étre poussé par sa femme
pour s’embourber dans I'abjection antisémite et nazie, loin des hauteurs théoriques.

2 Arendt/ Heidegger, Lettres, cité dans Gunther Anders, La Bataille des cerises, Rivages, 2013, p. 102.

3 Et si je suis désespéré..., op. cit., pp. 19-20.

4 Heidegger. L’introduction du nazisme dans la philosophie. Autour des séminaires inédits de 1933-
1935, Paris, Albin Michel, 2005 ; Arendt et Heidegger. La destruction dans la pensée, Albin Michel, 2016.



Dans ses Cahiers, rédigés a partir de 1931, il ne se contente pas d’opposer le mono-
théisme juif a la pensée grecque. Il soutient que la culture juive, a I'instar de son dieu,
entretient un talent pour I'esprit de calcul, lui-méme déployé a I’échelle planétaire
par le triomphe de la technique. Le judaisme est donc au coeur de la « machination »
qui a enfermé I'histoire occidentale dans I'oubli de I'Etre. Stéréotypes confessionnels,
sociologiques et mentaux qui conduisent a postuler un judaisme « métaphysique »,
incarné dans la modernisation technologique. Tout en oubliant ces chefs-d’ceuvre
grecs de la critique de I’hybris technicienne, les mythes de Dédale et de Prométhée. A
notre connaissance, le premier n’est pas mentionné dans son ceuvre et le second
n’apparait qu’une seule fois, dans le Discours du rectorat. Quand Anders, au contraire,
utilisera la figure du voleur de feu, symbole du don de la technique a I’humanité, pour
construire ses concepts centraux : honte et décalage « prométhéens ».

Primat du judaisme, donc. On reste interdit face a des textes ou Heidegger inter-
préte la machine de persécution nazie comme une manifestation « juive » au sens
métaphysique, en lutte contre ce qui est juif. Autrement dit, pogromes et extermina-
tions reléveraient de 'auto-anéantissement des Juifs® | Parce que son antisémitisme
n’est pas biologique ou racial, Heidegger a cru pouvoir spiritualiser le nazisme vul-
gaire, exprimé dans Mein Kampf. Ce qui ouvre la question du lien entre le contenu
philosophique de I'ceuvre et le nazisme. Anders le disciple rebelle est un bon guide
sur ce point. On y reviendra...

En 1929, lors d’un bal masqué berlinois, Stern retrouve Hannah Arendt. A la sur-
prise de sa famille, le mariage est prononcé trés vite. La mére de la jeune philosophe,
de son c6té, approuve le choix d’un bon parti destiné a une flatteuse carriere univer-
sitaire. C’est aussi I'occasion pour le marié, vif et voyageur, de se fixer quelque peu. Il
pense avoir trouvé en Hannah Arendt non seulement un grand amour, mais encore
une compagne d’esprit, a I'image du modele parental. Leur passe-temps favori, lors
des premiers mois, entre Berlin, Heidelberg et Francfort, consiste en une sorte de
symposium domestique pratiqué avec frénésie. lls écrivent des textes ensemble et se
soutiennent mutuellement dans leurs premiers travaux.

Ceux de Stern posent les bases d’une anthropologie philosophique fondée sur le
constat de I'étrangeté de 'homme au monde. Stern les présente a Francfort en 1930,
devant un auditoire ol se détachent Max Horkheimer et Theodor Wiesengrund
Adorno, alors a la téte d’un laboratoire de I'université Goethe, I'Institut de recherche
sociale. Les Francfortois sont conquis, et Glinther Stern pressenti pour passer I’habili-
tation, autrement dit le plus haut diplome permettant d’accéder au titre de profes-
seur des universités. Un obstacle, pourtant, se dresse en la personne d’Adorno, autre
génie spéculatif, musicien et musicologue, mais aussi un petit étre soucieux de con-
server le monopole sur la philosophie de la musique et la théorie critique de la société.
Le projet d’'une thése intitulée Enquéte philosophique sur les situations musicales
reste dans les tiroirs : on ne s'immisce pas sur le territoire d’Adorno, qui biffe le travail
de Stern au motif qu’il serait insuffisamment marxiste. De surcroit, le climat politique
rend hypothétique I'attribution d’une bourse a un juif. Le conseiller d’habilitation Paul
Tillich propose de reporter sine die la rédaction de la these. Anders ne partage pas du
tout cette facon de voir et I'interpréte comme une fin de non-recevoir opposée a son
projet.

5> Voir sur ce point Nicolas Weill, Heidegger et les cahiers noirs. Mystique du ressentiment, Paris, CNRS
éditions, 2018.



Le couple revient a Berlin en 1931-1932, alors que les nazis, aux portes du pouvoir,
ont déja conquis la rue. Premier engagement, le métaphysicien devient moraliste. Sa
carriére universitaire désormais incertaine, Stern travaille a un roman antifasciste, si-
tué dans le pays imaginaire de la Molussie : Les Catacombes de Molussie, dont la tra-
duction a été refusée en 1935 par Maneés Sperber en raison du manque d’orthodoxie
communiste de son auteur et qui est longtemps resté inédit en francais®. Pour entre-
tenir le foyer, Stern devient journaliste au quotidien berlinois Bérsen-Courier, par |'en-
tremise de Bertolt Brecht a qui il a consacré une émission de radio. Bient6t plume a
tout faire, il écrit sur tous les sujets, des faits divers aux colloques philosophiques. Le
directeur l'interpelle : impossible de sortir tous ces articles sous la signature Glinther
Stern. « Vous n’avez qu’a m’appeler autrement », rétorque I'apprenti journaliste. En
allemand, « autrement » se dit « Anders ». Dorénavant, Stern sera Anders. Il fré-
guente des penseurs marxistes pendant qu’Arendt poursuit des recherches sur Rahel
Varnhagen, salonniéere et écrivaine juive, exacte contemporaine de Hegel. IIs ne font
plus que se croiser et la suite est courue. En réalité, Hannah Arendt ne s’est jamais
remise de sa relation avec Heidegger. Passade de circonstance pour ce dernier ; pas-
sion destructrice pour celle qui a préféré le fuir en 1928 afin de ne pas étre confrontée
en permanence a un amour impossible. Aussi le mariage avec Anders était-il voué a
I’échec pour une jeune femme résolue a ne plus jamais aimer un homme. Intellectuel-
lement, Arendt suit également son propre chemin, loin des marxistes. Le symposium
philosophique a fait long feu. En février 1933, le Reichstag est incendié. Anders s’en-
fuit a Paris en mars, d’abord sans Arendt, qui le rejoint en octobre, sans que les liens
conjugaux ne soient renoués.

Ce premier exil est riche d’enseignements pour nous qui pensons Anders contre
Heidegger. Ce dernier est élu en avril 1933 recteur de l'université de Fribourg, position
gu’il occupe dix mois, jusqu’en février 1934, avant de démissionner effectivement en
avril. Dans son Discours du rectorat, prononcé lors de sa prise de fonction, il exalte le
peuple allemand dans sa « mission spirituelle », porté par les forces « de la terre et
du sang ». Il encourage les étudiants a servir a la hauteur du destin de la nation. Par
ailleurs, en sa qualité de recteur, il appose en mai 1933 sa signature au bas d’une lettre
adressée par le commissaire d’Etat Otto Wacker a la Faculté de philosophie, qui an-
nonce, suite a un décret promulgué en avril, le congédiement des universitaires « de
race juive ». Des professeurs en exercice, mais également des émérites, dont Husserl,
I’ancien maitre de Heidegger, qui perd ainsi le droit de fréquenter la bibliothéque uni-
versitaire. Heidegger, lui, ne démissionne pas — pas encore — comme il I'aurait pu et
dd, sachant que cette lettre a quasiment « assassiné » Husserl (pour reprendre les
termes d’Hannah Arendt qui revient sur cet épisode dans une lettre a Jaspers, quali-
fiant son ancien amant de « meurtrier potentiel »”). Anders a une formule pertinente
pour décrire Heidegger, dans la préface au tome Il de L’Obsolescence de ’lhomme : un
philosophe spéculativement génial, mais moralement indigent. On a prété a Heideg-
ger toutes sortes d’intentions : rester en place pour préserver I'autonomie de I'uni-
versité face a une politisation intégrale par les nazis ou encore conférer une grandeur
spirituelle au national-socialisme, en I'arrachant a son idéologie raciale. Qu’il ait dl en

61l existe désormais, dans une traduction d’Annika Ellenberger, Perrine Wilhelm et Christophe David,
une édition francaise de ce livre de Glnther Anders, publié en 2021 dans une édition soignée par
L’échappée sous le titre La Catacombe de Molussie. [NdE.]

7 Lettre du 9 juillet 1946, in Hannah Arendt/ Karl Jaspers, «La philosophie n’est pas tout a fait inno-
cente », Payot, 2006, p. 271.



rabattre sur cette ambition, les nazis lui opposant une fin de non-recevoir, explique
sa démission, son désabusement et son retrait de la vie publique.

L’engagement moral, c’est en revanche I'affaire d’Anders a Paris, dans ces mémes
années 1933-1934. Il y retrouve son cousin Walter Benjamin et d’autres lettrés alle-
mands (Brecht, D&blin). Il assiste bientdt, a I’Ecole pratique des hautes études, au sé-
minaire d’Alexandre Kojeve sur la Phénoménologie de I'esprit de Hegel. Seul le préoc-
cupe I'antifascisme, au centre de toutes les conversations et des récits qu’il rédige a
ce moment — d’ailleurs récompensé, pour Der Hungermarsch [La Marche de la faim],
du prix de la nouvelle de I'émigration.

Cette récompense décernée par les éditions Querido d’Amsterdam (qui publieront
en 1947 |a Dialectique de la raison d’Adorno et Horkheimer) assure a Anders sa répu-
tation dans le petit milieu des émigrés allemands. Il noue des liens avec des philo-
sophes tels qu’Alexandre Koyré (historien des sciences), Jean Wahl (philosophe de la
Sorbonne pionnier des études hégéliennes) ou encore Emmanuel Levinas, futur pas-
seur de I'heideggerianisme en France. Il traduit avec ce dernier la premiere partie de
son exposé présenté quatre ans auparavant a Francfort, qu’il publie dans la revue de
Koyré, Recherches philosophiques. En 1936 parait la suite, toujours en frangais, intitu-
Iée Pathologie de la liberté, essai sur la non-identification. Son article est publié avec
un texte de Sartre sur la Transcendance de I'ego. Une nouvelle fois, le profane ne se
sentira pas tenu de lire cet article d’Anders, qui souffre en outre d’une traduction dé-
fectueuse. Il n’est cependant pas sans lien avec les développements de L’Obsoles-
cence de ’'homme. En effet, Anders y analyse la situation de I’'homme moderne sous
I'aspect de I’étrangeté a soi et au monde.

Par essence instable et artificiel (c’est-a-dire susceptible de se changer en transfor-
mant le monde), I'homme est capable de se retrancher en lui-méme, de rompre pro-
visoirement avec le monde afin d’interroger sa propre contingence : pourquoi suis-je
moi-méme, ici, sans l'avoir choisi ? L'ambivalence de I'existence, le fait qu’étre soi-
méme soit en méme temps une contingence (il n’y a pas de raison ultime de notre
présence) et une fatalité (on est soi-méme et pas un autre), la tentation nihiliste a la
suite de cette prise de conscience, la tentative de résorber la gratuité de notre exis-
tence en l'inscrivant dans une histoire ou en la masquant par l'identification a un réle
social fixe, la résolution du probléme de la définition de soi par la volonté et I'action
qui transforment le monde (passer du « qui est-ce ? » au « que fait-il de son exis-
tence ? ») : tout ici annonce I’existentialisme de Sartre, jusque dans les situations dé-
crites (notamment I'expérience de la honte) et les formules (I’lhomme « condamné »
a étre libre). Mais ce n’est que trente ans plus tard, quand il le croise en tant que juré
au Tribunal Russell contre les crimes de guerre au Viét-Nam, que |'auteur de La Nau-
sée et de L’Etre et le Néant confesse a Anders I'influence que ce dernier eut sur sa
réflexion.

La reconnaissance philosophique et littéraire recue en France ne suffit pas a panser
la blessure de I’émigration. Anders a peu de possibilités de travail. Le pessimisme
I’étreint. Arendt I'a rejoint et s’investit dans les activités de I’Aliyah de la jeunesse, une
branche de la Jewish Agency qui organise le départ en Palestine d’enfants et adoles-
cents juifs fuyant le llI® Reich. Les rapports sont froids sinon hostiles. Repoussée par
son humeur sombre, elle tombe amoureuse d’Heinrich Bliicher, ancien membre de la
Ligue spartakiste et philosophe autodidacte, qui deviendra son mari en 1940. Le di-
vorce entre Arendt et Anders est prononcé par lettres, en 1937. Car, en juin 1936,
Anders est parti pour les Etats-Unis. Sa situation matérielle n’est pas meilleure qu’a



Paris, malgré I'aide de ses parents qui ont retrouvé un poste universitaire. Le voici qui
vivote entre New York, Hollywood et San Diego. Il se propose de scénariser des films
de Chaplin, démarche sans succes les studios de Hollywood pour adapter un récit in-
titulé Learsi (anagramme d’Israél) traitant du probléeme de I'assimilation des Juifs, sert
de précepteur, collabore un temps a I'Office for War Information, un organisme
chargé de réunir des informations a destination des Allemands et des populations
tombées sous la botte d’Hitler. Surtout, il travaille a la plonge et en usine, expérience
cruciale de I'individu réduit a I'état d’exécutant, aveugle au processus d’ensemble, de
sorte que se manifeste le décalage entre ce que nous faisons réellement et les consé-
quences globales de la production. Ce sera I’'un des themes majeurs de L’Obsolescence
de ’'homme.

Aux Etats-Unis, Anders retrouve la diaspora émigrée apres I'arrivée d’Hitler au pou-
voir : Brecht, le compositeur Schénberg, Thomas Mann, Horkheimer et Adorno. Il loge
un temps chez Herbert Marcuse, éleve également de Heidegger et son ancien assis-
tant jusqu’en 1932, ou le mage de Todtnauberg refuse sa thése sur Hegel. Marcuse
réintroduit Anders auprés des exilés. C’est ainsi qu’il approche I'Ecole de Francfort.
On dispose du script d’une intervention d’Anders suivie d’'un débat, tenue en 1942 au
domicile d’Adorno, ou notre philosophe présente quelques « théses sur les besoins
»8, Il dit notamment ceci :

« Le caractére artificiel de ’homme s’accentue encore du fait que ce dernier devient le
produit de ses propres produits. Du fait que, spécialement dans un systéme économique
qui ne s’aligne pas sur les besoins des hommes mais sur ceux du marché, ’homme n’est
pas de taille a affronter les exigences de ses propres produits, une différence prend nais-
sance, un “décalage” (Gefélle) entre homme et produit. Par ailleurs, pour satisfaire ses
propres besoins, I'’économie doit produire des besoins chez ’homme : de tels « besoins
nés dans la vassalité » sont certes artificiels, mais ils ne méritent en aucun cas d’étre con-
sidérés comme autant de besoins culturels, bien que I'’économie s’efforce de les faire pas-
ser pour tels. »

Cela, aucun des protagonistes du débat ne parvient vraiment a le comprendre, ni
a en saisir les implications. Anders a vu que parler de « besoins » au sein du capita-
lisme technologique n’était qu’illusion. Comment évoquer une sensation naturelle de
mangque si, au lieu de répondre a des demandes, le systéme industriel cherche a sa-
tisfaire ses propres besoins, de sorte que les humains deviennent les « produits » des
produits ? La prétendue essence de ’homme comme étre de culture, qui transforme
le réel, s’est renversée : c’est I'économie qui, par la production de besoins, produit
I’lhumanité qui lui est nécessaire pour perpétuer sa logique. On retrouve le théme du
« décalage » et cette propension d’Anders a doter les produits de I'industrie d’inten-
tions autonomes. Las, I'exposé laisse perplexes les grands penseurs de I'Ecole de
Francfort.

Hannah Arendt, quant a elle, est arrivée aux Etats-Unis avec Bliicher en 1941, a la
faveur des laisser-passer qu’Anders leur a fournis. Comme elle déteste Adorno, quile
lui rend bien, elle se détourne de son ancien mari qui fricote avec « la bande de porcs
» de Francfort® . Le voici repoussé de toutes parts dans son statut d’outsider. Un franc-
tireur bien commode, cependant, lorsqu’il s’agit de donner a Adorno des arguments
pour démonter la philosophie heideggérienne.

8 Texte consigné dans le volume XIl des Euvres complétes de Marx Horkheimer, Fischer Verlag, 1985,
pp. 579-586. Traduit en francais sur le site « Les Amis de Némésis » sous le titre « Théses sur la théorie
des besoins ».

% Arendt, citée dans La Bataille des cerises, op. cit., p. 122.



En ces années américaines, Horkheimer et Adorno travaillent a leur ouvrage com-
mun, La Dialectique de la raison. Des recoupements avec Heidegger sont possibles, a
la faveur de la critique de la raison instrumentale. Aussi Adorno cherche-t-il déja a
marquer la distance, qui se concrétisera dans les années 1960 avec la publication de
Jargon de I'authenticité et Dialectique négative. Un article d’Anders, écrit directement
en anglais en 1948 dans la revue Philosophy and Phenomenological Research, tombe
a pic : « Sur la pseudo-concrétude de la philosophie de Heidegger ». Le meilleur re-
meéde contre les enchantements du philosophe de la Forét Noire. Une lecture impi-
toyable de son livre majeur, Etre et temps, alors que Heidegger, interdit d’enseigne-
ment en Allemagne, prépare son « tournant » d’aprés-guerre, réinterprétant toute
I’histoire occidentale selon I'oubli de I'Etre et la domination inéluctable de la tech-
nique planétaire.

Ce gu'’il avait pu dire de juste en 1927 dans son langage amphigourique, Pascal
I’avait noté en quelques pensées, Kierkegaard en quelques fulgurances sur le concept
d’angoisse et le saut individuel dans la liberté. Nous sommes embarqués dans |'exis-
tence ; contraints de parier sur tel ou tel choix pour faire notre salut ; d’ou la nécessité
de se retirer du monde et du siécle, de lacher 'ombre du divertissement pour la proie
de I'existence individuelle enfin reprise en mains. A cette différence pres, par rapport
a ses devanciers, que Heidegger appelle a vivre authentiquement en assumant un hé-
ritage historique, constitué par les héros de la communauté de destin. Anders s’at-
tague a Heidegger comme philosophe traitant de choses concreétes : I'expérience quo-
tidienne, la dimension technique de I'étre humain, les technologies matérielles et im-
matérielles de la société de masse (transports, propagande, médias). Cette réputation
est usurpée parce que le monde que décrit Etre et temps est d’ores et déja obsoléte
au moment oUu Heidegger écrit. C'est I'univers pratique d’un petit cordonnier, tout a
sa tache et qui ne fait qu’un avec son outil. La machine, la division du travail, I'organi-
sation de la production qui réduit I'homme a I'état d’appendice machinique, rien de
tout cela n"apparait dans le texte de Heidegger. Pas plus qu’il ne se demande par quels
moyens matériels le « on » impersonnel de 'homme des masses peut bien régner
— Heidegger aurait sans doute dédaigné une étude telle que Propagandes (1962), ou-
vrage de Jacques Ellul, penseur du systeme technicien que I'on s’est pourtant plu a
rapprocher de lui.

Quant a la décision du Dasein (de I'existant humain) de vivre authentiquement,
dans le face-a-face avec la mort et en s’appropriant I’histoire de son monde, elle s’ef-
fectue dans un vide historique et social que Heidegger a rempli avec les tambours
nazis :

« Comme la majorité de la petite-bourgeoisie allemande, il pratique une gréve morale et

politique. Il ne faut pas s’étonner que Heidegger n’ait aucun principe, aucune idée sociale,

bref : rien, et que, lorsque la trompette du nationalisme a commencé a retentir dans son
vacuum moral, il soit devenu un nazi'®. »

Le monde d’Anders est tout autre, en effet. C'est le monde de la production taylo-
risée, ou le travailleur se retrouve « plus petit que lui-méme », pris dans un engrenage
qui rive son horizon a la tache immédiate, sans qu’il ne puisse imaginer les effets loin-
tains de ses actes. Déchirement interne, « non-identification » aurait dit Giinther
Stern, « décalage prométhéen », dit désormais Giinther Anders. Lorsque les moyens
technologiques de production et destruction atteignent un certain seuil de dévelop-

10 Sur la pseudo-concrétude de la philosophie de Heidegger, Sens &Tonka, 2003, p. 62.



pement, les différentes facultés humaines, aux capacités certes toujours inégales, fi-
nissent par se disjoindre totalement. Les hommes du monde technologique sont in-
capables de sentir a la hauteur de ce qu’ils produisent ; incapables d’'imaginer (de se
rendre présent par une image) a la hauteur de la puissance de leurs moyens. Tous,
potentiellement, semblables a ce pilote de bombardier obnubilé, durant sa mission,
par les dollars qu'’il lui reste a payer pour son réfrigérateur. Avec ce concept et
guelques autres, Anders définit la condition de I’lhomme moderne.

Citons en outre la « honte prométhéenne », autrement dit la honte de n’étre pas
une machine, la honte d’étre seulement un humain contingent, né et marqué par sa
finitude, au lieu d’un artefact usiné. D’ou la tendance, depuis — d’autant plus vérifiée
maintenant que le transhumanisme est devenu pour beaucoup un horizon désirable —
a s’hybrider avec les machines pour pallier les déficiences du « Je » en le traitant
comme un « Ca » ; un objet technique issu de I’engineering. Décisive, encore, la notion
d’ « obsolescence », corollaire des deux précédentes, qui marque ce moment ou I’'on
ne parle plus d’'un monde humain dans lequel il y a aussi des choses et des appareils,
mais « d’'un monde de choses et d’appareils dans lequel il y a aussi d’autres
hommes »*. C’est le monde des catastrophes en chaine : I’lavénement du nazisme en
1933 ; Auschwitz ; Hiroshima et Nagasaki. La machine totalitaire ; la fabrication indus-
trielle de cadavres ; la possibilité technologique de I’anéantissement de la vie sur
terre.

Depuis le 6 ao(t 1945, Anders sait qu’il n’écrira plus jamais de philosophie pure.
Rentré en Europe, remarié avec I’écrivaine autrichienne Elizabeth Freundlich, il refuse
un poste a l'université de Halle, en RDA, proposé par le philosophe Ernst Bloch (auteur
du Principe espérance en 1954). Il choisit un territoire neutre, I’Autriche. Il y couche
sur papier ce mélange de haute conceptualisation et d’enquéte journalistique qui fait
sa singularité : L’Obsolescence de I’homme, qui parait en 1956. Livre déconcertant par
ses constructions argumentatives complexes, trop touffu sans doute pour les férus de
critique sociale pamphlétaire ; mais trop trivial par ses exemples pour agréer a la doxa
académique. Livre génant, aussi, par ses fulgurances, aux yeux de certains phares de
la pensée critique. C'est en 2002 que le lectorat frangais découvre L’Obsolescence de
I’homme, grace aux éditions de I'Encyclopédie des Nuisances et Ivrea (ex-Lebovici),
autrement dit les émules de Guy Debord.

Pour qui lit La Société du spectacle puis Anders, il y a parfois de quoi étre frappé
par les similitudes entre la critique du « spectacle » et la critique andersienne du
monde « fantéme » livré a domicile par les médias de masse, qui réunissent séparé-
ment les spectateurs. Sujet br(ilant entre tous que celui de la découverte de devan-
ciers méconnus. Entre 1987 et 1988, Jean-Pierre Baudet, germaniste travaillant pour
le compte des éditions Champ Libre, entre en relation avec Debord par I'intermédiaire
de Jean-Francois Martos. Il tente, sans succes, de faire publier quelques feuillets du
livre d’Anders chez Lebovici. Aprés son échec, il transmet au stratége situationniste,
qui lit mal I'allemand, un résumé épuré de L’Obsolescence de ’homme??. Il pense bien
faire en montrant a Debord les accointances entre ses theses et cet auteur allemand
peu connu en France. Il se peut aussi qu’il ait malgré lui résumé Anders en style de-
bordien. L'effet est contraire aux espérances : Debord enrage, outragé que ses amis
puissent soupgconner un obscur allemand mélant métaphysique et journalisme de

11 [’Obsolescence de I’lhomme : sur la destruction de la vie a I'époque de la troisiéme révolution in-
dustrielle, tome I, Fario, p. 63.
12 Voir un résumé de I'affaire sur le site « Les Amis de Némésis ».



I"avoir devancé dans ses intuitions. Baudet renchérit, laissant entendre que seule la

vérité blesse. Voyez en effet ce passage d’Anders, décrivant une famille spectatrice :
« lls ne sont plus ensemble mais cOte a cOte ou, plus exactement, juxtaposés les uns aux
autres. lls sont de simples spectateurs. Il ne peut plus étre question d’un tissu qu’ils trame-
raient ensemble, d’un monde gu’ils formeraient ensemble ou auquel ils participeraient en-
semble. En réalité, les membres de la famille sont, dans le meilleur des cas, aspirés simul-
tanément (mais pourtant pas ensemble) par ce point de fuite qui leur ouvre le royaume de
Iirréel ou un monde qu’ils ne partagent, a proprement parler, avec personne (puisque eux-
mémes n’y participent pas vraiment)3.»

Bref, ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation et le sé-
paré est réuni en tant que séparé. Si ce n’est pas du Debord en 1967, cela y ressemble
étonnamment. Debord rompt avec Baudet et contraint Jean-Francois Martos, tiraillé
entre ses deux amis, a faire de méme, sur fond de soupgons de plagiat. Des soupgons
trés peu fondés néanmoins, car coincidence ne veut pas dire causalité. Quant a
I’ceuvre majeure d’Anders, sa diffusion en France aurait pu gagner une quinzaine d’an-
nées, au grand bénéfice de la techno-critique (qui plus est pour étre éditée peu ou
prou par le méme groupe de personnes).

Dans les années 1950, Anders trace sa route et n’en dévie plus. Nouveau refus d’un
poste prestigieux, cette fois-ci a la Freie Universitat Berlin. Le prestige, Arendt en est
quant a elle auréolée aux Etats-Unis, philosophe célébre depuis la parution de sa tri-
logie sur les origines du totalitarisme, en 1951. Elle publie en 1958 son deuxiéme
grand livre, Condition de ’lhomme moderne. Une somme qui fourmille de réflexions
pour comprendre ce que les sociétés industrielles font a I’lhumanité de ’lhomme. Un
livre marqué par le vocabulaire de Heidegger, sans doute. Mais aussi par les notions
andersiennes de « décalage », de « désuétude » (les marchandises produites indus-
triellement étant vouées a disparaitre dés le moment de leur fabrication) et du deve-
nir « fantomatique » du monde. Une correspondance reprend entre les anciens époux
a partir de 1955. Elle nous apprend peu de choses, sinon que I'un et 'autre sont at-
tentifs aux progrés de leurs ceuvres respectives. Touchante, pour le reste, c’est-a-dire
la chronique amoureuse®®.

Anders, bientot en partance pour le Japon ou il rencontre des rescapés des bom-
bardements et intervient en place publique, rédige des textes populaires sous forme
d’un journal d’Hiroshima et Nagasaki (L’homme sur le pont, 1958). A I'orée des années
1960, il se lance a corps perdu dans le mouvement antinucléaire et publie une corres-
pondance avec Claude Eatherly, « le pilote d’Hiroshima ». Elle connait un grand écho,
avec I'appui, entre autres, de Bertrand Russell et de I'écrivain et futurologue autri-
chien Robert Jungk. En toute rigueur, Eatherly est le pilote de I'avion de reconnais-
sance qui a donné le feu vert pour larguer la bombe. Décoré et fété en héros a son
retour aux Etats-Unis, bien que rongé par le sentiment de sa faute, il cherche a faire
reconnaitre sa culpabilité par les autorités en commettant ouvertement des larcins.
Etre arrété et sanctionné constitue la seule maniére de redevenir un sujet responsable
de ses actes. Folie, aux yeux des institutions qui I'internent dans un hoépital psychia-
trique. Aberration de la mégamachine bureaucratique : elle célébre les irresponsables
qui se contentent d’obéir aux ordres ; elle enferme les sujets responsables qui font de
leur conscience morale un honneur. Anders approfondit : la technicisation de notre

13 « Le monde comme fantéme et comme matrice » in L’Obsolescence de ’homme, tome |, Ivrea/
Encyclopédie des nuisances, pp. 124-125.

4 Hannah Arendt & Gilinther Anders, Correspondance 1939-1975 suivie d’écrits croisés, Fario, 2019.
[NdE.]
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étre implique que nous devenions, tel Eatherly dans sa fonction de pilote, des « cou-
pables sans faute ». La popularisation de ses théses fait d’Anders une voix militante.
Il n’est pas Karl Jaspers, le second mentor de Hannah Arendt, qui livre lui aussi ses
réflexions sur La bombe atomique et I’avenir de ’homme, en 1958. Anders s’en ouvre
a son ex-femme dans une lettre de décembre 1959 :

« Je me trouve en plein coeur du mouvement antinucléaire, du moins comme le menuisier
qui leur fabrique des théories et distille quelque chose comme une “Morale de I'4ge ato-
mique” a partir de x dissertations et conférences [...] Je suppose que nous nous trouvons
vraiment on two shores, none of which can be seen or understood from the other one [sur
deux rives, dont rien ne peut étre vu ou compris depuis |'autre]. Car mes arguments sont
franchement antijaspersiens ; et toi, tu as donné une appréciation hautement favorable au
livre de J. sur I'atome, fondée sur des considérations que je ne devine méme pas. Dom-
mage d’en arriver a des moments ol I’on ne connait plus que le strict minimum de l'autre :
a savoir que l'autre défend précisément ce que I’'on combat, pour des raisons tout aussi
intangibles. Mais peut-étre I'aptitude a la confiance n’est-elle pas un minimum?®. »

Ironie de I'histoire, Anders retrouve dans les rangs du mouvement antinucléaire
allemand Heidegger lui-méme. Depuis 1949, l'interdiction d’enseigner dont il était
frappé est levée. En France, par le truchement de Jean Beaufret, dEmmanuel Levinas,
de Jean-Paul Sartre et d’autres intercesseurs, Heidegger retrouve |'aura qui fascinait
ses étudiants des années 1920. Il s’est tourné vers la question de |’histoire de la phi-
losophie comme oubli de I'Etre. Le voici qui se livre & une déconstruction (précisé-
ment, une destruktion) de la métaphysique occidentale, rivée selon lui sur la repré-
sentation, I'organisation et la mise en service des choses (les étants), dont il décele le
point culminant dans le régne planétaire de la technique. On lit dans un texte de 1959,
intitulé Sérénité (Gelassenheit, traduit aussi par « acquiescement »), les observations
suivantes, justes en elles-mémes :

« Si I'on réussit a maitriser I'énergie atomique, et on y réussira, un nouveau développe-

ment du monde technique commencera alors. Les techniques du film et de la télévision,

celles des transports, en particulier par air, celles de I'information, de I'alimentation, de

I'art médical, toutes ces techniques telles que nous les connaissons aujourd’hui ne repré-

sentent sans doute que de premiers tatonnements. Personne ne peut prévoir les boule-

versements a venir. Mais les progres de la technique vont étre toujours plus rapides, sans
qu’on puisse les arréter nulle part. Dans tous les domaines de I’existence, ’homme va se
trouver de plus en plus étroitement cerné par les forces des appareils techniques et des
automates. Il y a longtemps que les puissances qui, en tout lieu et a toute heure, sous
quelque forme d’outillage ou d’installation technique que ce soit, accaparent et pressent

I'homme, le limitent ou I'entrainent, il y a longtemps, dis-je, que ces puissances ont dé-

bordé la volonté et le contréle de ’homme, parce qu’elles ne procédent pas de lui®. »

A quelques inflexions prés, Jacques Ellul aurait pu écrire cela cing ans plus tot, dans
La Technique ou I’enjeu du siécle (paru en 1954, la méme année que les Essais et con-
férences de Heidegger, avec le fameux texte sur La question de la technique). Que
I’étre humain entre en désuétude, cerné par les machines, c’est aussi le constat d’An-
ders. Reste a savoir que faire du diagnostic. Heidegger soutient que I’essence de la
technique n’a rien de technique. Ce serait encore rester prisonnier de la métaphy-
sique de la volonté et de la puissance. En réalité, parce qu’elle semble barrer la voie
vers I'Etre, la technique est déja un chemin pour le retrouver. Car I'Etre, dans la mo-
dernité, se manifeste sous cette forme brutale. Tout ce qu’on pourrait en dire, c’est

15 Lettre du 20 décembre 1959, in Hannah Arendt & Glinther Anders, Correspondance 1939-1975,
op. cit., pp. 101-102.
16 Heidegger, Sérénité, in Questions Ill et IV, Gallimard, Tel, 1966, p. 142.
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gu’il apparaft par éclipses pour mieux se dissimuler ensuite (La question de la tech-
nique). Ce galimatias s’éclaircit en 1969 lorsque Heidegger déclare, dans un entretien
sur la chaine allemande ZDF, qu’il faut récuser le malentendu selon lequel il serait
contre la technique!’ (entendue, au sens cité plus haut, d’un auto-accroissement du
systeme technicien). On a plutdt I'impression, effrayante, qu’il incite a attendre I'in-
tensification de la machination du monde afin qu’émerge de cette domination totale
un Ubermensch technologique. Le gigantisme technicien, qu’il s’agisse de la conquéte
de I'espace ou de I'immersion dans les niveaux microscopiques de la matiére, ouvre
le domaine de l'incalculable. Mais 'ombre de la technique « annonce autre chose,
dont le savoir nous est présentement suspendu »8. Le mystére se résout dans la pa-
role du poéete Holderlin, ultime pirouette du penseur de Todtnauberg : « La ou est le
danger, la aussi croit ce qui sauve. »

Voila pourquoi nous n’avons nul besoin de Heidegger. Outre son engagement nazi,
son indifférence morale et son mépris absolu des contingences historiques nous le
rendent étranger, tout en faisant de son analyse de la technique un chemin qui ne
meéne nulle part. C’est pourtant bien cet ap6tre du silence, de la pensée méditante et
de I'hermétisme poétique qui rejoint en 1957-1958 le mouvement Kampf dem Atom-
tod (« Combat contre la mort atomique »), opposé a la dotation de la Bundeswehr en
armes atomiques tactiques, décidée par 'OTAN et approuvée par le chancelier Ade-
nauer. Le « Manifeste Goéttinger », signé en avril 1957 par dix-huit scientifiques ato-
mistes de la jeune RFA, est I’étendard intellectuel du mouvement qui, par ses marches
de Paques, annonce, au début des années 1960, les protestations futures contre la
guerre du Vietham. On y retrouve Werner Heisenberg et Carl Friedrich von Weiz-
sdacker, deux physiciens que Heidegger cite dans ses textes critiques sur la science qui
ne « pense » pas (entendre : qui ne « se » pense pas, qui échoue a réfléchir ses mé-
thodes), et qui vont se joindre au concert de louanges nationales pour son soixante-
dixiéme anniversaire, en 1959. Quant a sa participation effective, il I'évoque d’une
maniere lapidaire et vague, au détour d’un entretien réalisé pour le journal L’Express,
le 21 octobre 1969, par ses disciples Frédéric de Towarnicki et Jean-Michel Palmier :

« —Votre seule manifestation politique officielle, depuis de longues années, a été une si-

gnature protestant contre 'armement atomique de la Bundeswehr en 1957. Pourquoi ?

— J'ai bien signé un texte, mais ce n’était pas celui-la. La protestation dont vous parlez était

limitée aux hommes de science, huit professeurs de Bonn. Je n’ai donc pas été invité a le

faire par les physiciens Heisenberg ou von Weizsacker. »

Voila, sous réserve de plus amples informations, tout « I'engagement anti-nu-
cléaire » de Heidegger, et d’ailleurs le manifeste Gottinger n’est pas antinucléaire —
au contraire. Les physiciens qui I’ont rédigé revendiquent la poursuite du « dévelop-
pement pacifique de I'énergie nucléaire ». Ce qu’ils refusent, et Heidegger avec eux,
c’est le danger de voir I’Allemagne, coincée entre I'Ouest et I'Est, servir de champ de
bataille a coups de bombes a hydrogéne, sila Bundeswehr se dote d’armes nucléaires.
Leur mouvement est d’abord un mouvement patriotique, habillé de voeux pieux pour
la paix mondiale et des habituelles revendications de liberté scientifique de travailler
au nucléaire civil. Rien qui ne puisse déplaire a Heidegger jusque dans la duplicité ta-
cite et rusée de ce manifeste. Anders recoit un commentaire lapidaire d’Arendt :

7 Entretien entre Richard Wisser et Martin Heidegger, in Cahier de I'Herne. Heidegger, L'Herne,
1983.

18 « L’époque des conceptions du monde » in Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard, Tel, 1962,
p. 125.
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« Nous parlerons de la mort nucléaire. Qu’Heidegger ait rejoint le mouvement ne
m’étonne pas le moins du monde ». Une lettre a Bliicher donne une indication supplémen-
taire : « au premier rang marche Giinther, et Heidegger, qui ne peut manquer aucun mou-
vement populaire, s’est déja bel et bien rallié®®. »

A-t-il cru voir, comme dans les années 1930, un nouveau mouvement populaire a
spiritualiser ? On ne sait, et on s’en moque. Contrairement a son ancien maitre, An-
ders ne se dissimule pas dans les nuées spéculatives. Son acuité demeure, son utilisa-
tion de I'exagération philosophique frappe juste, pour peu qu’on le suive. En 1964,
Arendt publie Eichmann a Jérusalem, livre qui renforce sa célébrité au prix d’une con-
troverse quant a son portrait d’Eichmann en parangon de 'absence de pensée. An-
ders, au méme moment, publie Nous, fils d’Eichmann, une lettre adressée a Klaus
Eichmann, le fils du logisticien de la Solution Finale. Eichmann, ou I’exemple méme du
« coupable sans faute », qui s’enfonce dans son réle de rouage et y trouve son con-
tentement. L'anti-Eatherly, en somme. Par un passage a la limite caractéristique de
son style, Anders soutient que nous sommes tous devenus des « fils d’Eichmann »,
autrement dit des fils du monde d’Eichmann : ce monde de la technique ol les créa-
teurs sont devenus les créatures, engluées dans le décalage prométhéen. On anticipe
les récriminations a I’égard de telles idées : « La situation de 'homme face a I'organi-
sation technique est hors limite ; faut-il alors disculper un Eichmann, nécessairement
dépassé par la démesure du systéme technicien ? » Ce qui permettrait de récuser la
critique de la société industrielle coupable de banaliser I’'horreur nazie. Certainement
pas, répond Anders, car Eichmann a mis tout son zéle a atteindre le but final qu’il avait
bel et bien devant les yeux, dés le départ. Dans son cas, on touche au « monstrueux »,
dit 'auteur. Et non au banal. En quoi il se différencie d’Arendt. Eichmann ou cet étre
capable de se déshumaniser de maniere active et de ne pas prendre peur au spectacle
de son impuissance. Ce n’est pas seulement qu’il ne pouvait se représenter ni sentir
les conséquences de I'appareil qu’il faisait fonctionner. Non, il a trouvé bon de ne
pouvoir le faire.

Pour les humains encore captifs de I'impératif de performance maximale, il existe
une issue, faible, mais toujours disponible, pour combler I'écart entre le faire et le
sentir. |l faudrait s’exercer a prendre peur, voire a hair cet univers de machines en
croissance exponentielle qui rend I’homme superflu. Il y a le sordide de ces machines
a sous japonaises, les pachinkos, inventées pour permettre aux ouvriers humiliés par
I'appareillage industriel de soulager leurs frustrations sur d’autres machines absor-
bant leur adrénaline. En les laissant, bien entendu, d’autant plus esclaves?. Il y a I’hor-
reur de la machine-monde de I'armement nucléaire, ol des millions de co-employés
au perfectionnement machinique ceuvrent a la liguidation de I’espéce humaine, donc
a la leur. Le monstrueux peut toujours se reproduire tant que I’on ne remonte pas a
ses sources, dit Anders dans Nous, fils d’Eichmann. N'a-t-on encore rien vu ? « Le
monde en tant que machine, c’est vraiment I'Etat technico-totalitaire vers lequel nous
nous dirigeons?! ». Ceci énoncé en 1964, dans le monde d’avant I'Internet des objets,
le réseau 5G, les satellites Tesla, les voitures « autonomes » et le pass vaccinal sur
smartphone. Chez Anders I'exagération grossit le vrai a I’état virtuel. Il a saisi qu’a
chaque fois que I'on énonce « on n’en est pas la », on ignore la logique du capitalisme

19 Lettre du 31 mai 1958, in Hannah Arendt & Glinther Anders, Correspondance 1939-1975, op. cit.,
pp. 90-91.

20 « ’obsolescence du monde humain », in L’Obsolescence de ’lhomme, tome |l, op.cit.

2 Nous, fils d’Eichmann, op.cit., p. 83
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technologique, qui, pour se perpétuer, doit toujours déja intégrer dans ses produc-
tions le fait qu’« on n’en sera bient6t plus la ».

Oui, mais I'auteur qui exhorte ses contemporains a réagir mobilise a cette fin la
peur, |'effroi, le ressentiment a I’égard des machines, puis la haine. A la suite d’un
Goethe (la légende de I'apprenti sorcier) ou d’un Capek?? (RUR), il joue sérieusement
avec la « psychologie des choses », prétant des intuitions et une autonomie aux ma-
chines, quitte parfois a les sexualiser (la machine pachinko aguiche le travailleur hu-
milié pour qu’il la violente). Anders est « technophobe ». Ayant dit cela, on n’a vrai-
ment rien dit. Que nous ayons envie de casser ce qui nous humilie, que nous éprou-
vions du ressentiment a I'égard de ce qui nous rend obsoléte, quoi de plus humain,
aprés tout ? Il faut aussi s’'imaginer les années de vieillesse du penseur de I’age ato-
mique pour rendre compte de la tonalité de son ceuvre tardive. Divorcé d’Elizabeth
Freundlich, il a épousé en 1957 la pianiste américaine Charlotte Zelka, de dix-huit ans
sa cadette. Mais, rentrée aux Etats-Unis, dans sa famille, celle-ci annonce en 1975 a
Anders, resté a Vienne, qu’elle ne reviendra plus, sans que le divorce ne soit prononcé.
Seul dans son logement viennois, rongé par I’arthrite, entouré de manuscrits inache-
vés ou de textes anciens scellés dans des enveloppes, Anders se consacre alors a la
mise en forme du tome Il de L’Obsolescence de ’lhomme, paru en 1979, défini comme
une « anthropologie philosophique a I’époque de la technocratie ». Une mine pour la
techno-critique.

Les vieux jours approchent, Heinrich Bliicher, le second mari d’Hannah Arendt, dis-
parait en 1970. Les philosophes de la condition de ’lhomme moderne échangent des
nouvelles, des marques de sollicitude. Lui davantage. Il avait tout fait pour revoir
Arendt en 1961. Rencontre heureuse a ses yeux. Insupportable pour elle, qui, dans
une lettre a Bliicher, tient ces propos a I'emporte-piéce : « Il ne songe a rien d’autre
qgu’a sa gloire, est insouciant, légéerement dérangé [...] n'arrive pas a terminer ses
choses, m’a raconté qu’il refaisait trente fois chaque page !!! En méme temps, il se
sent on the top of the world, déclare qu’il ne recoit que des gages de vedette, par
exemple, qui ensuite se révélent 'ordinaire ici a peu prés, plutét un peu moins®3. »

La mort de la femme de sa vie, en 1975, victime d’un infarctus, laisse Anders dé-
semparé. Il écrit La Bataille des cerises, dialogue semi-imaginaire entre les deux
époux, sur le balcon de leur mini-studio en 1929. Esseulé et mégalomane, peut-étre.
Reste qu’Anders est une voix écoutée du mouvement anti-nucléaire. Il ne délivre pas
des cryptogrammes comme Heidegger, il continue, envers et contre tout, de dire ce
qgu’il pense juste, sans se dispenser de |'outrance. En 1986, la centrale de Tchernobyl
explose. Anders donne un entretien a une revue écologiste allemande, Natur :

« Je tiens pour nécessaire que nous intimidions ceux qui exercent le pouvoir et nous me-
nacent (des millions d’entre nous). L3, il ne nous reste rien d’autre a faire que de menacer
en retour et de neutraliser ces politiques qui, sans conscience morale, s’accommodent de
la catastrophe quand ils ne la préparent pas directement. [...] Que la violence — lorsqu’on
a besoin d’elle pour imposer la non-violence et qu’elle est indispensable — doive étre notre
méthode, ce n’est slirement pas contestable. [...] Je conteste — et je I'ai déja prouvé ily a
trente ans de la fagon la plus détaillée dans le premier tome de L’Obsolescence de ’homme
— gu’il y ait encore de la démocratie apres la victoire des médias de masse. [...] Je crois

ru

qu’“espoir” n’est qu’un autre mot pour dire “lacheté”?*. »

22 \/oir fiche Capek, in Notre Bibliothéque Verte (PMO), n° 30.

2 | g Bataille de cerises, op. cit., p. 128.

2 Entretien sur « I'état d’urgence et la légitime défense » in La violence : oui ou non. Une discussion
nécessaire, Fario, 2014, pp. 22-30.
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Un féroce débat s’ensuit. Un lecteur s’insurge : « Radicalisme verbal et militan-
tisme gueulard », peur des « actions réelles » (autrement dit, peur d’aller physique-
ment sur le terrain de I'affrontement) de la part d’un vieillard perclus prompt a donner
des lecons aux jeunes fomentant des happenings de protestation. Un autre demande
a I'intellectuel reconnu arrivant a la fin de sa vie de rendre raison de son incitation a
envoyer les plus jeunes et mal dégrossis se sacrifier dans les rangs d’une illusoire Frac-
tion Armée Verte. Certains soutiennent que mieux vaut s’en tenir au petit espoir du
peu que nous arrivons a faire au lieu d’appeler au meurtre en toute inconséquence. Il
se dégage de ces discussions autour de I’entretien d’Anders qu’on n’atteint jamais la
paix en comptant sur I’'abandon de la violence qui aurait permis d’y parvenir. Qui dira
gue ces réactions manquent de fondements ? Et qu’il serait acceptable, de la part d’un
moraliste, d’appeler a I’élimination de dirigeants criminels, en sachant que des tétes
brillées avides « d’action » y trouveront matiére a épancher leur soif d’héroisme ?
Voyez d’ailleurs comment les crimes de Theodore Kaczynski ont jeté le discrédit sur
son manifeste anti-industriel. Anders enfonce pourtant le clou :

« A Vinterdiction vieille de plus de 3 000 ans « Tu ne tueras point » (Exode, 20, 13), nous

devons ajouter un complément : “Tu peux — et peut-étre méme tu dois — tuer ceux qui sont

préts a tuer I’humanité et qui exigent d’autres hommes, c’est-a-dire de nous, qu’ils accep-
tent leur menace et méme participent & leur crime"®. »

C’est dans le désespoir et I'effroi que, s’écrie le vieil homme, « ceux qui m’obligent
a briser le tabou du meurtre peuvent étre certains que je ne leur pardonnerai ja-
mais ». Anders nous laisse avec ces dilemmes insolubles pour ceux qui se refusent a
faire couler le sang (si tant est qu’ils en aient les moyens, ce qui est une autre fagon
de retomber dans la course a la supériorité technologique). Hérétique il le reste
jusqu’a son dernier souffle. En 1989, a I’adge de quatre-vingt-sept ans, il quitte I’Aca-
démie des arts de Berlin qui refuse d’organiser une lecture des Versets sataniques de
Salman Rushdie. En 1992 enfin, il refuse le doctorat honoris causa que |'université de
Vienne souhaite lui décerner alors que le milieu philosophique viennois I’avait tou-
jours ignoré. Refus d’enterrer sous les honneurs une vie de refus passée a alerter ses
congéneres contre la déshumanisation, sous les formes séduisantes de la production
industrielle de marchandises et de I'Etat techno-totalitaire. Anders a toujours fait au-
trement.

Renaud GARCIA
[Printemps 2021.]%°

— A contretemps / Odradek / ao(it 2023 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article1008]
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® [’Obsolescence de I’homme : sur I'dme a I'époque de la deuxieme révolution industrielle, tome |,
Ivrea/Encyclopédie des Nuisances, 2002.

® [’Obsolescence de I’lhomme : sur la destruction de la vie a I’époque de la troisieme révolution indus-
trielle, tome Il, Fario, 2011.

® Nous, fils d’Eichmann, Payot & Rivages, 1999.

o Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ?, Allia, 2001.

® La violence : oui ou non. Une discussion nécessaire, Fario, 2014.
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% Ibid, p. 22.
26 Ce texte est repris de « Notre Bibliothéque Verte », série disponible sur le site « Piéces et Main
d’CEuvre » (PMO) : https://www.piecesetmaindoeuvre.com/. Le titre est de notre rédaction. [NdE.]
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