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 Un excellent terreau de réflexions, parfois mesurées, mais aussi caustiques. Elles sont 

toujours fondées vu la vaste palette de connaissances et d’expériences de l’interviewé, sou-

vent émoustillé par son interlocuteur qui finit par prendre l’initiative à la fin du livre. 
 

 Le livre, façonné davantage par des grands thèmes qu’un parcours chronologique rigou-

reux, offre, de ce fait, des approches distinctes sur les grands sujets des idées anarchistes : la 

cohésion entre l’idéal et ses multiples facettes ; le lien entre la pratique et les idées ; la vio-

lence et l’idéal ; la Révolution espagnole de 1936-1939; l’expérience historique et le présent ; 

le poids idéologique actuel du capitalisme. 
 

 Je signale d’autres abordages tout aussi riches : Mai 68, la CNT en exil, la reconstruction 

de l’anarchosyndicalisme en Espagne, l’incapacité des universitaires à comprendre les anar-

chistes, le manque de réactivité des libertaires espagnols actuels à contrer des âneries récem-

ment publiées, etc.  
 

 Sur ce plan, la belle langue est privilégiée. C’est d’abord le refus de ces livres bâclés (ma-

joritairement les « Grands » de ce monde, personnalités politiques et artistiques, sportifs à 

la mode) et destinés à être vendus en quelques semaines. Freddy annonce dès le départ que 

ses interventions sont revues, policées. De même, les préférences, les influences (surtout des 

situationnistes) sont ouvertement rehaussées par le beau style. 
 

 Par contre, je reproche aux deux protagonistes de se confiner dans l’espace du premier 

monde, comme les médias poussent à le faire. Je l’écris brutalement parce que la révolte, 

violente ou apparemment passive, existe – de l’Afrique à l’Amérique –, sans « GRRand » 

parti ouvrier guide des masses ignares, sans terroristes kamikazes d’une religion plus ou 

moins dingue qu’une autre, sans attentats (non moins kamikazes) d’anarchistes réveillant 

les masses prolétariennes assoupies. Non, des prises de consciences populaires, spontanées1, 

chez certains peuples originaires amérindiens (du Canada à la Patagonie) après plus de cinq 

siècles d’assujettissement, des cendres incandescentes qui provoquent des incendies et des 

indifférences entêtées envers le capitalisme, que ce soit en Afrique, en Amérique et en Asie. 

Vaste sujet qui aurait mérité une allusion. 
 

 Cette critique étant affirmée, j’accepte l’ensemble des orientations de Freddy Gomez (et 

non Gómez, signe que l’élément hispanique est transcendé, intériorisé par la culture fran-

çaise). Il y a des pages qui brillent par leur précision et leur style travaillé. C’est le cas pour 

l’atmosphère des assemblées générales du syndicat des correcteurs dans les années 1970 (pp. 

355-356). Et aussi pour une dense évocation de l’anarchisme que défend Freddy (pp. 439-

440 et 442). 
 

 Ces rebonds, ces reprises de mêmes sujets (l’anarchosyndicalisme, la présence et l’absence 

de la prise de conscience dans le « peuple », etc.), sont enrichissants parce qu’ils se situent à 

des moments historiques différents : mai 1968 et son sillage durant quelques années ; l’anti-

franquisme puis les piétinements du renouveau du syndicalisme anarchiste (beaucoup plus 

que de l’anarchosyndicalisme) dans l’Espagne de la Transition fictive ; la situation présente. 

                                                           
 1 C’est la vision de Kropotkine dans La Conquête du pain, si décriée par Errico Malatesta, Camillo Berneri 

dans les années 1920, et par Gaston Leval et Helmut Rüdiger entre 1930 et 1938. 

 



 Et cet enrichissement surgit, surtout, du comment, après ces épisodes et les tourments2 

de la vie, un individu, Freddy, comme d’autres, demeure en une sorte d’osmose souple, mais 

constante, avec un idéal anarchiste de sa vie. 
 

 La transmission d’expériences du passé est un problème crucial (pp. 145, 462-463). Elle 

ne se fait, pour moi, que par un mélange d’empathie et de sens commun. Sans ces garde-

fous, une vaine agitation fait resurgir des « démons » : l’isolationnisme sectaire, le goût de 

l’insurrection sans lendemain et la dérive terroriste3 (p. 454). 
 

 Être enfant de parents cénétistes et anarchistes espagnols n’est nullement une assurance 

tout risque de déviation capitaliste. L’exil de la CNT en France fourmille d’exemples con-

traires. Et j’en connais en Argentine et en Italie, plus dus à une éducation libertaire rigide 

(étrange paradoxe) qu’à une influence de la société de consommation. 
 

 La force d’une personnalité logique et juste dans ses critiques des autres et de la société 

est souvent comme une enclume qui forge un(e) anarchiste. La fidélité familiale – en dépit 

de la persécution endurée par un oncle, un cousin, etc., anarchiste – peut être un ancrage 

solide. La rencontre avec un groupe atypique, voire un tract qui exprime ce qu’on ressent, 

peuvent provoquer des attitudes anarchistes définitives. La diversité, comme celle des idées 

libertaires, est une richesse si on la cultive avec discernement. Dans le cas contraire, on peut 

observer un repli, un éloignement de la réalité : un « glissement progressif vers la dégénéres-

cence bureaucratique » (p. 441). 
 

 À contretemps (p. 415 et suivantes), la revue qui n’avait « pas de prix, juste des frais … 

Qu’on se le dise à toutes fins utiles ! » – a posé durant treize années, 2001- 2014, des jalons 

essentiels (voir le site du même nom qui offre l’intégralité des numéros publiés et de nou-

velles « recensions et études critiques »4. De la révolution espagnole (interviews de García 

Oliver et Abad de Santillán, la maison d’éditions Ruedo Ibérico, des critiques multiples de 

livres récents) aux militants éclectiques Louis Mercier Vega, André Prudhommeau, Rudolf 

Rocker, aux écrivains Ba jin (Pa Kin), Marcel Martinet, Gustav Landauer, Victor Serge5, 

Georges Navel, Stig Dagerman, et « un long etcétera » (hispanisme volontaire). 
 

 L’attrait du livre, au-delà du double témoignage militant de 1968 à 2015 (de Freddy et 

de Guillaume), tient au fait qu’il relève un périple semé d’éléments pratiques, historiques, 

théoriques, littéraires, dont aucun n’est superflu. Au contraire, ils sont incitatifs et aiguisent 

notre sens de la critique. 

 

Frank Mintz 

2 juin 2015. 

http://www.fondation-besnard.org/ 

 

                                                           
 2 « Tourment » dans tous les sens : à commencer par celui de « torture ». 
 3 « Dans chaque localité il y a des individus si connus pour leurs actions […] que toute annonce d’un at-

tentat contre eux, immédiatement, sans le soutien de la propagande révolutionnaire, révèle leur passé et l’acte 

terroriste devient absolument clair. Si pour comprendre un acte, l’homme de la rue, qui n’est pas militant, 

commence à se casser la tête, l’influence de l’acte en question devient nulle, ou même négative. » Pierre Kro-

potkine, 1906 (http://www.fondation-besnard.org/spip.php?article799). 

 4 Edward P. Thompson Misère de la théorie. Contre Althusser et le marxisme anti-humaniste ; Miguel Aben-

sour, La communauté politique des « tous uns ». Désir de liberté, désir d’utopie (entretien avec Michel Enaudeau) ; 

Silvia Federici, Caliban et la sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, entre autres. 

 5 Je suis plus sceptique sur Victor Serge et ses volte-face militantes (individualiste véhément, partisan des 

attentats, critique virulent des illégalistes, bolchevik anti-anarchiste forcené – vu son ignorance de textes élé-

mentaires de Michel Bakounine, etc.). Ses souvenirs sont plus complaisants que véridiques. Victor Serge a 

finalement surtout été fidèle à sa plume. 

http://www.fondation-besnard.org/

