Eloge d’un artisan du livre

= Edmond THOMAS

PLEIN CHANT

Histoire d’un éditeur de labeur

L’échappée, « Le peuple du livre », 2025, 176 p.

Il est des étres qu’on ne connait pas, qu’on
EDNONDIS n’a jamais vus, avec qui I'on n’a jamais parlé,
mais qui font partie de la famille. Quelle fa-
mille ? Celle des tétes dures, des dénicheurs
de vieilleries, des rameurs de fond, de |'arti-
sanat littéraire et de la Vieille Cause. L’éditeur
M Edmond Thomas est de ceux-la. Comme une
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évidence et depuis longtemps. Je prends de
ses nouvelles quand je croise un ami commun
qui I'a visité, je m’intéresse a ce qu’il publie,

HISTOIRE j’achete ses livres et il arrive méme qu’il m’en
DANIEDIIEUR adresse en services de presse. Car, pour étre
franc, si nous ne nous sommes jamais parlé
de vive voix, il est arrivé que nous échangions
par écrit a propos de tels projet ou parution.
C’est qu’'Edmond Thomas suit le travail d’A
contretemps depuis ses origines —au format papier, bien slr. M’est avis
d’ailleurs, mais peut-étre n’est-ce qu’une impression, qu’il fut un peu cha-
grin le jour ou notre « bulletin de critique bibliographique » changea de for-
mule et émigra vers le monde virtuel ou, bient6t vingt ans aprés son lance-
ment, on le lit désormais et, pourquoi le taire, avec une audience tres aug-
mentée.
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Comment dire le plaisir d’une lecture sans en amoindrir la force d’évoca-
tion ? Comment restituer le tremblement de I’'ame que cette lecture a sus-
cité sans en atténuer l'intensité ? Comment restituer, avec de justes mots,
ce qu’on y a appris, en s’y plongeant, sur 'auto-émancipation d’'un homme
« issu d’une famille démunie qui, poussé par la curiosité, s’est intéressé au
livre et en a fait une vie » ? Oui, ce Plein Chant du singulier éditeur de Plein
Chant est un cadeau dont il faut remercier ses initiateurs. A l'origine, 13 en-
core, une histoire d’amitié, de connivence, de dialogue, celle qu’Edmond
Thomas entretient depuis longtemps avec trois étres de qualité — Nathan
Golshem, Klo Artiéres et Frédéric Lemonnier — qui, chemin faisant, et I'air de
rien, ont recueilli ses souvenirs d’éditeur-imprimeur. Un vrai boulot, car
Plein Chant, c’est cinquante ans d’activité, cinq cents livres, dix collections,
deux revues. Il faut du temps pour raconter ¢a, de la constance, beaucoup
de café et un enregistreur en état de marche. Ce livre, écrivent en le présen-



tant les trois complices, « est le résultat de tout cela. D’'une pluie de ques-
tions, d’'une quarantaine d’heures d’enregistrement, puis d’une correspon-
dance nourrie. Nous avons transcrit, coupé, monté et poli pour en faire un
texte qui se lise comme nous aimons écouter Edmond. Celui-ci nous a relus
et a ajouté une derniére touche de sa main, faisant de ce livre une aventure
plus collective encore. »

Ce résultat, on I'a sous les yeux. Un régal : un long témoignage d’Edmond
Thomas, vif a souhait, dénué de toute auto-complaisance, souvent dréle,
toujours inspiré. L’histoire d’'une vie d’homme libre, en somme, un homme
qui se cherche et qui se trouve. Certif en poche, c’est I'atelier, mais la lime
lui est hostile. Assez, en tout cas, pour qu’il comprenne que I'école buisson-
niere peut étre une forme de vie enviable. Paris, alors, le Paris populaire de
son enfance, c’est comme un refuge pour les poulbots et les blousons noirs.
Lui, c’est du c6té de la rue Broca qu’il glande et qu’il fume des P4. Mais il ne
fait pas que cela, le bougre, il s’applique a vivre, c’est-a-dire a risquer. Ap-
prenant qu’on I'a lourdé de I’école d’apprentissage, sa mere lui trouve une
piste par I’entremise d’un ancien magistrat chez qui elle fait des ménages.
Le bonhomme connait tous les grands patrons du quartier. C'est ainsi qu’un
matin de juillet 1959, il embauche comme arpette a I'imprimerie Brodard &
Taupin. On le colle a la reliure industrielle. 1l s’y fait un pote. Les « ratés », il
les lui refile, notamment ceux de la « Série noire », dont il raffole. Reste juste
a les sortir en loucedé, mais le gamin a du métier. Et puis ca bouge dans sa
téte, vite ; son pote lui glisse, un jour, un exemplaire mal relié de Paroles, de
Prévert. Une lumiére ; une révélation. « Il était, écrit-il, possible d’écrire sim-
plement, d’écrire dans une langue comprise par tous, et puisque les écri-
vains n’étaient pas forcément des gens qui maniaient la langue autrement
que la parole gu’on échange, il était possible d’écrire quand, comme moi, on
venait de nulle part, gu’on travaillait a I'usine et que le soir on avait envie
penser a autre chose » (p. 27). Quand le fil est tiré, il faut le suivre avec cons-
tance. Et les découvertes, chavirantes, débordent : Henry Poulaille, d’abord,
et son Nouvel Age littéraire, qui a recensé les auteurs « prolétariens ». Un
continent : Marcel Martinet, Jean-Richard Bloch, Emile Guillaumin, Neel
Doff, Lucien Bourgeois, Charles-Louis Phillipe, d’autres. Pour les trouver, il
n’y a qu’a faire les bouquinistes. A I’époque, ils ne vendent pas n’importe
quoi.
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A l'origine, il y a toujours la curiosité. Le jeune Edmond n’en manque pas.
Les rencontres vont avec. Il suffit de ne pas les rater. Celle avec Fernand
Tourret, poete proche de la bande de la revue charentaise La Tour du feu,
sera décisive dans son parcours. Un « fou du livre », écrit-il, et, au-dela, un
chineur, un collectionneur, un érudit, un initiateur, un éclaireur. Si la poésie
est entrée dans le monde d’Edmond Thomas, c’est par Prévert, on I'a dit,
mais si elle s’y est installée, c’est sans aucun doute par Tourret. Poulaille d’un
cOté, Tourret de I'autre. Bonne pioche, a chaque coup. Le talent est la. Pour
Edmond Thomas, cela dit, la pratique est décisive. Dans son cas, elle prendra
la forme de Zymase, une revue de poésie portée par quelques copains de
guartier, et dont il sera le « rédacteur en chef » pendant une vingtaine de



numeéros, plus quelques plaquettes. Coté boulot, d’arpete chez Brodard &
Taupin, il passera, en 1964, grouillot chez Armand Colin. Faut bien gratter.

Ce qu’on retient d’abord du livre d’Edmond Thomas, c’est I'image qu’il se
donne d’un modeste a idées fixes. Modeste parce qu’il I'est quand il croise
des pointures comme Poulaille — dont il nous livre un splendide portrait ; a
idées fixes parce que, I'air de rien, c’est encore et toujours vers le livre, I'ob-
jet livre, celui du trésor déniché dans une boite de bouquiniste ou celui que,
comme éditeur, il cherchera a tirer de I'oubli, qu’obsessionnellement ses dé-
ambulations le menent. Et ce depuis qu’il a I’age de déraison, comme pour-
raient le susurrer certains illettrés de notre basse époque pour qui I'attache-
ment au livre reléverait désormais d’une sorte de pathologie.

En mai 68, le « gauchiste paralléle » qu’est Edmond Thomas, ne lance pas
de pavés. En archiviste d’'un printemps délicieusement foutraque, il colla-
tionne des tracts et des affiches. Pour I'Histoire. A I'époque, il a embauché
chez Yves Lévy, qui tient une formidable librairie de livres rares et anciens
sise a deux pas de Notre-Dame. On peut dire qu’elle aura marqué bien des
guetteurs d’utopie dont je me loue d’avoir été, cette cave aux trésors. Ed-
mond Thomas y est dans son élément. |l sert |a clientele, s’occupe des livrai-
sons, travaille au catalogage, manie la ronéo, chine dans les libraires d’occa-
sion. Il pense aussi a son avenir de labeurier du livre, car il sait qu’Yves Levy,
dont le négoce est en faillite, va fermer boutique. C'est la fin d’une belle
aventure, et pour Edmond Thomas, la croisée des chemins. Nous sommes a
I'été 1971.
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La vie est faite d’appels que le plus souvent on ignore. Par paresse ou par
mollesse, tutto uguale. Lui, ce n’est pas son genre. Yves Levy lui a légué la
mobylette de la librairie. Ni une ni deux. L’intuition est la. Pour le Parisien
qu’il est, la capitale a perdu de son charme. C’est vers un ailleurs qu’il faut
aller. Un ailleurs charentais qu’inspire une Tour de feu, celle qui célebre
chaque année —le 14 juillet, de surcroit ! — un banquet estival autour de la
poésie. Pierre Boujut (1913-1992), poéte, pacifiste et libertaire, en est le
grand maitre. Edmond charge sa mule, la pétrolette, et prend le large. Apres
dix heures de route, I’adresse qu’il a en main le conduit a une porte, il frappe.
Une Marylou — de son vrai nom Mary Boardman — lui ouvre, et c’est I'em-
bardée. Voila, simple comme un réve ou une ivresse. Le reste, ce sont des
rencontres essentielles —dont celle du poéte et imprimeur Jean Le Mauve
(1939-2001), qui le marquera a jamais —, et Bassac, un petit village proche
de Jarnac et de sa Tour du feu. Edmond Thomas découvre le coin et s’y ins-
talle a I'arrache. Il y restera longtemps puisqu’il y est toujours.

Au départ, Plein Chant, c’est une revue de poésie ronéotée tirée a 300
exemplaires. Confidentielle, donc, et s’assumant comme telle. A mi-voix et
pauvrement. L'idée travaille Edmond de changer de braquet en passant de
la Gestetner a I'offset. L'occasion lui en sera fournie par Georges Monti, au-
jourd’hui vaillant éditeur du Temps gu’il fait, qui, lui-méme installé alors a
Bassac avant de rejoindre Cognac, lui propose une association. L’atelier qui
les abrite est exigu, mais il fait I’affaire. Bien s{r, on y bricole, mais les aides
sont nombreuses et les bouquins sortent. La revue prend une autre gueule,



elle devient thématique, son tirage augmente et des plaquettes suivent. Le
reste, c’est la campagne. Un bonheur pour Edmond. Plus facile d’y vivre dans
la pauvreté sans y ressentir d’humiliation. Quelques travaux de commande
suffisent a ne pas sombrer dans la misere.

Oui, c’est sar, cet homme est entété. Il peut douter, manger son pain noir,
mais ne faiblit pas. Et c’est probablement parce qu’il se sent porteur d’'une
mission a remplir, celle de réhabiliter la voix de ceux d’en bas, poetes du
peuple, écrivains prolétariens, chansonniers de la mouise. Son domaine de
prédilection, ce sont les années 1830-1870, comme |’atteste son livre Voix
d’en bas : la poésie ouvriére du XIX¢ siecle, édité en 1979 par Frangois Mas-
pero dans sa collection « Actes et mémoires du peuple »*. En cela, Edmond
Thomas est bien le digne héritier d’"Henry Poulaille, son indiscutable inspira-
teur. « Voix d’en bas » deviendra le nom d’une collection de Plein Chant,
probablement la plus « visible », comme il I'admet lui-méme.
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Longtemps, j’ai imaginé Edmond comme un solitaire veillant scrupuleu-
sement a ce que personne ne trouble son golt pour le retrait. On se le disait
entre lecteurs. D’ou cette réputation assez largement partagée qu’il était
quelqu’un de pas commode. A vrai dire, ca m’allait assez. J’aime bien les so-
litaires. Il me faut convenir, cela dit, que j'étais dans I’erreur tant ce témoi-
gnage atteste que I'amitié joue un grand role dans son histoire. Amitiés de
hasard souvent, les plus belles sans doute. Celles qui naissent d’un coup de
main, d’'une rencontre fortuite, d’'un désir informulable ou d’un hasard ob-
jectif. Nombreux sont les exemples qu’en donne ici I'auteur et évidente I'im-
portance, pas seulement pratique, que ces conjonctions ont joué dans son
désir toujours maintenu de remettre la barque a I'’eau pour accoster d’autres
rives, toujours incertaines pour faire du cash-flow, mais exaltantes pour la
vie de l'esprit.

Il y aurait encore beaucoup a dire de ce livre admirable a tous points de
vue —intention, conception et réalisation —, mais on s’en tiendra 13, en espé-
rant avoir contribué a ce qu’on le lise. On ne le regrettera pas.

Freddy GOMEZ

— A contretemps / Recensions et études critiques / octobre 2025 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article1128]
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! Cet ouvrage est disponible en libre accés sur Gallica a I'adresse :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4814457d/f21.item.textelmage.zoom
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