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■ Ritchy THIBAULT 

ARRACHONS UNE VIE MEILLEURE ! 
Massot Éditions, 2024, 144 p. 
 

    Le premier souvenir que je garde de 
Ritchy Thibault, c’est celui d’une image : un 
jeune homme haranguant une petite foule 
dans un parler à la fois inventif et structuré 
qui, comble de bonheur, citait, au bon mo-
ment, c’est-à-dire en conclusion d’une 
adresse aux Gilets jaunes, Élisée Reclus et 
Louise Michel. Je suis comme ça, la jeunesse 
m’émeut quand elle puise au passé des 
luttes les références nécessaires pour af-
fronter le sale présent qu’on lui offre pour 
entrer dans la vie. Chemin faisant, et ma cu-
riosité croissant pour ce compagnon qui at-

teignait presque ses vingt ans, la rencontre s’est faite naturellement, en oc-
tobre 2023, à l’occasion d’une rencontre organisée au parisien « Lieu dit » 
par les « Amis de Rue des Cascades » pour fêter la parution du dernier livre 
de la maison d’édition fondée par le regretté Marc Tomsin (1950-2021) : Au 
pied du mur, d’Abel Paz. 
 

 Inutile de préciser qu’elle fut suivie d’autres, privées ou publiques, et que 
le jeune Ritchy est devenu un ami dont il me faut aujourd’hui chroniquer le 
premier livre, ce qui n’est jamais une tâche facile quand l’amitié s’en mêle. 
 

 
 

 Arrachons une vie meilleure ! tient du manifeste. C’est ainsi qu’il faut le 
lire, en étant attentif au souffle qui le porte, celui d’une authentique révolte 
contre l’ordre dominant qui nous accable. Son auteur s’y présente pour ce 
qu’il est : un fils de gitan qui s’ouvrit à la vie réelle – soit à la résistance – en 
2018, à quatorze ans, sur le rond-point des Gilets jaunes de Pineuilh (Gi-
ronde) et qui, depuis, ne fait que tirer le fil des découvertes qu’il y fit et des 
rêves qui s’y élaborèrent et alimentent au quotidien les causes qui méritent 
qu’on s’active pour elles : la liberté, l’égalité et la fraternité, pour faire dans 
le synthétique. 
 

 Le rond-point de Pineuilh fut donc, dans son cas, comme un deuxième 
acte de naissance. À la compréhension du monde, cette fois, à l’identifica-
tion des fondements de son malheur, à la nécessaire résistance aux domina-
tions qu’il crée, mais aussi à la culture comme arme d’émancipation et à 
l’imaginaire dont il faut impérativement se doter pour contrarier, si possible  
dans la joie, les logiques de fossoyeur des gestionnaires du monde. Devenu 
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étudiant en histoire à l’Université Paris-Cité, cofondateur de « Peuple ré-
volté » et « porte-parole » – expression qui lui va très bien au vu de ses in-
déniables dons de tribun – du collectif « Pour une écologie populaire et so-
ciale » (PEPS), Ritchy Thibault, recordman des gardes à vue (toutes classées 
sans suite) consécutives aux manifs parisiennes, manie la plume comme le 
mégaphone. Son récit, qui tient de l’appel, du plaidoyer et de la harangue, 
figures de l’oralité par excellence aujourd’hui passées de mode, le situe dans 
une ancienne tradition discursive dont s’inspirèrent bien des orateurs de la 
Vieille Cause. J’y vois pour ma part un talent – celui d’avoir compris qu’on 
parle à la tête en même temps qu’au cœur – et une prédisposition au con-
tretemps, ce qui me va assez bien.  
 

 Dit autrement, à partir de sa propre expérience, Ritchy Thibault parle aux 
siens et pour les siens. Avec l’idée que tout dépend d’eux, que les chaînes 
de la misère, de la soumission, de la solitude, ils sont en état de les briser et 
d’arracher une vie meilleure, une vie tout simplement, une vie qui mérite 
d’être vécue, une vie consciente. L’idée paraîtra sans doute baroque au mi-
litant convaincu qu’il en faudra beaucoup plus qu’un éveil de conscience 
pour abattre le Capital. Ou que, sans Parti (le sien, le meilleur), les masses 
seraient incapables de s’émanciper de sa tyrannie. Ou encore que les bons 
sentiments ne fondent pas les meilleures causes, que la révolte n’a rien à 
voir avec la Révolution. On connaît tout ça d’avance, ce discours mortifère 
qui fait que, pris pour moins que rien, dans la tête des avant-gardes auto-
proclamées, le peuple n’est jamais sujet, mais objet, au mieux de compas-
sion ou de manipulation, au pis de condescendance ou de mépris. Ce fut 
précisément le cas des Gilets jaunes, peuple agissant de lui-même, par lui-
même et pour lui-même, que les avant-gardes déconcertées n’imaginèrent 
que proto-fasciste ou récupérable quand il n’était que réel. Et hostile de sur-
croît à tous ceux qui, du haut de leurs propres revers ou échecs, les ignorè-
rent ou prétendirent leur donner des leçons. Cette épopée jaune, le jeune 
homme s’est donné la chance de la vivre. Et tout commence par cela : sortir 
de soi, s’ouvrir au monde, faire confluence des solitudes solidaires qui avait 
fait du rond-point du bout de la rue une zone à défendre. Cet appel, l’ado-
lescent l’a vécu comme un impératif moral. Au contraire des experts du pro-
gressisme éclairé, des encartés de tout et rien, des timorés du quant à soi, 
des adorateurs de leurs propres causes. 
 

 
 
 

 Tout à son objet – convaincre – Ritchy Thibault, homme de bien pour ne 
pas dire humaniste passionné, évite soigneusement dans son opus tout 
écueil de langage et tout reproche ad hominem. Il plaide pour l’unité dans la 
diversité, pour la complémentarité des approches, pour la mise en commun 
des pratiques et éventuellement leur articulation, pour le refus des corpora-
tismes. C’est le contraire d’un partidaire. Partisan lui conviendrait mieux, au 
sens de maquisard des causes qu’il épouse et qu’il vit pleinement. C’est pro-
bablement cette constance militante qu’il manifeste dans l’action – plus que 
dans « l’activisme », concept vague qui, au fond, ne désigne qu’une inclinai-
son pour l’agitation ponctuelle – qui fait de lui un cas à part, car l’action 
n’évacue pas, dans son cas, la réflexion sur ses effets ou ses impasses. C’est 
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pourquoi il écrit – et plutôt bien, ma foi – en s’adressant à ses lecteurs, di-
rectement, sans mots ronflants. Comme il parle, un jour de manif,  hissé sur 
un camion.  
 

 On comprend donc qu’il puisse irriter les autorités de tous bords, du pou-
voir en place d’abord, mais aussi des contre-pouvoirs constitués, qui le res-
pectent, certes, mais en s’en méfiant. À vrai dire j’aurais aimé qu’il aborde 
plus franchement, dans son livre-manifeste, son rapport à l’institutionnel. 
Pour ma part, je le sens polyglotte, ce jeune homme. C’est-à-dire capable de 
parler, tout à la fois mais pas en même temps, la langue de l’émeute quand 
l’émeute, c’est-à-dire la coagulation des colères faisant soulèvement, est 
possible et la langue de la politique ordinaire quand, dans une élection, par 
exemple, se joue un vrai clivage entre le poison et un contrepoison. Il fut un 
temps où je lui aurais sans doute conseillé de penser la délégation comme 
une erreur et le pouvoir qu’elle concède à celui ou celle qui y accède comme 
un danger en toutes circonstances. Aujourd’hui je m’abstiens de tout con-
seil. Car les temps sont trop durs pour les abandonner aux seules intuitions 
théoriques, même les mieux fondées historiquement, ce qui est le cas. 
 

 
 

 D’autres lui reprocheront de se situer dans un-deçà du politique, dans 
une perspective par trop idéaliste, dans un discours trop moral sur le mal-
heur de ceux d’en-bas, dans un volontarisme déplacé quant à leur capacité 
à briser par eux-mêmes les chaînes de la misère et de l’oppression. De quel 
droit, me dis-je, on ne pourrait pas vivre les illusions de sa jeunesse, surtout 
quand elles ont le double mérite d’être généreuses et d’alimenter la déter-
mination à lutter. 
 

 Cette détermination, on la sent à chaque page de ce livre-manifeste, mais 
aussi dans chaque intervention publique de son auteur – propos qui ont fait 
de lui un ennemi public du pouvoir en place, celui-là même qui, de Retailleau 
au préfet Nuñes et jusqu’à Macron, cherche par tous les moyens à le bâil-
lonner par des procédures en justice1. Ils vont avoir du mal, car Ritchy Thi-
bault vient d’en bas précisément, mais aussi d’une histoire de persécutés – 
celle de ses ancêtres tsiganes à qui il rend un bel hommage dans son livre et 
que l’État français livra avec zèle aux nazis. Cette sourde colère devant l’in-
justice majuscule, Ritchy Thibault la porte en lui comme un talisman. Elle 
peut être souriante, sa colère, parce que c’est un jeune homme avenant, de 
nature non violente, mais elle ne le quitte pas, toujours prête à se réveiller 
quand pointe une injustice. Et il y a motif depuis que l’arbitraire est devenu 
la raison même d’exister d’un gouvernement confisqué par des minoritaires 
et adoubé par une extrême droite en charge de faire tenir cet édifice brin-
quebalant. 
 

                                                           
 1 Bardella pour « menace », et ce à la suite d’une interpellation d’évidence que lui fit le jeune 
homme sur un plateau télé, à savoir : « Le fascisme est [encore] une menace à éradiquer » ; Retailleau 
(tayau ! tayau ! tayau !…) pour n’avoir pas digéré qu’il ait qualifié les flics de « fils de Pétain » ;  le 
préfet Nuñes pour une référence à « l’Intifada » – qui, en langue française, se traduit par « protesta-
tion, révolte ou soulèvement populaire » –, reprise d’une représentante de l’Union juive française 
pour la paix (UJFP)  ; Macron pour n’avoir pas compris ou feindre d’ignorer qu’on puisse faire « tomber 
la tête des rois » sans forcément devoir la leur trancher. 
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 « Arrachons une vie meilleure ! », c’est un cri du cœur, pas une plainte. Il 
résonne dans la nuit, comme les chants et les rires des Gilets jaunes sur les 
ronds-points occupés de 2018. Six ans déjà, putain ! Six ans de macronisme, 
de coups fourrés, de bassesses, de police partout justice nulle part, de ra-
cisme systémique, de médias extrême-droitisés, de surprofits extorqués sur 
la misère, de veulerie majuscule, de mensonges à tous les étages, de tenta-
tives de démoralisation, de détournement électoral. Six ans de luttes aussi, 
que ce livre met en avant, locales, inventives, déterminées, qui ont fait du 
jeune homme un itinérant de la cause, toujours prêt à découvrir de nouvelles 
manières de se rencontrer, de vivre et de résister. 
 

 
 

 Le régime, qui n’est plus strictement macroniste, mais résulte d’une coa-
lition entre l’extrême centre, la droite extrême et, en appui logistique, l’ex-
trême droite, joue plus que jamais nos vies au bonneteau du Capital. Il 
tangue, mais ne faiblit pas. Au contraire. 
 

 C’est dans ce contexte de victoire électorale du Nouveau Front populaire 
que, sollicité par Ersilia Soudais, députée insoumise de trente-six ans, pour 
s’occuper, au titre de collaborateur parlementaire, de la question rom, 
Ritchy Thibault s’est vu, sur décision de Yaël Braun-Pivet, la très démocrate 
présidente macroniste de l’Assemblée nationale, interdit de rejoindre son 
lieu de travail – le palais Bourbon – au prétexte que sa présence constitue-
rait en soi un risque de « trouble à l’ordre public », ce qui est fort de café 
quand on connaît – et on les connaît ! – le pedigree et les accointances de 
nombre de députés RN votant aujourd’hui, dans bien des cas, à l’unisson du 
pseudo-bloc macrono-« républicain » au pouvoir.  
 

 On notera, par ailleurs, que cette mesure clairement discriminante de 
confinement n’a apparemment pas suscité, dans les rangs et surtout les ins-
tances dirigeantes du groupe parlementaire LFI, beaucoup de signes de soli-
darité envers lui. Il est vrai que le jeune homme n’est non seulement pas 
encarté, mais que son imprévisibilité, son indépendance et sa liberté de ton 
ne semblent pas être en odeur de sainteté dans la chefferie parlementaire 
insoumise. 
 

 Preuve en somme qu’il n’a pas encore démérité du rond-point de Pineuilh 
qui l’a vu naître à la noble cause qui reste la sienne, celle « des opprimés en  
tout genre qui font le choix de se lever, ce qui permet de garder espoir, 
même dans les temps les plus obscurs ». 
 

 Tiens bon, Ritchy ! Il est trop tôt pour désespérer. 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / novembre 2024 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1084]  

 
 

 
 


