
De la république policière  
à la république fasciste ? 

 

 
 
 
Ce texte de Frédéric Lordon a paru, le 26 juillet 2023, sur « La Pompe à phynance », son blog 
hébergé par Le Monde diplomatique. 

 
 On savait déjà très exactement où en est le signifiant « républicain » après un 
communiqué ouvertement raciste et factieux de syndicats policiers d’extrême 
droite, invoquant comme il se doit « l’ordre républicain » pour lancer la chasse à 
l’homme, plus précisément à ceux des hommes considérés comme des « nui-
sibles ». Tout à son habitude de confondre modération et aveuglement, le jour-
nal Le Monde avait jugé  le communiqué « révélateur de l’exaspération des 
troupes », là où il aurait plutôt fallu y voir la fascisation caractérisée de l’appareil 
de force – et en concevoir un chouïa plus d’inquiétude. 
 

 Mais jamais Le Monde ne dira un mot de la fascisation en cours : consentir à 
l’aveu qu’elle se déroule sous les auspices d’un pouvoir qu’il a si longtemps en-
censé, c’est sans doute trop lui demander. Le Monde peut à la rigueur comprendre 
le fascisme comme malheureuse irruption venue de nulle part, ou comme curio-
sité historique sans suite possible, mais jamais n’accédera à l’idée que le fascisme 
naît « du dedans ». Car notre « dedans », pour Le Monde, c’est « la république » et 
« la démocratie ». Or comment la république et la démocratie pourraient-elles ac-
coucher du fascisme puisqu’elles en représentent le principe opposé ? Voilà la 
bouillie qui traîne dans les têtes formées à l’Institut d’études politiques, école où 
l’on n’a notoirement jamais rien compris à ce qu’est la politique. 
 

 L’idéalisme éditorialiste qui, se plaisant à répéter « république-démocratie », 
tient les mots pour des forces réelles et agissantes, ajoute généralement l’incul-
ture historique à l’ineptie intellectuelle. Il ne sait pas que, si elle a été brève, il y a 
eu une République de Salò et que c’était une république fasciste. Il n’a pas lu 
Brecht et ne sait pas que « le fascisme n’est pas le contraire de la démocratie mais 
son évolution en temps de crise ». Tout ce que nous voyons aujourd’hui confirme 
pourtant la justesse de cette idée. 
 

 Avec la sortie du DGPN réclamant l’extraterritorialité légale pour la police, re-
prise à son compte par le préfet de police Nuñez, avec la bénédiction du ministre 
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de l’Intérieur, un cran supplémentaire a été franchi. Même le besoin de s’envelop-
per de l’oripeau républicain est tombé. On ne veut plus qu’une chose, celle qu’on 
a toujours voulue d’ailleurs, et maintenant on ne s’embarrasse plus de circonlocu-
tions pour la dire : l’exception permanente et la licence intégrale. 
 

 Passée dans une économie morale séparée, la police a totalement perdu de vue 
la nature exorbitante des prérogatives qui sont les siennes dans une société : être 
mandatée pour détenir des armes et possiblement s’en servir. Des prérogatives 
aussi extraordinaires ne sauraient aller sans la conscience d’une responsabilité ex-
traordinaire. Mais non : la police veut pouvoir tirer à tuer sans être empêchée, ou 
cogner jusqu’à laisser pour mort sans être réprimandée. De responsabilité spé-
ciale, la police, entièrement adonnée à ses pulsions violentes, ne veut plus en-
tendre parler – « nous avons les armes, nous nous en servons, fin de la discus-
sion ». Et ceci maintenant – c’est bien la nouveauté effrayante – jusqu’au sommet 
de la hiérarchie. Ministre compris. 
 

 Hypothèses 
 

 Ici commence la divergence des interprétations possibles – pour maintenant ou 
pour plus tard. 
 

 Première lecture : la tétanie – comme il se doit pour un pouvoir qui, tout à sa 
passion d’offenser socialement et symboliquement la population, n’a plus aucune 
légitimité politique et ne tient plus que suspendu à sa police. On demande à Du-
pond-Moretti ce qu’il pense du communiqué syndical policier raciste et factieux. 
Réponse : « rien ». Du cœur de l’État surgit un discours d’un immonde racisme, et 
tout ce que le garde des Sceaux, c’est-à-dire le conservateur de la Constitution et 
de sa Déclaration des droits de l’homme, trouve à répondre, c’est : « rien ». 
 

 Deuxième lecture : le coup. Darmanin, pour dire le moins, arme un dispositif : 
laisser faire (hypothèse haute : encourager en sous-main) le grand débrayage de 
la police ; le pouvoir de Macron, cette fois-ci à poil pour de bon, à la merci du 
moindre trouble ; Darmanin indispensable pour rebrancher la police – Macron 
connaît son maître. Peut servir pour Matignon si une crise aigüe se redéclenche, 
voire le cran d’après. 
 

 À la confluence de la première et de la deuxième hypothèse, on notera l’éva-
poration soudaine de l’éditorialisme, qui avait sali son linge à hurler « Jupiter » 
pendant six ans, mais n’a pas un commentaire au moment où Jupiter se fait rouler 
dessus par deux sous-fifres du ministère de l’Intérieur qui lui dictent leur nouvelle 
lecture des institutions. Il faut que la peur au sommet de l’État soit saisissante pour 
que le président avale ainsi de se faire dépouiller de toute souveraineté réga-
lienne, camouflet sans précédent dans la Ve République. Mais on a encore rien vu 
avant d’apprendre que Macron est tombé d’une carafe en découvrant que tout 
ceci avait été orchestré dans son dos par son ministre de l’Intérieur, humiliation 
elle aussi sans précédent, qui aurait valu normalement limogeage instantané du 
ministre, et devrait mettre en ébullition tous les fondus de la « popol » (politique 
politicienne). Ne connaissant de la politique que les « chocs d’egos », les coulisses 
et les manœuvres, ne sont-ils pas ici servis au-delà de toute espérance – cette fois 
d’ailleurs pour une bonne raison ? Et cependant regardent ailleurs. Les menées 
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ouvertes du ministre de l’Intérieur contre son président devraient être à la une de 
tous les médias, tourner en boucle. Rien. 
 

 Troisième lecture : la bascule délibérée. De l’observation passive de la dérive 
autoritaire jusqu’ici, le régime passe à l’accompagnement actif – prend la tête du 
processus et, selon son expression favorite, l’« assume ». La pensée se remanie en 
temps réel pour s’ajuster, ce qui est d’autant plus facile que la clique est inculte et 
sans principe : l’ordre est bon, l’ordre est désirable, l’ordre est même le seul dési-
rable, rien ne doit venir en atténuer l’exercice. Que la logique des institutions y 
périsse n’a aucune importance – au bout de cette logique, n’y a-t-il pas d’ailleurs 
l’article 16, alors ? « L’ordre, l’ordre, l’ordre » : la république policière a trouvé sa 
devise. 
 

 Les vrais territoires perdus de la république 
 

 Il n’y a plus que le maintien du signifiant « républicain », dans une fuite en avant 
qui abolit la république, pour poser encore quelques problèmes, mais essentielle-
ment cosmétiques. Au reste on peut toujours compter sur la veulerie, la complai-
sance et l’inculture (toujours la même) de l’éditorialisme capitaliste pour conti-
nuer de tenir l’intenable. La vérité est qu’il n’est plus un usage du mot « républi-
cain » qui ne soit frauduleux. 
 

 Dès le départ, il faut l’avouer, la confusion était installée. Car « république » 
n’ayant jamais rien dit d’autre que « chose publique », elle est en elle-même une 
catégorie qui ne préjuge rien quant à sa forme, et peut tout aussi bien s’accom-
moder, selon les catégories usuelles de la philosophie politique, de la monarchie, 
de l’oligarchie ou de la démocratie – et même de Salò. Sans doute en France, le 
mot a-t-il reçu sa signification de la Révolution. Au moins la « république » d’alors, 
à défaut du tour qu’elle prit ensuite, était toute marquée des idéaux de démocra-
tie et d’égalité, dont il est patent que la Ve République finissante leur est deve-
nue totalement étrangère. 
 

 C’est bien pourquoi, sans aucun contresens conceptuel ni aucune contradic-
tion, nous pouvons nous rendre au constat irréfragable que nous sommes passés 
dans une république policière. En réalité nous connaissons désormais parfaite-
ment les vrais territoires perdus de la république : ce sont les commissariats, les 
fourgons de police, la préfecture et l’IGPN, mais aussi le bureau du garde des 
Sceaux d’où sortent des circulaires de talion, les tribunaux qui les exécutent en 
leur donnant la forme d’une justice d’abattage, dont les minutes sidèrent d’igno-
minie, les instituts médico-légaux qui falsifient les comptes-rendus, comme celui 
d’Adama Traoré, les prisons et les CRA bien sûr, et l’on pourrait y ajouter tous ces 
médias où le racisme a pris la consistance d’une ligne éditoriale. Voilà les vrais 
territoires perdus de la république – à l’exact envers de ceux qui sont usuellement 
donnés pour tels, ces quartiers d’où monte pourtant la demande d’égalité la plus 
authentiquement républicaine, où la valeur de la république – car dans une répu-
blique démocratique et sociale il n’y en a qu’une : l’égalité – est prise au sérieux. 
 

 La bascule 
 

 Dans l’état actuel de violence dégondée et de racisme incrusté où se trouve la 
police, il y a tout lieu de craindre que la république policière ne soit qu’une confi-
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guration transitoire dans un mouvement appelé à se poursuivre : vers la répu-
blique fasciste. On a longtemps réfléchi aux formes nouvelles que pourrait prendre 
un fascisme contemporain, qui permettraient de le qualifier sans qu’il ait à res-
sembler trait pour trait à celui des années 1930 – à l’image d’Orwell qui l’imaginait 
possiblement en chapeau melon et parapluie roulé. Ces exercices d’imagination 
sont en voie de devenir superflus. Quand des milices d’extrême droite prennent la 
rue pour y faire régner la terreur avec la bénédiction des forces de police qui re-
gardent ailleurs, si elles ne les accompagnent pas, y en a-t-il encore à qui il faut 
faire un dessin ? Y a-t-il encore beaucoup de questions à se poser quand ces 
mêmes forces de police votent à plus des deux tiers pour un parti d’extrême droite 
raciste, ou quand s’y répandent des insignes ouvertement fascistes, voire néo-na-
zis ? Quand elles sont surreprésentées dans les projets d’attentats d’extrême 
droite ? Quand par ailleurs des éléments nazis s’affichent en toute décontraction 
autour du parti d’extrême droite promis au pouvoir ? 
 

 Car c’est sans doute ce qu’il y a de plus terrifiant dans la situation présente, à 
savoir la convergence d’une police raciste hors de contrôle et des groupes de rue 
fascistes, convergence de deux milices en quelque sorte, qui signe le possible de-
venir « république fasciste » de la désormais bien établie république policière. 
 

 « La police qui protège » était depuis un moment déjà une fiction en lambeaux, 
elle est complètement en cendres maintenant que nous avons vu le Raid, suppo-
sément nos « sauveurs » des jours d’attentat, tirant de bon cœur au fusil à pompe 
sur des émeutiers « racisés ». La confirmation est venue de Jean-Michel Fau-
vergues lui-même, ancien commandant du Raid devenu député Renaissance, et 
qui réclame lui aussi  une « excuse de violence » pour le confort psychologique des 
cogneurs. Sauf l’aveuglement des forcenés, il saute maintenant aux yeux que la 
police, dans un nombre croissant de ses unités, n’est plus qu’une milice sadique 
ivre de violence, livrée à ses vendettas personnelles, contre la famille Traoré par 
exemple ou contre des journalistes, se faisant un point d’honneur et de provoca-
tion de médailler, de promouvoir en son sein, les cogneurs et les racistes patentés, 
totalement autonomisée, ne répondant plus de rien à personne. « Police républi-
caine » est devenu le plus sinistre des oxymores. 
 

 L’État hors les libertés et hors la loi 
 

 Mais c’est bien le bâtiment entier de la Ve « République », dans toutes ses struc-
tures, qui est en train de s’effondrer. Dans la main de la police, le gouvernement, 
croyant trouver son salut dans la fuite en avant, ne cesse plus d’installer un climat 
qui resserre la main de la police, dont l’intervention est en train de devenir la pre-
mière des politiques publiques, en tout cas l’adjuvant nécessaire de toutes les 
autres. Alors le registre « policier » imprègne et sature toute la vie publique – et 
c’est bien ainsi que se qualifie une république policière. 
 

 L’une des tendances les plus frappantes de ce climat général réside bien sûr 
dans la destruction avancée des libertés fondamentales. La restriction de fait du 
droit de manifester par l’intimidation policière violente, qui depuis longtemps au-
rait dû à soi seule scandaliser n’importe quel démocrate, s’accompagne des inter-
dictions par arrêtés à des fins manifestes d’étouffer toute démonstration critique, 
comme le prouvent par ailleurs les arrestations ahurissantes qui suivent même la 
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plus bénigne des atteintes symboliques à la majesté gouvernementale, présiden-
tielle en tête. 
 

 Sans surprise la restriction des libertés politiques fondamentales prend de plus 
en plus souvent la forme d’une illégalité d’État – entre arrêtés d’interdiction ma-
nifestement abusifs, ou bien publiés après coup, interventions policières totale-
ment hors droit, comme la censure de la devanture d’une librairie au prétexte que 
le ministre de l’Intérieur ne pouvait supporter son contenu. La partie de la justice 
qui ne s’est pas entièrement rendue à la ligne de répression totale finit par con-
damner, mais pour combien de temps encore ? Les redispositions légales suivront 
de près les abus extralégaux, à l’image des drones, de la reconnaissance faciale ou 
de la censure des réseaux sociaux, « manières de faire » qui rangent donc la France 
de Macron au côté de l’Égypte, du Pakistan ou de la Chine. Et de nouveau : com-
ment appelle-t-on un pouvoir qui veut que le silence règne ? Dans un lapsus fa-
meux, au tout début de son premier mandat, Macron voulant parler de la sortie 
de l’état d’urgence, avait dit : « Nous sortirons de l’État de droit. » Voilà. 
 

 La bourgeoisie et ses partis 
 

 Mais le séisme est total, emporte tout. Tel un immeuble effondré, tous les 
étages de la politique institutionnelle se sont écroulés les uns sur les autres, et 
tous sur le Rassemblement national (RN). Nul ne pourrait plus dire en quoi Les 
Républicains (LR) s’en distinguent. Ni, par transitivité, la fausse majorité LREM qui 
d’une part aspire à s’allier avec LR, d’autre part traite avec la dernière complai-
sance le RN à l’Assemblée. Ainsi s’est constitué un bloc quasi-unifié, en tout cas 
idéologiquement, de la droite extrême : même idéologie économique et sociale, 
même racisme – et que ceux dans ses rangs qui ne disent mot sur une matière 
aussi grave sachent qu’ils sont comptés comme consentants –, même tropisme 
pour la conduite policière de la société, même mépris pour les réels principes 
d’une démocratie libérale. 
 

 Alors la présidente Braun-Pivet offre au RN sa sympathie  en plus des vice-pré-
sidences, le député Sitzenstuhl ne pense pas du tout qu’on puisse dire que CNews 
est d’extrême droite, le ministre Guérini non plus à propos d’Europe 1, la députée 
Petel demande qu’on dise  « le jeune délinquant » plutôt que « le petit Nahel ». En 
fait tout Renaissance passe à l’extrême droite et sa base électorale avec. 
 

 On mesure très exactement la dérive générale vers l’extrême droite quand la 
qualification d’« extrême-gauche » pour un parti aussi platement social-démocrate 
(au sens historique du terme) que la France insoumise (FI) devient une sorte de 
cela va de soi – abondamment propagé par les journalistes comme il se doit. Logi-
quement, dans ce complet dérèglement des catégories, l’un des ilotes de France 
Info explique qu’un important leader du « Centre » vient de disparaître en Italie – il 
s’agissait de Berlusconi. 
 

 La fusion de toutes les droites dans l’extrême droite devient en tout cas patente 
à l’effort de faire de la FI une sorte de paria institutionnel au motif d’un « arc ré-
publicain », appellation renversante de ce qui est plutôt en train de s’affirmer 
comme arc autoritaire-fasciste. Disons tout de même à ces gens que mettre du 
rouge à lèvre à un cochon ne fait pas oublier qu’on a affaire à un cochon. De fait, 
il n’est plus que la FI qui se différencie clairement de cet agglomérat infâme, où 
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l’on trouve en position de satellite, c’est à peine un paradoxe, le PC de Roussel, 
passé sans l’ombre d’une hésitation du côté de la république policière, ainsi que 
la fraction du PS typique de la gauche d’extrême droite – Cazeneuve, Valls et con-
sorts. 
 

 Mais le lieu où le renversement des catégories et des valeurs, l’abolition des 
principes et le déni d’humanité font des ravages, c’est la bourgeoisie elle-même. 
En réalité elle n’a jamais trouvé personnage si adéquat que Macron pour la repré-
senter. C’est qu’il fallait un individu particulièrement « libéré » pour lui autoriser 
un tel retour du refoulé. Car Macron a verbalisé le fond de sa pensée en explicitant 
la différence « de ceux qui ont réussi et de ceux qui ne sont rien », c’est-à-dire en 
installant formellement la catégorie des « riens ». D’où suit que, dessinant au pas-
sage en creux le traitement possible des « riens », il a posé la structure élémentaire 
de la pensée raciste : une sous-humanité expendable. 
 

 On comprend que la bourgeoisie y verse tête première, racisme tout court à la 
suite du racisme social, quand la crise organique s’aiguise, que l’ambiance xéno-
phobe se répand dans le pays, et que tous les éléments de la conjoncture viennent 
se solidariser avec la défense aveugle de son ordre : régime policier, police raciste, 
acclamations racistes. Selon une configuration qui n’a rien d’une nouveauté histo-
rique, s’il faut en passer par la pure ignominie politique pour défendre l’ordre 
bourgeois, ainsi sera-t-il. Tout ce que la situation générale offre est bon à prendre, 
sans distinction, sans réserve. Voilà donc la bourgeoisie qui, sur les réseaux sociaux 
ou dans les médias, hurle de rage et de jouissance contre les Arabes et les 
Noirs – en plus de se déverser par contributions à centaines, voire milliers d’euros, 
dans la cagnotte de la honte  pour un meurtrier d’enfant. Arabe. 
 

 Le « courage de la nuance » 
 

 Mais dira-t-on, tout ceci est très exagéré. Car il y a une bourgeoisie éclairée, 
une bourgeoisie humaniste et cultivée – une bourgeoisie-de-gauche. C’est vrai : 
statufiée dans le déni. On se souvient de cette séquence récente, c’était au prin-
temps, où le mot maudit, « illibéralisme », a commencé à émerger, pour la pre-
mière fois dans une application possible à la France de Macron. La séquence est 
également connue sous le nom de « bal des cocus » puisque c’est à la même 
époque, en effet, qu’on a commencé aussi à faire parler les « intellectuels déçus 
du macronisme » – manière de voir où en était leur enthousiasme libéral après un 
49.3, une répression féroce des manifestations, la chasse aux casseroles, aux car-
tons rouges et l’entrée dans les arrêtés d’interdiction tombés de la lune. 
 

 Bien sûr tous ces aigles de la pensée, de Jean Viard (sociologue de France Info) 
jusqu’à Jean Garrigues (historien de télé) sont un peu gênés aux entournures mais 
tout de même nous appellent, comme Leila Slimani, Jean Birnbaum et tout le jour-
nal Le Monde à avoir « le courage de la nuance ». Marc Lazar, invité giratoire des 
médias raisonnables, s’alarme presque sur « C Ce soir » : « illibéralisme », et puis 
quoi encore ? pourquoi pas dictature pendant qu’on y est. « Dictature » : c’est le 
motif de s’esclaffer grassement de toute la bourgeoisie macroniste qui pense que 
« élections formelles » et « presse privée » épuisent tout ce qu’il y a à entendre par 
démocratie. Le reste n’existe pas. « Allez donc voir en Corée du Nord…  » Le macro-
nisme n’est pas que la république policière en voie de fascisation : c’est aussi l’em-
pire des débiles. 
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 Malheureusement, ils ne sont pas les seuls à qui il faut faire comprendre la dif-
férence entre un état et une évolution, un point et une trajectoire – et une vitesse 
de parcours de la trajectoire à partir du point. Le problème avec les emplois du 
mot fascisme contraints de coller parfaitement à la situation du moment et à elle 
seulement, c’est qu’en effet avant l’heure c’est pas l’heure, mais qu’après l’heure 
c’est trop tard. 
 

 Ça n’est pas en lisant La Nuance qu’on se réveillera à temps. Françoise Fressoz 
qui y chronique sa passion du macronisme tire des émeutes la conclusion qu’on 
attendait d’elle : « La gravité des faits, combinée à la forte demande de l’opinion, 
commande [à Macron] d’aller plus loin pour contrer la surenchère sécuritaire de 
la droite et de l’extrême droite. » Comme c’est brillant, comme c’est bien pensé : 
pour empêcher la survenue de l’extrême droite, menons nous-mêmes la politique 
de l’extrême droite – soyons nous-mêmes l’extrême droite. Aveugle, dénégatrice 
et possédée : la bourgeoisie macronienne. 
 

 On reconnaît la « pensée » bourgeoise à ce qu’aucune méditation sérieuse de 
l’Histoire – c’est-à-dire porteuse de leçons – ne peut y trouver sa place. Pire en-
core, toute évocation de l’Histoire y fonctionne presque nécessairement comme 
une neutralisation, quand ça n’est pas comme une complète défiguration. Ga-
geons qu’aucun des grands esprits qui éditorialisent à La Nuance ne manque 
d’avoir les années 1930 en tête. Celles-ci n’y figurent cependant que comme une 
pièce de musée dont il n’y a rien à tirer pour le temps présent. Admettons qu’entre 
la bourgeoisie ouvertement raciste qui fait activement advenir le pire, et la bour-
geoisie pharisienne incapable de voir le pire advenir, nous ne sommes pas très 
bien partis. 
 

 On ne dirait pas sans abus que le macronisme en tant que tel est un fascisme. 
On peut en revanche affirmer avec certitude qu’il aura tout installé, et tout pré-
paré. Les régimes monstrueux ne prennent jamais que sur des terreaux adéquats. 
En six ans, le macronisme, totalement ignorant de ce qu’est une société, des forces 
qui la composent, de ce qui peut s’y réveiller, répandant partout une violence 
inouïe, aura déposé une épaisse et confortable couche de fumier. Tout va y pous-
ser avec une déconcertante facilité. 
 

 Macron, dit-on, aspire à entrer dans l’Histoire. Qu’il se rassure, il y a désormais 
matière. « Antichambre », c’est assurément une position dans l’Histoire. Il suffit 
d’avoir vu parader sa BRAV, cette unité antonyme faite de lâches, garde préto-
rienne devenue la métonymie de tout un régime, pour savoir très exactement 
dans quoi nous vivons et vers où nous allons. 
 

Frédéric LORDON 
 

– À contretemps / En lisière /juillet 2023 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1005] 

 
 
 

 
 


