
Dans les spirales du X 
 

 
 

Ce jour-là, Prathée Poussa la Porte (PPP). Or PPP, c’est moi lorsque je 
voyage dans le temps, mais si tu t’attends à du rêve, aussi science-fictionnel 
qu’il puisse être, on va nécessairement s’y recogner à nos putains de mo-
dèles.  
 

Or donc, PPP du 152 rue des Envierges, celle du Centre social voulu et 
porté à bout de bras, au début des années 2000, par des habitants des cités 
HLM dites Piat-Faucheur-Envierges sis sur les hauteurs de Belleville. Une fois 
entré.e, et puisqu’il n’y avait personne dans le hall en cette heure déjà tar-
dive, PPP du bureau directorial où siège donc un directeur dont la fonction 
principale est de rechercher des financements et, par curiosité, PPP de son 
écran : il y travaillait en mode projet, remplissant les cases d’un générique 
OSTMP (objectif, stratégie, tactique, moyens, programmation), une merde 
systémique devenue systématique au boulot. Fuck ! Même dans le social on 
raisonne désormais à la façon des multinationales, pensa Prathée qui, dé-
pité.e, ressortit du bureau et PP des escaliers donnant accès à l’étage. 
 

Débouchant directement dans une vaste cuisine, Prathée vit que celle-ci 
s’affichait fièrement au pluriel du Monde, avant de découvrir une Brigitte 
assise dans la pénombre. « Salut ! C’est la première fois que je viens ici, vous 
vous appelez comment ? – Brigitte. – Moi, c’est Prathée. » Dès lors, intermi-
nable, le silence se mit à peser. « Vous fréquentez ce centre social depuis 
longtemps ? – T’es sociologue ou quoi !? Laisse tomber direct, parce que si 
c’est pour faire ton Edgard Morin, c’est cuit, tout le monde sait maintenant 
qu’il a déjà fait le coup à ceux d’en bas avec ses fractales holistiques, ses 
petits bouts de machins qui expliquent le Tout de ce qu’on est censé com-
prendre pour que Môssieur arrête de nous prendre pour des cons ! C’est 
pourtant pas faute que, dès les années 1960, des Bretons ont su lui montrer 
qu’ils étaient bien moins cons que ce qu’il avait supposé au départ, et se sont 
pas gênés pour cracher sur son bouquin publié à la ronde en tant que résul-
tat de l’enquête réalisée par Môssieur, qui y étalait des choses intimes, celles 
que les gens avaient été vraiment trop cons de croire lui confier en toute 
discrétion. À partir de quoi cette sommité s’autorisa derechef à grimper 
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dans les hautes sphères de sa pensée totale depuis laquelle observer la con-
nerie universelle de ceux qui sont pas assez complexes pour, comme lui, être 
en voie de se faire Panthéoniser… » Brigitte dû s’arrêter car elle était essouf-
flée, ce qui s’explique par son grand âge et la mauvaise habitude prise, dès 
l’âge de neuf ans, de fumer avec sa grand-mère, laquelle en avait tout fait 
autant. « Je ne suis pas sociologue, je vous le promets. Moi, je voyage dans 
le temps. – T’as pourtant l’air d’un vrai Jivaro en chair et en os. Et ça sort 
d’où, exactement, le nom que t’as dit ? – Prathée ? – Oui, j’ai jamais entendu 
un truc pareil ! – C’est moi qui l’ai choisi pour les jours où je sors en Santiags, 
cape et catogan, ça veut dire : prêtrise athée. – Non mais vraiment, n’im-
porte quoi ! – Oui, c’est fait pour ça justement, pour être à l’image du 
monde. – Et donc pourquoi t’es venu.e jusqu’ici si on peut savoir ? – “ Pour 
une raison simple : au-delà des avanies qu’avaient connues bien des 
membres de cette communauté informelle des Envierges, l’esprit d’aven-
ture ne les avait pas tout à fait abandonnés. Ils croyaient encore qu’on pou-
vait surmonter la perte, se défaire des fantômes, vaincre le ressentiment1.” 
– Attends voir, c’est pas parce que tu te crois insufflé.e par des paroles di-
vines que tu vas me chamaniser ! Et puis, je sais pas de quelle époque date 
ta communauté des Envierges, mais m’est avis que ça fait un bail qu’elle a 
rejoint les fantômes qu’elle prétendait défaire ! – Ça se passe dans les an-
nées 1945, après la guerre. – C’est bien ce que je dis, des torrents ont passé 
sous les ponts jusqu’à ce qu’on se retrouve ici, toi et moi, dans cette “Cuisine 
du Monde”. – Et c’était quoi cet endroit, avant de devenir un Centre social ? 
– Un autre centre… tiens, si ça te dit on pourrait jouer à mettre en liste le 
matérialisme historique depuis la dernière guerre, en répertoriant l’évolu-
tion des “camps” et des “centres” depuis cette époque. – Ah, vous êtes com-
muniste, Brigitte ? – Non, pas du tout, et figure-toi que j’ai jamais réussi à 
me faire au “Camp des travailleurs” ! – Mais c’était un centre de quoi ? – De 
formation syndicale. – Et de quel syndicat ? – T’es quand même bien cu-
rieux.se finalement et, pour ce qui me concerne, je crois que j’ai préféré ou-
blier… d’ailleurs, je fais tout pareil en continuant à venir ici. » 
 

Brigitte n’ayant manifestement pas réussi à « vaincre le ressentiment », 
un peu dépité.e, Prathée la salua et s’en retourna, PP des escaliers, redes-
cendit faire de même avec celle du 152 rue des Envierges et se retrouva lo-
giquement dans la rue du même nom : « Rue des Envierges. L’Internationale 
se dissolvait de jour en jour2 ». On l’aura compris, Prathée pousse également 
la porte des livres où iel aime à voyager entre les lignes, créant ainsi des 
oscillations qui s’en vont dilater les contours du temps enfin grand ouvert 
sur la possibilité de retisser les liens de l’amitié jusqu’au cœur de l’éther des 
disparus, même de ceux que l’on n’a pas connus et dont la nature, parfois, 
est de pure fiction, tels ceux-là qui, dans les années 1950, en vinrent à dé-
plorer l’Internationale déliquescente : « Effet du temps et d’une certaine 
normalisation des esprits3 ».  
 

 
1 Freddy Gomez, Dédicaces. Un exil libertaire espagnol, 1939-1975, Rue des cascades, 2018, 

p. 71. 
2 Freddy Gomez, op. cit. p. 109. 
3 Freddy Gomez, op. cit., p. 109.  
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Lorsqu’on est à la recherche de quelque contre-normalisation un peu 
concrète, voyager dans le temps n’est donc pas tout, aussi Prathée ne dé-
daignait pas d’aller sur le terrain rencontrer une éventuelle Brigitte, espé-
rant secrètement retrouver par-là, qui sait ?, quelques fantômes de l’esprit 
libertaire, celui des combattants de la guerre d’Espagne qui, exilés après la 
défaite, grimpaient la colline de Belleville jusqu’à la rue des Envierges où se 
mêler à l’intelligence revigorante et simple d’une petite coterie interlope. 
Or, on se doute que ce n’est pas la transformation d’un centre de formation 
syndical en Centre social voulu par des habitants, puis récupéré par des po-
litiques publiques, qui aura remonté le moral de Prathée qui, dépité.e, PP du 
bistrot sis sur le belvédère surplombant la Ville Lumière depuis lequel, à la 
nuit tombée, se laissa bercer par les éclairs du laser cyclique de la Tour Eiffel. 
Bien décidé.e, à ce stade, à se troncher la gueule, Prathée se fit désigner une 
place exiguë sur la terrasse bondée et commanda une bouteille de Saint-
Chinian. 
 

À mesure que la nuit se faisait de plus en plus sombre, le temps linéaire 
filait au rythme des scansions lumineuses circulaires assombries par les de-
grés d’alcool, atmosphère où le plus éprouvant provenait de ses deux voisins 
de table. Collé-serré à la sienne, il lui était impossible d’échapper à leurs ter-
giversations bruyantes tandis que, compulsant leur écran respectif, ils com-
mentaient de micro-nouvelles publiées sur Twitter dont ils répétaient le nom 
à l’envi, et ce dans des proportions telles que Prathée se demandait si cette 
marque leur commandait de la prononcer a minima une fois toutes les deux 
minutes pour, chacun, être assurés de faire exploser leur capital symbolique. 
Notoirement aviné.e et n’en pouvant plus, Prathée leur balança soudain sur 
un ton acerbe : « Mais enfin c’est pas Twitter, ça fait déjà longtemps que 
c’est X ! – De quoi je me mêle, la tarlouze, va-t’en finir ta bouteille à la mai-
son devant un film porno si ça te chante. – Non mais vous vous prenez pour 
qui !? Et qu’est-ce qui vous permet de prétendre que je regarde du 
porno !!!? – Et toi, qu’est-ce que t’en as foutre de X, on peut savoir ? – Ah, 
je vois, t’es grave subtile mec, tu sais faire dans le jeu de mots ! Ben moi, le 
X dont je te parle, c’est celui du porno des connards dans ton genre qui se 
foutent pas mal d’engraisser un facho notoire, et tout ça pour mieux se faire 
mousser à la surface du globe ! » Là, je me rappelle plus très bien comment 
ça s’est passé, mais j’ai pris un uppercut éclatant et suis parti.e valser par-
dessus la table.     
 

Sonné.e, PPP de l’inconscience où, par les miracles de la téléportation 
bio-informationnelle des capacités cérébrales transposées en procédures ef-
ficaces, iel se retrouva au cœur du Neuralink d’Elon Musk. Par cette grâce, 
et tout en évitant promptement d’aboutir dans X, PPP d’Open AI. Ce qui 
d’emblée lui fit constater que la chose particulièrement délicate serait d’en 
sortir. Car se retrouver coincé.e dans l’architecture d’un ordinateur, aussi 
puissant soit-il, n’est ni très exotique au plan des paysages, ni même intéres-
sant : des enchevêtrements de fils y côtoient des microprocesseurs et autres 
puces assez peu parlants. Enfin désengoncé.e de tout cet attirail bassement 
matériel, Prathée se retrouva au sol d’un laboratoire et put aller s’assoir 
parmi la petite assemblée de trois doctes ingé-chercheurs en train de 
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prendre leur pause hamburger. Prathée n’étant pas bilingue, on se demande 
encore comment la conversation en cours lui fut intelligible ? Elle portait sur 
la question de ce qu’il reste à transposer, depuis la pensée empirique, vers 
des procédés bio-logico-informationnels autrement nommés des modèles. 
« Fuck, disait l’un des découvreurs, même des réponses mathématiques me 
viennent parfois en plein sommeil, je suis sur un x qui coince et je me réveille 
le matin avec la réponse en tête, c’est génial et pas si fréquent, mais les com-
puteurs, eux, ne dorment pas, ils sont donc incapables de faire un truc pa-
reil. » Prathée pensa que l’horizon de ces gens semblait quelque peu limité 
à leur nombril, mais déjà le second découvreur s’exclamait : « C’est pas 
comme si c’était un problème, tu es juste sujet, comme tout le monde, à des 
connexions cérébrales liées à des affects, et vu que la question des émotions 
est en passe d’être réglée par les algorithmes du plaisir4, on ne devrait pas 
être bien loin d’arriver à faire exploser les mathématiques ! Donc, attends-
toi à ce que tes rêves grandioses finissent par avoir l’air un peu plats, et dans 
pas si longtemps que ça mon pote. » À quoi la troisième larronne crut bon 
d’ajouter : « D’accord, mais ce dont tu parles, c’est le genre de recherches 
qui se font dans les labos académiques et les circuits du plaisir s’enseignent 
déjà au lycée5, donc est-ce qu’on ne devrait pas craindre des restrictions, je 
veux dire que la pensée empirique est aussi capable de formuler des ana-
lyses critiques, voire de s’autocritiquer ou de se remettre en question – Ah, 
et tu crois ça, vraiment ? Tu t’imagines qu’ils vont se mettre à produire des 
algorithmes de pensée critique ! – Ne me fais pas croire que t’as jamais con-
sulté GPT, c’est déjà fait ! – D’accord, mais permets-moi de douter que beau-
coup de mathématiciens vont renoncer au plaisir d’être le premier à faire 
péter la baraque, ou à celui de rêver de voyages dans le temps.6 » Prathée, 
dont c’était le passe-temps favori, comme on le sait, faillit s’étouffer ! Avoir 
des hobbies et lubies aussi nazes que ces salopards de nazillons, c’était tout 
simplement impensable, d’autant que le premier découvreur se fit un plaisir 
de remettre le couvert : « En tout cas, pas plus ici qu’ailleurs on ne se soucie 
de trucs en provenance d’expériences individuelles vécues au sein de cul-
tures différenciées, pas plus que de considérations éthiques ou politiques, 
par exemple, donc les modèles sont universels et c’est normal puisque c’est 
ça qui rapporte, mais du coup, lorsque même les singes vont s’y mettre à 
commander sur Amazon je vous raconte pas comment va falloir dégager 
fissa sur Mars, parce qu’ici c’est déjà irrespirable avec les métèques, mais si 
on y ajoute les macaques je suis vraiment pas sûr de pouvoir tenir encore 
longtemps sur le plancher des vaches. » Prathée failli s’étrangler et regretta, 
pour la première fois de sa vie peut-être, de ne pas être équipé.e d’un enre-
gistreur, car, qui sait si la chose pourrait être portée devant quelques tribu-
naux ? Cette question alla se dissoudre dans les paroles de la découvreuse 
qui reprit : « Si les computeurs sont finalement capables de faire des maths 

 
4 Voir Apprentissage par récompense ou par punition : quelles différences ? Synthèse d’un 

article paru dans Nature Communications par des chercheurs issus du CNRS – notamment du 
Groupe d’analyse et de théorie économique. CNRS (septembre 2015) www.inshs.cnrs.fr 

5 Voir Biologie du plaisir. Sciences de la vie et de la Terre, Académie de Versailles, 
https://svt.ac-versailles.fr 

6 Voir le physicien quantique Carlo Rovelli, L’Ordre du temps, Flammarion (2019). 

http://www.inshs.cnrs.fr/
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qui nous explosent les compteurs, je suggère qu’on se dépêche de partir sur 
Mars avant de se retrouver tous chômeurs – Tu crois pas si bien dire, darling, 
renchérit le premier, à quoi le second ajouta : – En ce qui nous concerne, 
tout devrait bien se passer puisque SpaceX fait partie de la maison. » Prathée 
décida sur ces entrefaites qu’il était temps de regagner sagement son loge-
ment. 
 

Sorti.e revigoré.e de son bref séjour hospitalier, en chemin vers ses pé-
nates, Prathée songeait que, rue des Envierges ou pas, et qu’il s’agisse d’un 
« effet du temps et d’une certaine normalisation des esprits »7 ou de l’esprit 
normalisé tout court, les temps étant déroutants. Soudain, l’idée d’aller 
rendre visite à son vieil ami mathématicien, le fameux Alexandre, lui sembla 
non seulement la meilleure piste à suivre mais relever de l’urgence non mé-
dicalisée. Et, puisqu’ainsi que nous l’enseigna Brigitte, il est des secrets qu’il 
faut savoir garder, rien ne sera dit concernant le lieu de résidence dudit 
scientifique. PPP de ce dernier et, après lui avoir rapidement raconté ses dé-
boires Neurolinkiques, iel demanda à Alexandre de lui expliquer « d’où peu-
vent provenir de tels délires ? – Si tu veux parler de ceux de Musk et de sa 
clique, ça tient à la saloperie de volonté de puissance dont on n’a pas encore 
trouvé comment se défaire, du reste cette merde n’a fait que progresser en 
même temps que celle du marché. – Si c’est sa puissance que tu veux souli-
gner, d’accord, mais c’est un peu court comme explication. – Mais qu’est-ce 
que tu veux que je te dise en fait ? – Je ne sais pas, c’est quoi leur truc de 
vouloir tout ratatiner avec de la stricte logique, ou bien leurs délires sur le 
graal des découvertes mathématiques autonomes ? – C’est vieux comme 
mes robes, t’as ceux qui cherchent le réel en-soi, on appelle ça le R, c’est 
l’idéal scientifique, un truc critiqué depuis des lustres et couramment 
nommé le “réalisme”, soit un piège à cons qui en a mené plus d’un directe-
ment à Dieu et à la mystique. Mais voilà, découvrir le Réel en fait vibrer plus 
d’un, justement. – Je ne vois pas le rapport avec les mathématiques… – Vou-
loir prouver l’existence du Réel, c’est progresser vers la découverte du Un 
qui l’a créé, un chemin linéaire vers le Dieu des chrétiens, pour ceux qui le 
sont, pour d’autres c’est le chemin progressif et linéaire du progrès, celui des 
découvertes. Des mathématiciens, eux, se croient capables de crever le pla-
fond avec leurs abstractions pures et voyagent avec le X, tu sais, le symbole 
de l’inconnu mathématique. – Et c’est ce qui a décidé Musk a appeler sa 
merde comme ça ? – Je ne sais pas, je crois me rappeler qu’il a plutôt mis en 
avant son goût pour les choses globales, le fait que c’est une application 
tout-en-un (paiement, messagerie, contenu), mais de toute façon il s’y con-
naît en maths puisqu’il a fait de la physique. Or le X, c’est trop cool, pas be-
soin de dire que c’est Dieu puisqu’il y aura toujours un.e inconnu.e que tu 
vas chercher et, qui sait ? trouver. Ça peut te faire vibrer d’une façon telle 
que t’es même plus obligé de convoler en chair et en os, et si parfois tu te 
sens un peu seul à te comprendre, c’est pas si grave puisque t’es un dé-
miurge, et donc tu kiffes ta race. D’autant que le voyage avec l’inconnu est 
aussi infini et cyclique que celui avec le R est linéaire et progressif. – 

 
7 Freddy Gomez, op. cit., p. 109. 
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D’accord, mais quand je dors et qu’au matin je me réveille avec une réponse 
insoupçonnée, ou, je sais pas, si je me prends un KO justement un jour de 
grand spleen, c’est rien que des connexions entre mes affects et mon cer-
veau ? – Je ne suis pas neuroscientifique, je n’ai pas le goût de mettre à plat 
la conscience en faisant de l’exploration cérébrale, ainsi que le fait un fa-
meux grand conseiller de l’Éducation nationale8, mais je suis bien certain 
qu’il ne s’agit que de conneries capitalistes, parce que, vraiment, plus pro-
ductif que l’IA tu meures ! – Ne remets pas le couvert avec Marx s’il te plaît, 
il n’y connaissait rien à l’informatique… – J’ai plus trop de temps à t’accorder 
là, désolé, donc t’as qu’as retenir TTURX pour les explications que je suis ca-
pable de te fournir. – Hé, c’est bon, on commence à en avoir soupé avec les 
acronymes ! – Non mais je rêve ! C’est toi qui dis ça ? – Vas-y, laisse tomber 
les leçons de morale, c’est quoi ton TTURX ? – Les deux dernières lettres, 
c’est déjà fait, le T du temps linéaire ou cyclique aussi, et le TU du Tout en 
Un, pareil, mais je te résume : c’est par exemple le formalisme bio-logico-
informationnel qui aboutit au corps/cerveau Tout Un, un truc strictement 
basé sur l’organique et qui est grave efficace car bio-logico-codifiable : c’est 
l’IA. Comme Tout en Un y a aussi Dieu, mais on l’a déjà dit, tout comme pour 
la messagerie X, il y a aussi le holisme du système Total – Le truc de Morin ? 
– Oui, on peut dire ça comme ça, mais je te garantis qu’il était vraiment pas 
tout seul, ce bazar a rencontré de francs succès bien avant lui, et c’est pas 
près de s’arrêter puisqu’on enseigne ça en finance et en informatique depuis 
des lustres. Par exemple le Marché Global qui s’autorégule tout seul par 
feedback, ce délire conceptuel d’Hayek qui rationalise la main invisible 
d’Adam, c’est un Tout en Un, tu sais bien, le truc qu’est supérieur à la somme 
de ses partis…  Il suffit que tu sois un peu naze de la tête et le parti dont tu 
rêves se met à pouvoir devenir supérieurement totalitaire – Faudra que je 
retourne rue des Envierges, voir si je retrouve une certaine Brigitte et re-
prendre toute cette histoire avec elle depuis la case départ – Mais t’en as 
pas marre de feedbacker en voulant retourner dans ta case ? À force de vou-
loir tourner dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, tu risques de 
spiraler dans le X toi aussi, avec ceux-là qui sont en quête du pilote de la 
boîte noire du cerveau, là où les “restes” de la pensée empirique comme la 
conscience et l’inconscient sont l’horizon à atteindre. Soit l’horizon idéal du 
R, du corps Tout en Un strictement mis à plat, un pur fantasme, mais c’est 
bien l’un des deux moteurs actifs de leurs recherches de naturalisation des 
fonctions cérébrales. L’autre, c’est le X donc, et en attendant de dénicher le 
pilote ou de circonscrire tous les outils de sa cabine, voyageant de conserve 
sur le cycle infini de l’inconnu, l’informatique et le formalisme bio-logico-
mathématiques produisent des réponses qui permettent de modéliser le zé-
nith des capacités cognitives : les concepts. Chercheur et informatique 

 
8 Stanislas Dehaene, directeur scientifique de NeuroSpin, Institut des sciences du vivant 

(Commissariat à l’énergie atomique, CEA) :  animateur du laboratoire de neuro-imagerie cogni-
tive, par ailleurs membre du Collège de France, chaire de psychologie cognitive expérimentale, 
et président du Conseil scientifique de l’Éducation nationale où il est également animateur du 
groupe « Évaluations et Interventions ». A notamment écrit Le Code de la conscience, Odile Ja-
cob, 2024. 
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s’alimentent ainsi mutuellement, découvrent/produisent de nouveaux mo-
dèles leur permettant de s’optimiser et d’optimiser ainsi les formalismes qui 
leur permettront d’améliorer le modèle à suivre, qui permettra… ad libitum. 
Ces formes d’idylles ne sauraient être dérangées… Elles sont très largement 
financées. – Faudra que tu me redises ça une autre fois, je suis pas sûr d’avoir 
tout compris et, décidément, je n’y comprendrai jamais rien aux maths ! Du 
reste, l’autre jour ça parlait de Grothendieck à la radio pour dire à quel point 
il a révolutionné le domaine, et ça se congratulait pour vanter la portée de 
ses concepts pour la recherche actuelle, mais il n’y avait personne pour rap-
peler qu’il a quitté le navire, qu’il a décidé d’arrêter de gagner sa croûte 
grâce aux financements liés à l’armement et au nucléaire. – C’est ce que je 
te disais, au lit ou pas, Marx a eu de très bonnes intuitions, et là où ça pêche 
c’est toujours pareil, c’est quand il y en a qui croient pouvoir reprendre les 
théories à leur compte en tant que vérités avérées et se hisser grâce à elles 
sur les premières places du podium…  Du coup, dans le contexte actuel, en-
censer la pensée empirique ou la conscience comme des “choses en soi” 
peut aboutir aux pires délires réactionnaires ; quant aux idéalisations des 
beautés cycliques elles ne font pas mieux, mais dans des versions soit natu-
ralistes, soit futuristes. » 
 

Je suis ressorti.e de chez Alexandre et j’ai appelé le Centre social de la rue 
des Envierges, Brigitte était sur place et m’a engueulé.e à peine le combiné 
au bord des lèvres. Je la dérangeais, parce qu’avec une équipée de voisines 
elle était en train de préparer le repas de la fête de la cité Piat-Faucheur-
Envierges qui a lieu demain. « On s’attend à servir plus de deux cents cous-
cous, donc j’ai pas que ça à faire de te causer dans le poste, mais si t’as envie 
de filer la patte, dépêche-toi de rappliquer, y’a encore tous les gros légumes 
à éplucher », c’est ce qu’on est donc en train de faire.  
 

Babaly NARSOUACK 
 

– À contretemps / Marginalia / juin 2026 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1179] 
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