D’une printaniére « insurgence »

Sitot passé, I'événement n’a de devenir que dans sa remémoration critique.
En sachant qu’il y a des critiques qui liquident au nom de vérités intangibles,
elles-mémes jamais remises en question, et des critiques qui sauvent ce qui mé-
rite de I'étre de I'événement. Cet étrange printemps des convergences ratées ne
fait pas exception. Il nous occupa en tout cas assez pour mériter I'examen, seul
capable de donner une suite a nos raisons d’en avoir été. A notre place, mo-
deste, mais partout ol sourdaient des coléres.

Bataille du rail et voie de garage

L'on se tromperait sans doute a chercher ici ou la les causes d’un échec qui
s’inscrit dans le moment méme ou les instances cheminotes adoptérent cette
absurde stratégie d’'une gréve a épisodes, perlée d’incohérence. Il est de peu
d’intérét d’entrer ici dans les raisons qui motiverent ce choix. Elles tiennent pour
I’essentiel a cette idée, elle aussi absurde, que la mobilisation se décrete et
s’organise sans lui laisser la moindre chance de se nourrir elle-méme de ses
propres impulsions et pratiques collectives. Il n’est bien sOr pas dit qu’une greve
active, directe et reconductible elt donné d’autres résultats que ceux que l'on
connait, mais il est certain que celle choisie ne pouvait mener que sur une voie
de garage. Démotivante, contournable, démobilisante, individualisante, elle res-
tera un cas d’école de l'ineptie bureaucratique. Tant qu’on en a la capacité, on
ne bloque qu’en bloquant, et sans tréve.

Quiconque assista a une assemblée générale ouverte de grévistes, surtout aux
premiers jours du conflit, sait que la méthode fut immédiatement contestée,
mais sans volonté assumée ni capacité réelle de débordement des instances. Le
fait mérite d’étre noté parce qu’il situe, au cceur méme du dispositif de blocage
cheminot, 'une des caractéristiques de ce printemps apparemment offensif : son
attrait certain, mais souvent fantasmatique, pour la perspective d’un dépasse-
ment.



Du point de vue du « gauchisme », et ce quelle que soit la version qu’on en
retienne ou les emblemes qu’il affectionne, les « bases » seront toujours plus
radicales que leurs directions. C'est la son c6té essentialiste, mais aussi sa raison
d’étre. On y verra surtout le fondement d’une erreur récurrente d’analyse, la
« base » n’existant comme « base » que quand, par une dynamique propre et
des pratiques de sortie du cadre imposé, elle parvient a se passer organiquement
de ses directions, a se parler sans intermédiaires, de soi a soi, entre égaux, a agir
comme sujet d’'une lutte qu’elle seule peut mener. Une « base » qui, convenons-
en, a disparu comme telle de I’histoire récente des luttes sociales. Il faut en effet
remonter au milieu des années 1980 pour trouver les derniers échos d’une sé-
cession de ce type dans la floraison de « coordinations » — de cheminots,
d’infirmiéres, de postiers —, congcues comme associations temporaires refusant
de se laisser déposséder par les bureaucraties syndicales de la construction de
situations ouvrant, a la base, sur de réelles convergences dans les luttes. Ces
« coordinations » furent sans doute le dernier feu d’'un mode d’action qui puisait,
dans ce gu’il eut de meilleur, a « I'esprit » de mai 68 et, au-dela, a I'ancienne
tradition de I'autonomie ouvriére.

Depuis, beaucoup d’eau a coulé sous le pont des défaites, et la mémoire
méme de ces « coordinations » s’y est noyée. Comme toute mémoire qui ne se
cultive pas. Cette évanescence de la mémoire historique demeure sans doute
I'une des clefs pour comprendre pourquoi les révoltes de notre temps sont or-
phelines. L’écho de leur passé, méme proche, ne porte plus, ce qui ne retire rien
a la légitimité des nouvelles, mais explique leur déconcertante aptitude a finir
dans I'impasse ou, privées d’histoire, leur courte imagination les pousse. Et ce fut
encore une fois le cas. Il n’y eut, chez les cheminots en lutte, aucune capacité
réelle a sortir du cadre imposé. On le contesta, pour slir, mais sans chercher a en
imposer un autre, horizontal, décisionnel et souverain. Entendons-nous bien : il y
eut des volontés d’ « insurgence », une sorte de « cortége de téte » de la résis-
tance cheminote qui, parfois, fit masse, notamment dans les actions de rue, mais
il 'y eut pas sécession. Parce qu’il n’y eut pas volonté de coordination auto-
nome, création d’'une communauté dotée d’intelligence stratégique et, par la-
méme, capable, dans la lutte, de faire que convergent, sur d’autres rivages que
celui de la seule théatralité, les nombreuses coléres orphelines qui cherchaient a
faire bloc sans y parvenir.

Peut-étre était-ce trop attendre des cheminots ? C’est possible, mais leur
centralité dans le dispositif de blocage — non pas des flux, mais de I’économie —
leur conférait encore une force pour peser, de maniére encore décisive, sur le
retrait d’une loi dont le véritable objectif, ils I'ont d’ailleurs vite compris, était de
les ramener au sort peu enviable du commun et, par effet induit, de les nier
comme catégorie sociale faisant encore sujet collectif. L'objectif du pouvoir était
aussi clair que la « stratégie » bureaucratique de résistance était floue. En rechi-
gnant, les plus déterminés des grévistes s’y sont ralliés, sans y croire pour beau-
coup d’entre d’eux, par cette sorte d’atavisme que favorise la culture petitement
syndicale, celle qui préférera toujours la « masse » manoeuvrable a la « commu-
nauté » auto-instituée. Cette communauté — consciente de sa force, slire de son
combat, transversale dans ses intentions et capable de décider elle-méme de sa
lutte — n’est pas venue. Dés lors, la partie ne pouvait se conclure que par une
déroute.



Le fantéme hagard de mai 68

Plus on perd le sens de I’histoire, plus la perception du réel historique devient
illusoire. Ce n’est qu’'un combat, poursuivons le début, disions-nous déja aux
heures de I'enchantement lyrique. Comme si le rouleau compresseur de |'échec
n’avait pas d’effet sur le principe-espérance. Comme si les débuts n’avaient pas
de fin. Comme s’ils pouvaient se reprendre au gré de nos imaginaires insurgés.
C'était tout ignorer, bien sir, de la radicale défaite de juin 68, celle qui, un demi-
siecle plus tard, a produit les conséquences que nous savons. Car I'autre monde
est bien venu, mais a I'exact contraire de nos aspirations. Le mouvement infini
du capital y a puisé autant de puissance inspirante que la postmodernité « cultu-
relle », devenue le principal terreau idéologique du néo-libéralisme sans limites
gue nous subissons. Révélatrice est, sur ce point, 'intention éphémeére du jeune
et fringant président du « nouveau monde », homme de son temps et du spec-
tacle intégré, d’avoir pensé célébrer, dit-on, ce grand détournement de sens en
accordant a ce mai 68 de toutes les extravagances la place, fondatrice, qu’il mé-
ritait, a ses yeux, dans I'histoire des « cinquante ignominieuses » qui I'ont suivi.

Le fantdme hagard de I'événement plana de méme sur les étranges corteges
de ce printemps « insurgent ». Il attisa I'imaginaire graphomane des tagueurs et
des trés minoritaires occupants des facs. On y entendit, ici et 13, qu’il s’agissait de
« faire mieux qu’en 68 » quand il e(it été sans doute plus judicieux de prétendre
faire autrement communauté de résistance imaginative — ce qui d’ailleurs exista
aussi, en gestation et hors référentiel, au cours de ces journées. Le hasard calen-
daire fit, c’est vrai, jonction entre le « commémoratif » et la réalité d’'un mouve-
ment qui se chercha, sans se trouver vraiment, dans une forme d’expression col-
lective pour beaucoup héritée du passé, mais charriant quelques éclats de nou-
veauté sur lesquelles nous reviendrons.

Ce gu'’il reste de plus vivant de mai 68, c’est sa part d'improbable et, avec elle,
I'idée, consolante en ces temps de doute, que tout pourrait vaciller du « nouveau
monde » dans une coagulation spontanée des coléres. On peut bien sir contes-
ter tout ou partie de cette hypothése tant ces coléres sont aujourd’hui éclatées,
contradictoires, rentrées. Elles macérent, pour beaucoup, dans le chaudron d’un
monde si massivement déconstruit que son négatif lui-méme finit par alimenter
le ressentiment, la fausse conscience et I'aspiration a un ordre nouveau. Mais
I’on ne peut nier que les rages existent, qu’elles ont pointé en ce printemps, ve-
nant essentiellement d’un salariat humilié, peu corporatiste (il n’y a plus rien a
défendre), diffus, cherchant sa voie.

Du c6té des étudiants, en revanche, et a fortiori des lycéens « parcoursupi-
sés », c’est peu dire que la mobilisation fut faible ; elle n’agita que quelques ba-
taillons égarés plus ou moins obstinés a occuper ou a bloquer leurs facs avec la
conviction mimétique de faire mouvement. Ce qui, au vu de leurs faibles forces,
semblait pour le moins présomptueux. La ou, pour un temps, la performance fut
couronnée de succes, I'esprit de mai 68 y souffla dans ses prolongements post-
modernes, différencialistes, particularistes au point d’y noyer le «tous en-
semble » du moment dans la perspective régressive de la séparation que culti-
vent a loisir des post-gauchistes culturalistes suffisamment déconstruits pour
confondre le projet émancipateur avec leurs délires, de non-mixité « raciale »
par exemple. Ce fut notamment le cas a Tolbiac et a 'EHESS, dans une indiffé-
rence quasi-générale, il est vrai, mais plutot tolérante. Comme si, sur le marché



de la post-contestation étudiante, tout était par avance admissible : le désert de
la critique et la critique du désert. A condition que le tout — thése et antithése —
se colore d’une vague radicalité dans I'entre-soi de I'outrance. L'indifférencié de
I’exces est probablement un signe des temps.

Les deux faces du visible

Walter Benjamin reprit de la pensée théologique I'idée que le visible n’est pas
tout. Et corollairement que, derriére les apparences d’un réel objectivement re-
pérable, il fallait chercher le fil qui, échappant a 'entendement de la sourde ex-
pertise, ondule comme « suppléance » émancipatrice du « principe méme de
I'ordre ».

Il y eut de cela dans ce printemps inédit : une étrange ondulation des esprits
entre anciens réflexes et nouvelles sécessions.

D’abord un bonheur d’étre ensemble... Il y en avait, par exemple, dans la
vaste salle d’une historique bourse du travail parisienne surpeuplée, un soir
d’avril, a 'heure ou le besoin de greve et le besoin d’agir faisaient cause com-
mune. Un bonheur indicible tant il est devenu rare. Un bonheur qui débordait
d’indiscipline. Au point que les orateurs de service, dépossédés de facto de leurs
« insoumissions » particulieres et de leur préséance, en furent passablement
surpris. Car, dans I'attente d’un possible, cet étre-ensemble bouleversait le tout-
hiérarchique de la prise de parole séparée. C'était sa nature méme, sa fonction.
Et tout remonta, ce soir-la, des humiliations minuscules de la survie diminuée.
Les mots fusaient, faisant terreau de leur misére : ceux, bouleversants, d’'une
soignante d’un EHPAD en lutte ; ceux d’'un cheminot en colére porté a croire
gu’aucune méthode ne vaut I'action directe ; ceux d’une caissiere épuisée d’une
enseigne de la grande distribution en gréve ; ceux d’un postier hors statut racon-
tant son existence de galéere. Bien d’autres... Des mots remachés dans la solitude
des petits matins de chagrin et soudains crachés, comme balles tracantes, dans
I’espace conquis d’un partage. Des mots en cascade qui disent la souffrance au
travail, un travail dont les conditions sont devenues si détestables que tout le
monde a fini par le détester.

On ne peut ignorer, de méme, que la forme, pour le coup spontanée, qu’ont
prise les désertions massives des cortéges traditionnels dit sans doute beaucoup
du refus désormais trés partagé des séparations. Par la multitude parfois impres-
sionnante qui les formait, les cortéges de téte de ce printemps ont été le signe
d’une sorte de connexion d’imaginaires entre deux formes de sécession — I'une
vécue et théorisée comme potentiellement « insurrectionniste », 'autre percue
comme alternative aux défilés des impuissances —, le tout balisant un espace
d’horizontalité en action agité de passions parfois contraires, mais occasionnel-
lement coagulées. Pour le coup, jamais les « casseurs » n‘ont été en si nom-
breuse compagnie.

Ce bonheur d’étre ensemble, mais aussi d’abolir les appartenances closes et
les identités fixes, y compris la, dans ces cortéges de téte, c’est ce qui fit le visible
réfractaire de cette « insurgence » printaniére et donna a la rue des allures réso-
lument inédites. Comme si, deux ans aprés 2016, un pas avait été franchi dans le
délitement inexorable des formes traditionnelles et désespérément vaines de
manifester. Tout observateur avisé pouvait percevoir sans trop d’effort cette
étrangeté. A condition d’observer, c’est-a-dire d’aller au-dela des apparences



codifiables et exploitables : un « black-bloc » reste un « black-bloc », autrement
dit ce qu’on y voit, mais le fait qu’il soit relégué, un 1 mai, en queue d’un cor-
tege de téte de prées de 15 000 manifestants releve d’'une aveuglante nouveauté
dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle fait sens, sens giratoire méme.

Chemins des métamorphoses

Il n’y a pas de stabilité possible des anciennes formes de résistance tradition-
nelles — création d’un rapport de forces, négociation, compromis — quand tout
concourt, de partout et par tous moyens, a leur effondrement. Le réformisme est
mort des l'instant ou la réforme est devenue contre-réforme, c’est-a-dire des-
truction programmée de toute aspiration (réformiste) a la survie augmentée. Ce
qui demeure du vieux mouvement ouvrier un tant soit peu organisé (syndicale-
ment), n’a plus les moyens, seul, de défendre ses derniers acquis. Il les perdra
donc un a un s’il ne sait pas se réinventer sur d’autres bases. En reprenant les
choses depuis le début, en faisant en sorte que convergent d’évidence — dans
I'imaginaire d’abord, dans le réel des luttes enfin — des coalitions concrétes,
coordonnées entre elles, fondées sur un commun partagé, structurées horizonta-
lement et résolument garantes de I'autonomie de décision de ses membres. Il
faut, a I'intérieur ou en dehors des syndicats tels qu’ils sont devenus, des minori-
tés réellement agissantes déterminées a remettre la marge au centre, aspirant a
faire nouvelle communauté de résistance sur le terrain de la question sociale.

Dans une perspective paralléle, une lutte prolongée du type de celle de Notre-
Dame-des-Landes, posséde a I'évidence, par les pratiques qu’elle développe et
les énergies qu’elle libére, un double caractere d’exemplarité et d’universalité.
Pour le pouvoir, I'abandon du projet d’aéroport n’était politiqguement assumable
gu’a la condition de parvenir, « en méme temps », a séparer une partie des za-
distes, les plus pragmatiques disons, de leur réve communautaire des origines.
On savoura la victoire — qui en est une, et indiscutable — et on passa aux choses
sérieuses : fallait-il, ou non, céder a cette tentative d’institutionnalisation,
somme toute classique, en abandonnant en chemin partie de ceux qui l'avaient,
a leur maniere, balisé d’espérance et de douce folie ? La discussion fut confuse,
mais I'alternative pointait : il y avait, pensait-on, des choses a négocier. C'est la
un moment historiquement identifiable, et toujours recommencé : celui qui
signe invariablement le passage de |'utopie a la topie, qui est a la fois renonce-
ment et présence au présent et a ses limites. Ce temps a certes semé la division,
mais sans rompre tout a fait les solidarités internes. Pour accélérer le processus
de délitement, le pouvoir, non sans risque, langa I'offensive policiere majeure de
ce printemps des « insurgences ». Elle eut pour premier effet de renouer les ar-
deurs offensives. Et puis vint le temps — politique — de I'acceptation du cadre
imposé par ’Etat. On ne portera pas de jugement : I'histoire, qu’on a désapprise,
est pleine de ruses de ce genre.

Chaque époque charrie ses tics, ses manies et ses mythologies. Avec toujours
le méme effet sublimant. Les idées fixes ne sont d’aucun secours devant le réel,
par nature mouvant. Pour ce qui concerne la nétre, I'extrémisme — qui n’est pas
la radicalité mais son masque — I'a suffisamment prouvé, et depuis longtemps.
Sans autre cause que la sienne propre, il n’est, sans doute, qu’une nouvelle
forme, caricaturale, de I'avant-gardisme. S’évertuant a préférer le simulacre a la
perspective, il passe toujours a coté de l'inattendu du « maintenant » pour n’y



voir que ce qu’il veut y voir : un acquiescement a ses theses et au rituel de ses
vanités. N’existant que comme spectacle, I'extrémisme vit de sa manie de |'appel
sans suite, du coup d’éclat sans base et de la rhétorique de I'émeute. Et c’est
ainsi que, comme spectacle, il se perpétue, au risque de se perdre dans le laby-
rinthe de ses propres limites, qui sont celles du spectaculaire précisément. On
admettra, cela dit, que les « insurrectionnistes » de ce printemps se sont faits
plutot discrets. Surpris de se voir si largement rejoints, et parfois débordés, par
une multitude plut6ét bienveillante a leur égard, ils golterent ces moments de
fraternisation épisodique, ce qui est évidemment compréhensible. L'erreur, pour
eux, serait de penser, comme les léninistes d’antan, que les masses ont fini par
rejoindre I'avant-garde. Ce faisant, ils seraient encore en avance sur les experts
médiatiques, mais toujours a coté de la plaque.

Confusément, parfois massivement, ont émergé de cette printaniere « insur-
gence », des sécessions, des sorties de route, des désertions, des refus
d’obéissance, une méfiance des anciennes formes admises de la contestation
sociale : I'ouverture d’une perspective cavaliére, en somme, avec un déplace-
ment des imaginaires vers l'ailleurs, I'inattendu, le non-balisé, le contourné. On
pourrait y voir un début.

Pour avoir quelques chances de résister, ensemble, au processus généralisé
de dégradation programmée des derniéres formes de vie acceptables, pour en
réinventer de nouvelles, désirables, les modes d’association a venir devront for-
cément dépasser tous les cadres référentiels des anciennes appartenances idéo-
logiques, stratégiques et identitaires fixes en se situant clairement dans une pra-
tigue de sécession réinventée, pensée, capable de redonner « sens au sens
commun » (Arendt), ouverte a toutes les expérimentations. Il n’est désormais de
critique sociale effective que celle capable de renouer historiguement avec I'idée
originelle et bafouée du communisme : faire communauté libre.
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