
D’une printanière « insurgence »  
 
 

 
 

 
 

 Sitôt passé, l’événement n’a de devenir que dans sa remémoration critique. 
En sachant qu’il y a des critiques qui liquident au nom de vérités intangibles, 
elles-mêmes jamais remises en question, et des critiques qui sauvent ce qui mé-
rite de l’être de l’événement. Cet étrange printemps des convergences ratées ne 
fait pas exception. Il nous occupa en tout cas assez pour mériter l’examen, seul 
capable de donner une suite à nos raisons d’en avoir été. À notre place, mo-
deste, mais partout où sourdaient des colères. 
 
 Bataille du rail  et voie de garage 

 
 

 L’on se tromperait sans doute à chercher ici ou là les causes d’un échec qui 
s’inscrit dans le moment même où les instances cheminotes adoptèrent cette 
absurde stratégie d’une grève à épisodes, perlée d’incohérence. Il est de peu 
d’intérêt d’entrer ici dans les raisons qui motivèrent ce choix. Elles tiennent pour 
l’essentiel à cette idée, elle aussi absurde, que la mobilisation se décrète et 
s’organise sans lui laisser la moindre chance de se nourrir elle-même de ses 
propres impulsions et pratiques collectives. Il n’est bien sûr pas dit qu’une grève 
active, directe et reconductible eût donné d’autres résultats que ceux que l’on 
connaît, mais il est certain que celle choisie ne pouvait mener que sur une voie 
de garage. Démotivante, contournable, démobilisante, individualisante, elle res-
tera un cas d’école de l’ineptie bureaucratique. Tant qu’on en a la capacité, on 
ne bloque qu’en bloquant, et sans trêve.  
 

 Quiconque assista à une assemblée générale ouverte de grévistes, surtout aux 
premiers jours du conflit, sait que la méthode fut immédiatement contestée, 
mais sans volonté assumée ni capacité réelle de débordement des instances. Le 
fait mérite d’être noté parce qu’il situe, au cœur même du dispositif de blocage 
cheminot, l’une des caractéristiques de ce printemps apparemment offensif : son 
attrait certain, mais souvent fantasmatique, pour la perspective d’un dépasse-
ment.  
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 Du point de vue du « gauchisme », et ce quelle que soit la version qu’on en 
retienne ou les emblèmes qu’il affectionne, les « bases » seront toujours plus 
radicales que leurs directions. C’est là son côté essentialiste, mais aussi sa raison 
d’être. On y verra surtout le fondement d’une erreur récurrente d’analyse, la 
« base » n’existant comme « base » que quand, par une dynamique propre et 
des pratiques de sortie du cadre imposé, elle parvient à se passer organiquement 
de ses directions, à se parler sans intermédiaires, de soi à soi, entre égaux, à agir 
comme sujet d’une lutte qu’elle seule peut mener. Une « base » qui, convenons-
en, a disparu comme telle de l’histoire récente des luttes sociales. Il faut en effet 
remonter au milieu des années 1980 pour trouver les derniers échos d’une sé-
cession de ce type dans la floraison de « coordinations » – de cheminots, 
d’infirmières, de postiers –, conçues comme associations temporaires refusant 
de se laisser déposséder par les bureaucraties syndicales de la construction de 
situations ouvrant, à la base, sur de réelles convergences dans les luttes. Ces 
« coordinations » furent sans doute le dernier feu d’un mode d’action qui puisait, 
dans ce qu’il eut de meilleur, à « l’esprit » de mai 68 et, au-delà, à l’ancienne 
tradition de l’autonomie ouvrière.  
 

 Depuis, beaucoup d’eau a coulé sous le pont des défaites, et la mémoire 
même de ces « coordinations » s’y est noyée. Comme toute mémoire qui ne se 
cultive pas. Cette évanescence de la mémoire historique demeure sans doute 
l’une des clefs pour comprendre pourquoi les révoltes de notre temps sont or-
phelines. L’écho de leur passé, même proche, ne porte plus, ce qui ne retire rien 
à la légitimité des nouvelles, mais explique leur déconcertante aptitude à finir 
dans l’impasse où, privées d’histoire, leur courte imagination les pousse. Et ce fut 
encore une fois le cas. Il n’y eut, chez les cheminots en lutte, aucune capacité 
réelle à sortir du cadre imposé. On le contesta, pour sûr, mais sans chercher à en 
imposer un autre, horizontal, décisionnel et souverain. Entendons-nous bien : il y 
eut des volontés d’ « insurgence », une sorte de « cortège de tête » de la résis-
tance cheminote qui, parfois, fit masse, notamment dans les actions de rue, mais 
il n’y eut pas sécession. Parce qu’il n’y eut pas volonté de coordination auto-
nome, création d’une communauté dotée d’intelligence stratégique et, par là-
même, capable, dans la lutte, de faire que convergent, sur d’autres rivages que 
celui de la seule théâtralité, les nombreuses colères orphelines qui cherchaient à 
faire bloc sans y parvenir. 
 

 Peut-être était-ce trop attendre des cheminots ?  C’est possible, mais  leur 
centralité dans le dispositif de blocage – non pas des flux, mais de l’économie – 
leur conférait encore une force pour peser, de manière encore décisive, sur le 
retrait d’une loi dont le véritable objectif, ils l’ont d’ailleurs vite compris, était de 
les ramener au sort peu enviable du commun et, par effet induit, de les nier 
comme catégorie sociale faisant encore sujet collectif. L’objectif du pouvoir était 
aussi clair que la « stratégie » bureaucratique de résistance était floue. En rechi-
gnant, les plus déterminés des grévistes s’y sont ralliés, sans y croire pour beau-
coup d’entre d’eux, par cette sorte d’atavisme que favorise la culture petitement 
syndicale, celle qui préférera toujours la « masse » manœuvrable à la « commu-
nauté » auto-instituée. Cette communauté – consciente de sa force, sûre de son 
combat, transversale dans ses intentions et capable de décider elle-même de sa 
lutte – n’est pas venue. Dès lors, la partie ne pouvait se conclure que par une 
déroute.  
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 Le fantôme hagard de mai 68 
 

 Plus on perd le sens de l’histoire, plus la perception du réel historique devient 
illusoire. Ce n’est qu’un combat, poursuivons le début, disions-nous déjà aux 
heures de l’enchantement lyrique. Comme si le rouleau compresseur de l’échec 
n’avait pas d’effet sur le principe-espérance. Comme si les débuts n’avaient pas 
de fin. Comme s’ils pouvaient se reprendre au gré de nos imaginaires insurgés. 
C’était tout ignorer, bien sûr, de la radicale défaite de juin 68, celle qui, un demi-
siècle plus tard, a produit les conséquences que nous savons. Car l’autre monde 
est bien venu, mais à l’exact contraire de nos aspirations. Le mouvement infini 
du capital y a puisé autant de puissance inspirante que la postmodernité « cultu-
relle », devenue le principal terreau idéologique du néo-libéralisme sans limites 
que nous subissons. Révélatrice est, sur ce point, l’intention éphémère du jeune 
et fringant président du « nouveau monde », homme de son temps et du spec-
tacle intégré, d’avoir pensé célébrer, dit-on, ce grand détournement de sens en 
accordant à  ce mai 68 de toutes les extravagances la place, fondatrice, qu’il mé-
ritait, à ses yeux, dans l’histoire des « cinquante ignominieuses » qui l’ont suivi.  
 

 Le fantôme hagard de l’événement plana de même sur les étranges cortèges 
de ce printemps « insurgent ». Il attisa l’imaginaire graphomane des tagueurs et 
des très minoritaires occupants des facs. On y entendit, ici et là, qu’il s’agissait de 
« faire mieux qu’en 68 » quand il eût été sans doute plus judicieux de prétendre 
faire autrement communauté de résistance imaginative – ce qui d’ailleurs exista 
aussi, en gestation et hors référentiel, au cours de ces journées. Le hasard calen-
daire fit, c’est vrai, jonction entre le « commémoratif » et la réalité d’un mouve-
ment qui se chercha, sans se trouver vraiment, dans une forme d’expression col-
lective pour beaucoup héritée du passé, mais charriant quelques éclats de nou-
veauté sur lesquelles nous reviendrons. 
 

 Ce qu’il reste de plus vivant de mai 68, c’est sa part d’improbable et, avec elle, 
l’idée, consolante en ces temps de doute, que tout pourrait vaciller du « nouveau 
monde » dans une coagulation spontanée des colères. On peut bien sûr contes-
ter tout ou partie de cette hypothèse tant ces colères sont aujourd’hui éclatées, 
contradictoires, rentrées. Elles macèrent, pour beaucoup, dans le chaudron d’un 
monde si massivement déconstruit que son négatif lui-même finit par alimenter 
le ressentiment, la fausse conscience et l’aspiration à un ordre nouveau. Mais 
l’on ne peut nier que les rages existent, qu’elles ont pointé en ce printemps, ve-
nant essentiellement d’un salariat humilié, peu corporatiste (il n’y a plus rien à 
défendre), diffus, cherchant sa voie. 
 

 Du côté des étudiants, en revanche, et a fortiori des lycéens « parcoursupi-
sés », c’est peu dire que la mobilisation fut faible ; elle n’agita que quelques ba-
taillons égarés plus ou moins obstinés à occuper ou à bloquer leurs facs avec la 
conviction mimétique de faire mouvement. Ce qui, au vu de leurs faibles forces, 
semblait pour le moins présomptueux. Là où, pour un temps, la performance fut 
couronnée de succès, l’esprit de mai 68 y souffla dans ses prolongements post-
modernes, différencialistes, particularistes au point d’y noyer le « tous en-
semble » du moment dans la perspective régressive de la séparation que culti-
vent à loisir des post-gauchistes culturalistes suffisamment déconstruits pour 
confondre le projet émancipateur avec leurs délires, de non-mixité « raciale » 
par exemple. Ce fut notamment le cas à Tolbiac et à l’EHESS, dans une indiffé-
rence quasi-générale, il est vrai, mais plutôt tolérante. Comme si, sur le marché 
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de la post-contestation étudiante, tout était par avance admissible : le désert de 
la critique et la critique du désert. À condition que le tout – thèse et antithèse – 
se colore d’une vague radicalité dans l’entre-soi de l’outrance. L’indifférencié de 
l’excès est probablement un signe des temps.  
 
 Les deux faces du visible 

 
 Walter Benjamin reprit de la pensée théologique l’idée que le visible n’est pas 
tout. Et corollairement que, derrière les apparences d’un réel objectivement re-
pérable, il fallait chercher le fil qui, échappant à l’entendement de la sourde ex-
pertise, ondule comme « suppléance » émancipatrice du « principe même de 
l’ordre ».  
 

 Il y eut de cela dans ce printemps inédit : une étrange ondulation des esprits 
entre anciens réflexes et nouvelles sécessions. 
 

 D’abord un bonheur d’être ensemble… Il y en avait, par exemple, dans la 
vaste salle d’une historique bourse du travail parisienne surpeuplée, un soir 
d’avril, à l’heure où le besoin de grève et le besoin d’agir faisaient cause com-
mune. Un bonheur indicible tant il est devenu rare. Un bonheur qui débordait 
d’indiscipline. Au point que les orateurs de service, dépossédés de facto de leurs 
« insoumissions » particulières et de leur préséance, en furent passablement 
surpris. Car, dans l’attente d’un possible, cet être-ensemble bouleversait le tout-
hiérarchique de la prise de parole séparée. C’était sa nature même, sa fonction. 
Et tout remonta, ce soir-là, des humiliations minuscules de la survie diminuée. 
Les mots fusaient, faisant terreau de leur misère : ceux, bouleversants, d’une 
soignante d’un EHPAD en lutte ; ceux d’un cheminot en colère porté à croire 
qu’aucune méthode ne vaut l’action directe ; ceux d’une caissière épuisée d’une 
enseigne de la grande distribution en grève ; ceux d’un postier hors statut racon-
tant son existence de galère. Bien d’autres… Des mots remâchés dans la solitude 
des petits matins de chagrin et soudains crachés, comme balles traçantes, dans 
l’espace conquis d’un partage. Des mots en cascade qui disent la souffrance au 
travail, un travail dont les conditions sont devenues si détestables que tout le 
monde a fini par le détester. 
 

 On ne peut ignorer, de même, que la forme, pour le coup spontanée, qu’ont 
prise les désertions massives des cortèges traditionnels dit sans doute beaucoup 
du refus désormais très partagé des séparations. Par la multitude parfois impres-
sionnante qui les formait, les cortèges de tête de ce printemps ont été le signe 
d’une sorte de connexion d’imaginaires entre deux formes de sécession – l’une 
vécue et théorisée comme potentiellement « insurrectionniste », l’autre perçue 
comme alternative aux défilés des impuissances –, le tout balisant un espace 
d’horizontalité en action agité de passions parfois contraires, mais occasionnel-
lement coagulées. Pour le coup, jamais les « casseurs » n’ont été en si nom-
breuse compagnie.  
 

 Ce bonheur d’être ensemble, mais aussi d’abolir les appartenances closes et 
les identités fixes, y compris là, dans ces cortèges de tête, c’est ce qui fit le visible 
réfractaire de cette « insurgence » printanière et donna à la rue des allures réso-
lument inédites. Comme si, deux ans après 2016, un pas avait été franchi dans le 
délitement inexorable des formes traditionnelles et désespérément vaines de 
manifester. Tout observateur avisé pouvait percevoir sans trop d’effort cette 
étrangeté. À condition d’observer, c’est-à-dire d’aller au-delà des apparences 
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codifiables et exploitables : un « black-bloc » reste un « black-bloc », autrement 
dit ce qu’on y voit, mais le fait qu’il soit relégué, un 1er mai, en queue d’un cor-
tège de tête de près de 15 000 manifestants relève d’une aveuglante nouveauté 
dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle fait sens, sens giratoire même. 
 
 Chemins des métamorphoses 

  
 Il n’y a pas de stabilité possible des anciennes formes de résistance tradition-
nelles – création d’un rapport de forces, négociation, compromis – quand tout 
concourt, de partout et par tous moyens, à leur effondrement. Le réformisme est 
mort dès l’instant où la réforme est devenue contre-réforme, c’est-à-dire des-
truction programmée de toute aspiration (réformiste) à la survie augmentée. Ce 
qui demeure du vieux mouvement ouvrier un tant soit peu organisé (syndicale-
ment), n’a plus les moyens, seul, de défendre ses derniers acquis. Il les perdra 
donc un à un s’il ne sait pas se réinventer sur d’autres bases. En reprenant les 
choses depuis le début, en faisant en sorte que convergent d’évidence – dans 
l’imaginaire d’abord, dans le réel des luttes enfin – des coalitions concrètes, 
coordonnées entre elles, fondées sur un commun partagé, structurées horizonta-
lement et résolument garantes de l’autonomie de décision de ses membres. Il 
faut, à l’intérieur ou en dehors des syndicats tels qu’ils sont devenus, des minori-
tés réellement agissantes déterminées à remettre la marge au centre, aspirant à 
faire nouvelle communauté de résistance sur le terrain de la question sociale.   

 Dans une perspective parallèle, une lutte prolongée du type de celle de Notre-
Dame-des-Landes, possède à l’évidence, par les pratiques qu’elle développe et 
les énergies qu’elle libère, un double caractère d’exemplarité et d’universalité. 
Pour le pouvoir, l’abandon du projet d’aéroport n’était politiquement assumable 
qu’à la condition de parvenir, « en même temps », à séparer une partie des za-
distes, les plus pragmatiques disons, de leur rêve communautaire des origines. 
On savoura la victoire – qui en est une, et indiscutable – et on passa aux choses 
sérieuses : fallait-il, ou non, céder à cette tentative d’institutionnalisation, 
somme toute classique, en abandonnant en chemin partie de ceux qui l’avaient, 
à leur manière, balisé d’espérance et de douce folie ? La discussion fut confuse, 
mais l’alternative pointait : il y avait, pensait-on, des choses à négocier. C’est là 
un moment historiquement identifiable, et toujours recommencé : celui qui 
signe invariablement le passage de l’utopie à la topie, qui est à la fois renonce-
ment et présence au présent et à ses limites. Ce temps a certes semé la division, 
mais sans rompre tout à fait les solidarités internes. Pour accélérer le processus 
de délitement, le pouvoir, non sans risque, lança l’offensive policière majeure de 
ce printemps des « insurgences ». Elle eut pour premier effet de renouer les ar-
deurs offensives. Et puis vint le temps – politique – de l’acceptation du cadre 
imposé par l’État. On ne portera pas de jugement : l’histoire, qu’on a désapprise, 
est pleine de ruses de ce genre.  
 

 Chaque époque charrie ses tics, ses manies et ses mythologies. Avec toujours 
le même effet sublimant. Les idées fixes ne sont d’aucun secours devant le  réel, 
par nature mouvant. Pour ce qui concerne la nôtre, l’extrémisme – qui n’est pas 
la radicalité mais son masque – l’a suffisamment prouvé, et depuis longtemps. 
Sans autre cause que la sienne propre, il n’est, sans doute, qu’une nouvelle 
forme, caricaturale, de l’avant-gardisme. S’évertuant à préférer le simulacre à la 
perspective, il passe toujours à côté de l’inattendu du « maintenant » pour n’y 
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voir que ce qu’il veut y voir : un acquiescement à ses thèses et au rituel de ses 
vanités. N’existant que comme spectacle, l’extrémisme vit de sa manie de l’appel 
sans suite, du coup d’éclat sans base et de la rhétorique de l’émeute. Et c’est 
ainsi que, comme spectacle, il se perpétue, au risque de se perdre dans le laby-
rinthe de ses propres limites, qui sont celles du spectaculaire précisément. On 
admettra, cela dit, que les « insurrectionnistes » de ce printemps se sont faits 
plutôt discrets. Surpris de se voir si largement rejoints, et parfois débordés, par 
une multitude plutôt bienveillante à leur égard, ils goûtèrent ces moments de 
fraternisation épisodique, ce qui est évidemment compréhensible. L’erreur, pour 
eux, serait de penser, comme les léninistes d’antan, que les masses ont fini par 
rejoindre l’avant-garde. Ce faisant, ils seraient encore en avance sur les experts 
médiatiques, mais toujours à côté de la plaque. 
  

 Confusément, parfois massivement, ont émergé de cette printanière « insur-
gence », des sécessions, des sorties de route, des désertions, des refus 
d’obéissance, une méfiance des anciennes formes admises de la contestation 
sociale : l’ouverture d’une perspective cavalière, en somme, avec un déplace-
ment des imaginaires vers l’ailleurs, l’inattendu, le non-balisé, le contourné. On 
pourrait y voir un début. 
 

 Pour avoir quelques chances de résister, ensemble, au processus généralisé 
de dégradation programmée des dernières formes de vie acceptables, pour en 
réinventer de nouvelles, désirables, les modes d’association à venir devront for-
cément dépasser tous les cadres référentiels des anciennes appartenances idéo-
logiques, stratégiques et identitaires fixes en se situant clairement dans une pra-
tique de sécession réinventée, pensée, capable de redonner « sens au sens 
commun » (Arendt), ouverte à toutes les expérimentations. Il n’est désormais de 
critique sociale effective que celle capable de renouer historiquement avec l’idée 
originelle et bafouée du communisme : faire communauté libre.  
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Odradek /juillet 2018 – 
 

[http://acontretemps.org/spip.php?article666] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


