
D’un narcissisme destructeur 
 

 

 
 
 
■ Daniel BERNABÉ 
LE PIÈGE IDENTITAIRE 
L’effacement de la question sociale 
Traduit de l’espagnol par Patrick Marcolini 
avec l’aide de Victoria Goicovich 
L’Échappée, 2022, 320 p. 

 

 Dans l’excellent avant-propos du livre signé Patrick Marcolini, le lecteur découvre 
cette étonnante confidence par laquelle Daniel Bernabé, auteur du Piège identitaire, 
répond aux critiques d’un économiste patenté – et accessoirement ministre du 
gouvernement espagnol – au sujet de possibles faiblesses théoriques de son livre. 
Plutôt que de ferrailler sur le terrain marécageux des arguties, Bernabé se rabat sur le 
nerf de sa démarche : non, il n’a pas rédigé de « thèse universitaire » censée rivaliser 
avec la production de quelques mandarins émérites mais « un essai politique qui veut 
s’adresser au plus grand nombre ». On imagine la grimace, sarcastique et dédai-
gneuse, d’un détenteur de chaire universitaire devant un coming out aussi gros-
sièrement « populiste ». Surtout quand Daniel Bernabé enfonce ce clou 
– jubilatoire – que nous reproduisons in extenso : « Je n’ai pas un petit bureau au 
calme à l’université pour me consacrer à la recherche académique. Je suis un 
travailleur culturel précaire, ce qui signifie que pendant que j’écris mes livres à un 
rythme infernal, je suis aussi obligé de faire bouillir la marmite avec des articles et des 
reportages. Je n’ai ni le temps ni les moyens de passer quinze jours, comme le ferait 
un docteur en sciences sociales, à justifier le moindre petit paragraphe avec une 
citation d’un auteur obscur. Les gens comme moi doivent se contenter de suivre leur 
flair et d’écrire au fil de la plume. C’est comme ça qu’on produit de la littérature de 
combat, et pas autrement. » Ces moments de vérité où un auteur évoque les 
circonstances matérielles lui permettant d’écrire sont suffisamment rares pour être 
notés. Dans le cas présent, elles témoignent de l’urgence manifeste d’une voix 
décidée à maintenir le fer d’une « littérature de combat » dans le cœur du Léviathan 
économique. Et surtout, à rebours des micros-récits fractionnant les résistances en 
autant d’esquifs à la dérive, d’innerver ce lien vital entre luttes actuelles et grands 
récits du passé où les opprimés ont redressé, tous ensemble, l’échine et le poing. 
Citons le sociologue américain Vivek Chibber dans un article à charge contre les 
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théoriciens du postcolonialisme : « Par quel artifice la mondialisation n’impliquerait-
elle pas une forme d’universalisation du monde ? Dès lors que les pratiques qui se 
répandent partout peuvent légitimement être décrites comme capitalistes, c’est bel 
et bien qu’elles sont devenues universelles. Le capital avance et asservit une part de 
plus en plus importante de la population. Ce faisant, il façonne un récit qui vaut pour 
tous, une histoire universelle : celle du capital.1 »  Une condition humaine non pas 
éparpillée sur les confettis d’un archipel des douleurs mais appréhendée comme un 
tout menacé par un régime cohérent de prédations planétaires.    
 

 Marché de la diversité 
 

 Que l’animal Bernabé affirme avoir suivi « son flair » pour rédiger Le Piège iden-
titaire laisse sourire. On devine la provocation, la posture du franc-tireur éloigné de 
toute coterie de bien-assis. Qui a lu son livre sait cependant que l’instinct de son 
auteur ne serait rien sans un cortex patiemment élevé à l’abri d’une politisation 
désormais arrimée au flux de slogans scandés en marques de lessive et d’anglicismes 
hashtagués à la nanoseconde près. Et si Bernabé se fixe comme objectif – pleinement 
atteint – de raconter ce patient « effacement de la question sociale » dans les mémos 
d’une gauche devenue allergique à tout récit émancipateur, c’est que le journaliste 
sait éminemment de quoi il parle. Il a suffisamment observé les choses – comprendre : 
les glissements idéologiques de ces dernières années et leurs implications matérielles 
– et dispose d’un recul historique suffisamment ancré dans le réel pour mesurer les 
auspices désastreux sous lesquels s’est rangée une partie de la critique sociale. Il a 
aussi eu le temps d’établir les coordonnées d’une partie du camp adverse : soit une 
certaine production universitaire qui a fait son miel en stimulant ses pontifes et autres 
doctorants en mal de sujets d’étude quant à l’édification sans cesse plus boursouflée 
et byzantine des cultural studies et de leurs multiples avatars. Avec quels résultats ! 
La notion de peuple n’étant plus qu’un tropisme protofasciste et celle de classe sociale 
un vestige globalisant pondu par quelque vieille barbe hétérocentrée, ne reste que 
l’individu, idéalement discriminé et nu comme un ver, affilié au gré de ses stigmates 
à d’autres mêmes que lui. Et c’est de ces alliances (intersections), tout autant foison-
nantes que farouchement concurrentielles, que nous serions désormais en droit 
d’attendre et atteindre non pas le grand soir, ni même un quelconque petit matin, 
mais juste une espèce de stase libérale inclusive où tout un chacun aurait loisir de 
laisser s’épanouir les multiples expressivités de sa dynamique identité.      
 

 On ne va pas vous refaire l’historique, suffisamment documenté et critiqué dans 
les colonnes d’À contretemps, de la déferlante postmoderne qui, au prétexte de 
donner voix aux sans-voix, n’a su produire au fil des décennies que mise en rivalité de 
segments populationnels assignés aux cases d’un « marché de la diversité », pour 
reprendre les termes de Daniel Bernabé. De ce marché de dupes, dans le jeu duquel 
les publicistes libéraux paradent en promettant des gages à telle « minorité » tandis 
que le rouleau compresseur techno-capitaliste dissout, pan par pan, les possibilités de 
toute vie décente commune, l’auteur du Piège identitaire souligne l’étrange porosité 
avec l’agenda néolibéral. Des révolutions conservatrices des années 1980 (Thatcher, 
Reagan) aux troisièmes voix de la décennie suivante (Blair, Schröder) et jusqu’aux 
épigones estampillés « progressistes » des années 2000 (Obama, Macron), un impla-
cable continuum s’est déroulé au cours duquel les classes dirigeantes ont patiemment 
défait le canevas des lois sociales arrachées dans l’après-guerre et provoqué la ruine 
tant physique que symbolique du monde ouvrier. Outre le fait d’être soudainement 

                                                 
 1 Article paru dans Le Monde diplomatique d’août 2014, repris dans la livraison de Manière de voir 
d’avril-mai 2017 intitulée « L’Engrenage identitaire – Ethnicité, minorités, diversité ». 
  



3 

 

émiettés et précarisés, les prolos subissaient jusqu’à une disparition symbolique du 
champ social par la grâce d’une invisibilité médiatico-statistique. Quant aux classes 
populaires dans leur ensemble, face à la détérioration continue de leurs conditions de 
vie, elles finirent par se lasser des sirènes des gauches gouvernementales. De toutes 
façons, au fil du temps, ces gauches-là ne faisaient même plus semblant de s’adresser 
à elles, toutes obnubilées qu’elles étaient à choyer leur nouveau public cible : la fa-
meuse classe moyenne. Soit, étymologiquement, celle des médiocres. Un ventre mou, 
pris entre l’étau des classes possédantes et exploitées, qui fut, à la manière du Canada 
Dry singeant d’une façon à la fois inoffensive et insipide la bière, ontologiquement 
conçu comme un ersatz de classe sociale. Comprendre : un agrégat d’individus, sans 
conscience collective et encore moins historique, essentiellement mu, à la manière 
d’un banc de méduses, par des courants qui s’imposent à lui. Quant à son mode 
d’être, il lui fut entièrement dicté par cet esprit boutiquier promu par la société de 
consommation. Parmi les étapes qui virent sa lente édification, Daniel Bernabé 
rappelle à quel point le virage néolibéral des années 1980 a joué dans sa conso-
lidation : « Cette classe moyenne était composée de personnes dépourvues de tout 
credo politique explicite qui ne se reconnaissaient pas dans les catégories habituelles 
de gauche et de droite. Ce qui ne signifiait pas qu’elles étaient dépourvues d’idéologie, 
bien au contraire, puisqu’elles étaient animées d’un puissant instinct individualiste. 
Ces populations au style de vie imprégné de néolibéralisme étaient celles que les 
administrations Reagan et Thatcher avaient élevées au rang de garde prétorienne 
électorale. » Ce qu’explique avec un certain brio Bernabé, c’est qu’à partir du moment 
où de discrets architectes de la chose publique ont distillé le poison de la marchandise 
en tant que principal référent des mentalités d’une époque, l’espace politique lui-
même s’est trouvé réduit au rang de « produit de consommation ».  
 

 S’il n’y a là rien de neuf sous le soleil d’une dénonciation de la marchandisation 
tous azimuts de nos espaces vitaux, l’apport de l’auteur tient en ce qu’il lie cette 
massive corruption de nos sociabilités à l’éclosion et à l’inflation des modi operandi 
issus d’une matrice postmoderne coupée de toute tradition de lutte et cherchant à 
faire masse dans ses confrontations avec les classes possédantes. Chaussées d’œil-
lères – je ne vois que ce qui me concerne (et me rapporte) –, les sphères militantes 
ainsi formatées se croisent, telles des pousseurs de caddies dans les allées d’une 
galerie marchande, chacune remplissant sa besace au gré des contributions (souvent 
symboliques) récupérées auprès de telle enseigne politicarde. « Ainsi, bien que les 
inégalités continuent d’augmenter d’année en année, les aspirations identitaires ne 
se réalisent plus dans l’action collective, mais par la consommation de biens tangibles, 
ou d’idées politiques – ce qui revient au même », résume froidement Bernabé. Une 
condition qui confine au tragique et à l’absurde : la classe moyenne étant par 
définition un monde de l’indifférenciation, ses acteurs n’ont d’autre choix pour exister 
« individuellement » que de multiplier des affirmations, tantôt égotiques tantôt 
claniques, poussant toujours plus loin les curseurs d’une soi-disant singularisation 
alors qu’ils ne font que se conformer aux usages consuméristes du marché de la 
diversité. 
  

 Arrêtons-nous sur ce terme de « diversité » qui revient de manière récurrente sous 
la plume de Bernabé. L’auteur y voit une pièce maîtresse permettant aux politiques 
néolibérales d’avancer leurs pions tout en masquant habilement leurs intentions. 
Pour celles et ceux qui ont subi les pubs Benetton des années 1980, le germe était 
tout entier contenu dans ces images placides de mélange de « races ». Tandis que des 
rigueurs budgétaires jetaient des familles entières dans la dèche, la doxa progressiste 
vantait les promesses d’un horizon frelaté de vivre-ensemble. De la lutte contre 
l’exploitation aux luttes contre les discriminations, au fil des années et des alternances 
politiques, le pas serait sans cesse franchi, étiquetant et disqualifiant toute voix 
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critique sous le néologisme bien commode d’une phobie de circonstance. Pire : l’ode 
à la diversité ringardisait définitivement le vieux clivage riche/pauvre consubstantiel 
à nos sociétés d’abondance (et de maltraitance) puisque, de la même manière que 
nous nous partagions entre gros et maigres, hétéros et homos, blancs et basanés, 
valides et handicapés, le fait d’être riche ou pauvre n’était rien d’autre qu’une 
déclinaison supplémentaire d’une société plurielle. Difficile dans ce cadre de remettre 
en cause les principes d’une redistribution des richesses inégalitaire, a fortiori quand 
un arrière-fond théologique justifiait l’obscène cohabitation entre les richards de la 
jet set et les cohortes de galériens comme relevant de la consécration divine d’une 
bien huilée méritocratie. 
 

 Introuvable « prolétariat de substitution » 
 

 « Bernabé facho, le peuple aura ta peau ! » : on entend déjà les autoproclamés 
porte-voix des minorités menacer d’un poing vengeur le journaliste espagnol. Et on 
ne peut que comprendre leur colère tant il est vrai que son implacable démonstration 
les fait passer pour les idiots utiles d’un Capital triomphant. Même si Bernabé est clair 
sur ses positions, il y a fort à parier qu’il ne sera lu et entendu que par celles et ceux 
ayant eu le même « flair » que lui : « Ce que j’affirme, c’est que tant que ces luttes 
[contre les discriminations] laisseront prise au marché de la diversité, tant qu’elles ne 
remettront pas en cause le néolibéralisme et son fonctionnement dans toutes les 
sphères de la vie quotidienne, elles seront généralement néfastes aussi bien à la 
gauche elle-même qu’aux groupes concernés. Et ce sera la droite qui tirera les 
marrons du feu. » 
 

 De la droite à son extrême, il y a le chapitre 6 du Piège identitaire intitulé : « La 
nouvelle extrême droite ». La leçon est simple : jouer la partition identitaire revient 
toujours à s’inviter sur les plates-bandes des droites radicales. Un jeu auquel, pour 
reprendre une formule du moment, les chalands des offres politiciennes préféreront 
toujours l’original à la copie : « Chaque fois que la gauche se déplace sur le terrain des 
identités opprimées ou minorisées, elle libère un espace que l’extrême droite pourra 
occuper avec profit. » On en arrive à ce paradoxe affligeant où le « peuple », celui-là 
même qui a fait la Révolution de 1789 ou la Commune de Paris, celui qui s’est 
vaillamment réinventé durant le soulèvement des Gilets jaunes, est ouvertement 
dragué par l’extrême droite, tandis que le business plan des gauches institutionnelles 
s’enferre à cibler un « prolétariat de substitution » à travers la défense de minorités 
discriminées.   
 

 En 1998, l’industrie médiatique célébrait l’élan fraternel d’une France « black-
blanc-beur » à l’issue du mondial de foot. Plus besoin de souffle révolutionnaire, suffi-
sait désormais que des jeunots en short, fraîchement millionnaires mais profon-
dément issus de la diversité hexagonale, courent derrière un ballon, et le tour était 
joué. Quatre ans après, Le Pen père arrivait au second tour de la présidentielle. Sauf 
pour les plus lucides, la douche fut glaciale. Depuis lors, la séquence ne fait que 
bégayer et fortifier le venin de ses protagonistes. Le mur est là, prêt à accueillir notre 
crash social – et sociétal. Des prosélytes de l’écriture inclusive pensent encore qu’il 
suffit d’y taguer un smiley polychrome et dégenré pour en éviter l’impact.        
 

Sébastien NAVARRO 
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