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Grandi dans un milieu apolitique et doté
d’'une mémoire médiocre, il m’a fallu creu-
ser profond dans mes souvenirs pour refai-
re le chemin m’ayant mené aux rives de
I’anarchisme. A cinquante-quatre balais,
j’en ai déduit que I'antiracisme avait été le
déclic. Adolescent, les Noirs et les Arabes
m’intéressaient. Dans les nombreuses éco-
les ou j'échouais, si je repérais un basané, il
était pour moi. Fallait que je sympathise,
que je regarde de pres cette peau plus
sombre que la mienne, que je m’enquiére
de I'étrange prénom. Le grand-maigre-
timide-nul-en-foot que j’étais comprenait
instinctivement que, pour survivre aux
marges dans lesquelles le troupeau
hégémonique l'avait jeté, il y avait des
alliances stratégiques a tisser. A linstinct, en effet, je sentis que les
« étrangers » seraient des alliés. Réflexe de survie, bloc des boucs (émissaires),
sociabilité de refuge — une proto-politique assurément. Fréquentant ces fils et
filles de Iailleurs, une évidence se fit jour : plus le temps que je leur consacrais
était long, plus leur « exotisme » s’effilochait. Plus je m’approchais d’eux, plus
leur singularité fondait comme neige au soleil. J'oubliais leur peau, leur nom,
leur origine. Au fond, nous étions globalement les mémes : on riait pareil, on
s’énervait pareil, a la cantoche on mangeait avec le méme élan. Quand, bien
plus tard, des lectures savantes m’apprirent que les théoriciens du racisme
biologique avaient globalement dit de la merde, ce fut la confirmation de ce
que mes tripes avaient déja compris : une seule race humaine et basta.

Quand, bien plus tard encore, les décoloniaux se mirent a brandir la race
dans sa version sociale, je fus d’abord intrigué. Constatant I’ascension toujours
plus vertigineuse du FN/RN, je me dis que les minorités visées avaient peut-
étre besoin de nouveaux outils théoriques pour défendre leur couenne. Je lus
méme Bouteldja avec gourmandise, bien content du coup de pied au cul don-
né a la bonne conscience blanche. Apreés tout n’avait-elle pas lamentablement
failli avec son universalisme jaboté a outrance et ses missions civilisatrices de
facade ? Indigenes, foulard, laicité : vint le temps des engueulades avec les
copains, les camarades, les féministes, les athées, les profs, les syndicalistes.
C'est peu dire que, durant ces échauffourées verbeuses, ma mire libertaire
s’ébranla, jusqu’a se demander si le slogan « Ni dieu ni maitre ! » ne risquait



pas de heurter la piété des musulmans dont les preuves d’allégeance a la mére
patrie des droits de 'Homme n’étaient jamais suffisantes.

Ma mire bougea jusqu’a celle que ne bougeat plus. A la faveur d’un dernier
revirement, elle regagna son emplacement initial (pour le faire court: un
anarchisme tendance universaliste enrichi d’approches extra-européennes —
« le monde contenant d’autres mondes », des zapatistes étant passé par-la).
Ainsi j'appris a avancer sur un fil tortueux : on pouvait dénoncer les habits
neufs du racisme anti-arabe dans son islamo-phobique version sans pour
autant s’enfermer dans des horizons communautaristes. On pouvait constater
I'indéniable ségrégation du pays tout en se tenant a distance des fievres
identitaires, tenir a distance I'usage du qualificatif « racisé » car enfermant les
personnes concernées dans un horizon victimaire. Juger que les avant-gardes
décoloniales pouvaient se gourer en calant leur grille de lecture sur des
catégories au préalablement validées par I'extréme droite (catégories que
ladite extréme droite n’hésiteraient pas a retourner contre les antiracistes
avec une efficacité autrement plus redoutable).

Dans ce long et douloureux chemin vers une pensée a la fois histori-
guement ancrée et capable d’autocritique, le compagnonnage avec Nedjib Sidi
Moussa fut précieux. Qui connait la plume et le travail de Nedjib sait que le
camarade est un véritable électron libre — et les notes mentionnant le nombre
de ses articles refusés par certaines revues témoignent de son impossible
récupération. Le petit-fils d’une famille messaliste a beau afficher un doctorat
en science politiqgue décroché a I'université Panthéon-Sorbonne, il se fout des
modes et des adoubements universitaires. Intellectuel au sens organique du
terme, Nedjib lit et écrit, publie et commente, épluche des vieilles revues et
met au jour des biographies oubliées (comme celle de 'orientaliste Maxime
Rodinson), compile des bibliographies, dispense son savoir quand certaines
structures de I'enseignement le lui permettent. Il y a la une forme d’intégrité
assez rare : celle du chercheur en sciences sociales solide sur ses appuis, plus a
I'aise avec la matiere froide des archives que les punchlines de plateau, capa-
ble d’encaisser les pires bourrasques fourbies par les empires médiatiques,
notamment lorsqu’au cours de I'incarcération de Boualem Sansal il se permit
de rappeler le glissement politique de |’écrivain algérien vers la droite radicale.

Penser en franc-tireur

Que L’échappée publie un pavé rassemblant une vingtaine de ses textes
édités entre 2011 et 2025 (dont cing repris d’A contretemps, SVP !) ne pouvait
gue nous réjouir. Le Spectre du colonialisme — comme il y en eut un du gau-
chisme — tient sur une colonne vertébrale : I'Algériel. L'ouvrage opére, en
effet, comme une lente et riche dissection de cet étrange cordon historico-
géographique qui relie la France a une Algérie a la fois reléguée et fantasmée.
La guerre entre la métropole et son ancienne colonie a beau étre terminée
depuis plus de soixante ans, Nedjib Sidi Moussa sait combien I'affrontement

1 Qu’elle soit colonisée ou indépendante, « socialiste » ou « capitaliste », contenue dans les
frontieres de sa nord-africanité ou exportée dans les bidonvilles de I'ancienne puissance coloniale,
I'Algérie est ce miroir qui renvoie a I'Hexagone sa sale gueule impérialiste et éternellement
extorqueuse. Une legon historique s’'impose : un Etat-nation aura toujours besoin de mater ses
indigénes, ceux qui peuplent son territoire primitif (cf. le sort réservé aux communautés paysannes
du pays au cours des deux siécles d’industrialisation forcenée) ou ceux rencontrés lors des expé-
ditions coloniales.



des rentes mémorielles constitue un terreau sur lequel se cadenassent les
affirmations patriotardes. Tout chercheur en sciences sociales devrait le
savoir : on ne fait pas de I'histoire pour régler des comptes ou pour nourrir son
agenda d’aspirant mandarin, on fait de I'histoire pour détisser, doctement et
une a une, les fibres des dynamiques sociales et politiques a I'ceuvre dans
I'incessante lutte entre I'affirmation d’un pouvoir (ici colonial) et I'’émergence
de contre-pouvoirs (anticoloniaux). Dans cette patiente archéologie, la lucidité
implique d’avoir présent a l'esprit qu’un soulévement anticolonial soudain
vainqueur et hégémonique peut a son tour reproduire avec la méme férocité
les implacables schémas de I'ennemi défait.

On I'aura compris, Nedjib Sidi Moussa a beau dénoncer le racisme toujours
a I'ceuvre dans la société francaise, et son enracinement lové dans le trauma
de la guerre d’Algérie, ce n’est pas pour autant qu’il s’est plié aux modes
discursives du « réductionnisme de race ». Il y a moyen de continuer a faire
vivre les élans libérateurs nés des socialismes émancipateurs du XIX® siecle et
de les enrichir d’'un regard critique inscrit dans I'aube de ce XXI¢ siecle
crépusculaire. « Ainsi, écrit-il dans la préface du Spectre du colonialisme, a
rebours du dénigrement réactionnaire — qui repose sur le déni des crimes
coloniaux ou de la prégnance du racisme — comme de la réfutation libérale —
qui préne la conciliation avec les institutions et autres mécanismes a I'origine
de ces fléaux —, ce livre propose de renouer avec les meilleurs apports de la
pensée matérialiste et de la méthode dialectique appliquée a un objet
incandescent et néanmoins révélateur de l'imprégnation du “piege iden-
titaire”, a commencer par ceux qui prétendent le dénoncer du haut de leur
chaire. » A travers ce tacle lancé aux « grands esprits » des « comités de
sélection » des « revues subventionnées », le franc-tireur Sidi Moussa assume
non seulement sa farouche indépendance mais aussi I'héritage (a la fois
conceptuel et méthodologique) dans lequel il va puiser le carburant de ses
analyses.

La richesse de cet ensemble de textes est impossible a condenser dans la
présente recension. Des noms connus s’y succédent : Debord, Camus, Fanon,
Gabel mais aussi Beyoncé ! Des élans politiques sont scrutés de prés, toujours
en regard des traces laissées par le fer colonial : trotskisme, tiers-mondisme,
nouvelle gauche. La pensée de I'historien n’est jamais aussi percutante que
guand elle s’attaque a des ambiguités rarement levées. Comme dans |'article
Une apostasie impensable, éniéme débat bourbeux ou le rejet religieux d’ex-
musulmans fait I'objet de toutes les récupérations. En I'espace d’un para-
graphe, I'auteur pointe des nceuds dialectiques a la lumiére desquels de
nouveaux enjeux — autrement plus solides que certains errements théoriques
de chapelle — s’affirment avec clarté: « En mettant au centre de ses
préoccupations la lutte contre I'islamophobie, sans que I'on sache toujours s'il
s’agit de se battre contre les discriminations faites aux musulmans réels ou
supposés, ou contre la critique légitime de I'aliénation religieuse, les tenants
de l'antiracisme politique, qui se retrouvent parmi les animateurs de la
mouvance décoloniale en France — et dont des figures médiatisées sont
d’origine algérienne — s’interdisent de penser sérieusement I'émancipation,
notamment celle a I'égard de toutes les croyances, et cela en raison de
certaines alliances avec des représentants de groupes islamistes dans des
espaces communs de contestation. »



Les ficelles grossiéres de I'exotisme

Tranchant, affuté, Nedjib Sidi Moussa n’hésite pas a aller au carton quand il
s’agit de régler son compte a quelque penseur coupable d’honteuses appro-
ximations. Tel I'écrivain d’origine américaine Olivier Gloag, auteur en 2023
d’Oublier Camus dans lequel le pamphlétaire arrime I'auteur de L’Etranger a
un indépassable statut de colon-malgré-lui. « Loin de I'ambivalence suggérée
dans son premier ouvrage, I'auteur se complet a brosser le portrait d’un
Camus réduit a une caricature de pied-noir : impérialiste, machiste et raciste »,
sentence Nedjib... Et que claque la taloche (symbolique) sur le crdne de ce
sartrien « pris en flagrant délit de malhonnéteté intellectuelle. » Ailleurs c’est
le contributeur du Point Kamel Daoud qui a droit a ses attentions chirurgicales
pour son Houris, prix Goncourt 2024. Dans son roman plongé en pleine
décennie noire, Daoud est accusé de perdre son lecteur dans un « labyrinthe
narratif », tirant « les ficelles grossiéres de I'exotisme et de I'orientalisme qui
ressemblent a autant d’artifices censés répondre aux fantasmes de certaines
fractions de la société francaise ainsi réconfortées dans leurs préjugés. »

A coté de ces figures douteuses, il y a d’étonnantes exhumations, comme
ce long texte de presque quarante pages intitulé Maxime Rodinson ou les
lecons d’un « marginal » de génie. Comme d’autres publications, celui-ci a été
proposé a plusieurs revues avant de paraitre dans les colonnes du Left
Renewal Blog?. Rodinson (1915-2004) fut un « orientaliste polyglotte » auteur
d’une biographie sur Mahomet et de plusieurs livres sur l'islam. On peut
supposer sans trop prendre de risques que sa farouche indépendance n’est
pas pour rien dans I'lhommage rendu par 'auteur du Spectre du colonialisme.
Ainsi notre historien de mettre en exergue cette déclaration de Rodinson : « Je
n'ai jamais non plus pleinement, totalement adhéré a un univers social ou
mental bien clos. J’ai toujours eu, au moins, un zeste de réserve, de
scepticisme, de volonté profonde de me garder un domaine réservé, hors
d’atteinte de mon engagement fondamental. » Ancien militant actif du PCF,
c’est au cours de la guerre d’Algérie que Rodinson s’affranchit de sa tutelle
idéologique. Farouche anticolonialiste et soutien des insoumis francais a la
guerre d’Algérie, Rodinson a le nez creux : il pressent comment, a I'issue de la
guerre, un pouvoir algérien indépendant a « tendance réactionnaire » pourrait
se « saisir du drapeau de I'islam pour masquer ses vrais buts et mystifier les
masses ». Critique envers « I'engouement tiers-mondiste » de son époque,
I'islamologue Rodinson scrutera avec une fine préscience certains appa-
reillages théoriques comme ce socialisme islamique qui se révélera étre, a
I'instar de ses avatars marxisto-tropicaux, marxisto-slaves ou marxisto-chinois,
I’éniéme déclinaison d’un vulgaire capitalisme d’Etat.

Au fil de ses articles, Le Spectre du colonialisme fait vivre un implicite
difficilement audible aujourd’hui : I'antiracisme politique sera toujours insuf-
fisant pour combattre le racisme. Dans sa production sociale, le racisme est
d’abord ce poison institutionnel dont la premiére des fonctions est de diviser
les classes laborieuses. Il est la rente par excellence des factions politicardes.
D’ou il ressort qu’une lutte vraiment active contre le racisme passe obliga-

2 https://leftrenewal.org/
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toirement, et en premiére instance, par la question sociale3. C’est cette lecon
gu’ont vécu dans leur chair les Gilets jaunes dés les premiéres semaines de
leur soulevement — véritable « sas de délepénsisation des esprits » comme
I'avait noté le journaliste Daniel Schneidermann, pourtant peu suspect de
gauchisme insurrectionnel.

De fait, Le Spectre du colonialisme est un objet dense et ambitieux. Il rend
hommage a cette « forme particuliere de I'activité humaine qui consiste a
chercher la vérité et a la dire ». Insupportable vanité, protesteront certains ;
ambition minimale, diront ces autres pour qui apprendre a penser contre son
camp est un réflexe parmi d’autres pour frayer son chemin en ces temps de
post-vérité déchainée.

Sébastien NAVARRO
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3 « Depuis l'arrivée au pouvoir d'Emmanuel Macron en 2017, la fortune des milliardaires frangais
a doublé. Les dividendes versés aux actionnaires sont passés de 14 a 23 milliards d'euros par an
depuis la mise en place de la flat tax en 2018, tandis que 62 % de ces revenus sont captés par les
0,1 % des ménages les plus aisés. Dans le méme temps, les inégalités atteignent des niveaux records.
La France compte aujourd'hui 9,8 millions de personnes vivant sous le seuil de pauvreté, soit 15,4 %
de la population. » Source : Lutte des classes : |le retour a la réalité | Le Club de Mediapart
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