
Comme un athénée libertaire au fil des pages 
 
 Fils de l’exil libertaire, Freddy Gomez baigne dès l’enfance dans les sou-
venirs de cette guerre terrible et de cet idéal. « L’Espagne libertaire, je l’ai 
tétée au berceau, dans les années 1950, dans une chambre d’hôtel meublé 
de l’alors populaire 18e arrondissement parisien. Elle se situait au pied de la 
butte Montmartre. » Le dimanche, il accompagne son père retrouver les exi-
lés, les compañeros. Grâce à celui-ci, il sait conserver une mémoire et porter 
un regard critique. « Aujourd’hui, cette histoire demeure, à mes yeux, fonda-
mentale. Par la force qu’il représenta et les contradictions qu’il eut à affron-
ter au long cours de son existence agitée, le mouvement anarcho-syndicaliste 
outre-pyrénéen reste un laboratoire où puiser encore des enseignements 
pour les temps présents. » 
 

 S’agit-il d’un mythe cette Espagne libertaire ? Elle paraît s’ensabler « dans 
l’oubli dominant d’une Espagne où la “transition” pacifique du franquisme à 
la démocratie représentative s’est construite sur la négation délibérée du 
projet révolutionnaire dont son mouvement ouvrier a été porteur et arti-
san ». Qui porte l’idéal d’utopie aujourd’hui ? Fallait-il oublier ce « bref été 
de l’anarchie » et le ranger parmi les « folies d’Espagne » ? 
 

 Créer le débat 
 

 Freddy Gomez témoigne dans ce livre publié aux éditions L’échappée, des 
« ombres et lumières d’un anarchisme de guerre » avec en titre Folies d’Es-
pagne. Il y rassemble nombre d’articles écrits sous son nom ou le pseudo-
nyme de José Fergo pour la revue À contretemps entre 2001 et 2017. Ces 
recensions évoquent des ouvrages consacrés à la révolution, à l’exil, à la ré-
sistance libertaire antifranquiste avec une lucidité parfois sévère. Au fil du 
temps, certains textes se répètent mais reviennent aussi sur des évènements 
avec des éclairages approfondis. La polémique est parfois sous-jacente mais 
saine car elle crée le débat. 
 

 Trois objectifs dans l’esprit de l’auteur : 
 

 – Maintenir à distance les mythes qui ont tissé le rêve anarchiste ; 
 – Creuser les contradictions du mouvement et de son action en des temps 
de guerre totale ; 
 

 – Éviter de distribuer des bons ou des mauvais points en fonction des pré-
jugés de notre époque. 
 

 À quoi bon ? Du passé tout cela ? Oui bien sûr mais pas seulement. Pour 
Freddy Gomez, « il nous reste à retisser ce fil, à le perpétuer comme source 
inépuisable d’inspiration pour les multiples soulèvements sauvages de nos 
temps d’apparente agonie. Car nous sommes ce que nous sommes parce que 
nous cherchons, encore et toujours, à redonner vie à ce qui s’est passé dans 
le domaine de l’émancipation ». 
 

 Qui étaient-ils, étaient-elles ? 
 

 Certains articles font revivre des responsables comme Buenaventura Dur-
ruti à travers notamment les livres d’Abel Paz en évitant le mythe évoqué 
précédemment, la vision romantique. Pour quel enseignement ? Se rendre 



compte que l’échec fut collectif et non pas à attribuer au sommet, aux « di-
rigeants ». Que s’est-il passé à Saragosse ? Comment assumer le rapport au 
pouvoir, au chef en temps de guerre ? 
 

 D’autres militants, des hommes d’action, réapparaissent au fil des pages 
comme Valeriano Orobón Fernández, Jaime Balius, Horacio Prieto, Camillo 
Berneri, André Prudhommeaux. Émouvant, Antonio Ortiz, dernier des « No-
sostros ». Plus récents : Salvador Puig Antich, Jean-Marc Rouillan, Lucio Ur-
tubia. 
 

 Lucidité, écrivais-je plus haut, nous la retrouvons dans le témoignage de 
Los Monegros, en Aragon, où il est question de comportements plus que dis-
cutables. Plus positif, la collectivisation des terres et puis la place des 
femmes avec la recension d’un livre consacré aux Mujeres Libres, leurs im-
plications dans l’action, la répartition des tâches, la vie quotidienne. 
 

 Est-ce la disparition du mouvement libertaire avec la fin de la guerre ci-
vile ? Quelle fin d’ailleurs ? La CNT poursuit le combat sous le franquisme, 
les ouvrages commentés en décrivent les actions. 
 

 Freddy Gomez propose dans Folies d’Espagne une bibliothèque d’une 
grande richesse, capable de nous inviter à la découverte de ces années d’es-
poir mais aussi à en tirer des enseignements pour les luttes actuelles et fu-
tures. Comme un athénée libertaire au fil des pages. 
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