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 Lo que está pasando ha sido tan hermoso. Ya van dos semanas del 
levantamiento que nos ha permitido sacudirnos el miedo, la indolencia y 
la frustración de vivir bajo la dictadura del dinero y encontrarnos como 
seres humanos, más allá de todas las identificaciones que nos habían 
mantenido separados. 
 
 

 La insurrección y su generalización espontánea desde el comienzo expresó 
en actos su crítica al modo de vida capitalista expropiando y 
destruyendo los símbolos del capitalismo y el Estado (supermercados, 
farmacias, bancos, comisarías, edificios de municipalidades, etc.). Las 
demandas son muchísimas, tantas, que todos saben que lo que se necesita 
aquí es un cambio estructural. En las calles se escucha “ya nada volverá 
a ser igual”. El deseo de vivir de todos ha renacido en la aventura de 
la lucha anti-sistémica 
 

 La precarización que se vive en este territorio,  y contra la que este 
movimiento se alza, no es producto de medidas de austeridad, aquí nunca 
hubo tal cosa como un Estado de bienestar, sino que es el resultado del 
saqueo a manos del Estado-capital. Chile, como seguramente sabes, es una 
de las cunas del neoliberalismo. El dictador Pinochet vendió todo: el 
agua, la salud, las jubilaciones, la educación, las carreteras, el mar, 
etc. Y la democracia que vino después consolidó este sistema social y 
económico. 
 

 Pero a costa de haber sufrido continuas humillaciones y abusos a manos 
de los políticos y empresarios, se ha ido agudizando la conciencia de 
todos. Uno de los eslóganes de la insurrección es “No son 30 pesos [el 
incremento del boleto del metro que desató este levantamiento fue de 30 
pesos, es decir, de un 4%], son 30 años” en alusión a la época de la 
“transición a la democracia” [1989 es el año del primer presidente de la 
democracia luego de la dictadura]. Esta frase — que los mapuche han 
hecho suya diciendo “No son 30 pesos, son más de 500 años”— expresa la 
conciencia de que la dictadura de Pinochet y el régimen democrático 
corresponden a dos caras de la dictadura del capital de la cual el 
Estado, y los políticos y especialistas que pululan en torno a él, no 
son más que meros ejecutores. 
 

 Por eso, otra de las características de este movimiento es la total 



ausencia de partidos políticos. Aunque quienes detractan el movimiento, 
llegan a decir cosas tan ridículas como que Rusia, Venezuela o Cuba nos 
están dando órdenes a través de la facción izquierdista de acá, lo 
cierto es que en las protestas solo se ven banderas de Chile, banderas 
de pueblos indígenas y banderas de equipos de fútbol. Desde el gobierno 
están desesperados por fabricar a los representantes del movimiento, las 
voces autorizadas con las que pueda negociar. Están buscando entre las 
organizaciones sindicales y sociales y también convocando asambleas 
ciudadanas. Hasta ahora nadie se ha atrevido a ponerse en ese rol. La 
masividad y diversidad de este movimiento es un antídoto contra 
cualquier intento de recuperación. 
 

 Ya van más de 4000 detenidos (entre ellos más de 400 infantes y 
adolescentes) y más de 1300 personas heridas por armas de fuego. Hay más de 100 
querellas por torturas y una veintena por violencia sexual de 
parte de la policía. Según las cifras oficiales, hay 23 muertos y más de 
140 personas que presentan algún tipo de lesión ocular. 26 de ellos 
perdieron la visión de un ojo. (Cuando leí en el texto censurado por Le 
Monde que en Francia también la policía había estado sacando ojos me 
sorprendió mucho darme cuenta de que comparten técnicas de represión). 
 

 Apenas habían pasado algunas horas de la insurrección —que le costó muy 
caro a los grandes capitalistas, aunque no se compara con el monto de 
sus robos— el Estado declaró “estado de excepción”, lo que le permitió 
imponer toques de queda y sacar a los militares a las calles a reprimir 
junto con la policía. Hace una semana que el estado de excepción se 
levantó, pero eso no ha hecho decaer la represión. La policía sigue 
usando armas antidisturbios en las protestas (eso solo fue implementado 
en estas manifestaciones) y continuan haciendo detenciones masivas y 
selectivas. 
 

 Desde todos los sectores políticos y la televisión nos dicen que podemos 
manifestarnos “siempre y cuando sea pacífico”. (Algunos buenos 
ciudadanos se han apropiado de los chalecos amarillos que se usaron en 
las protestas en Francia para distinguirse como aliados de la policía y 
tienen sus propias técnicas para mantener el orden). Pero incluso cuando 
las personas se manifiestan de la manera menos ofensiva y más cultural, 
la policía reprime con fuerza. Tienen pavor a que pasemos mucho tiempo 
juntos… 
 

 El Estado tiene las manos llenas de sangre y nos dice que lo hace para 
darnos paz. Son muy pocos quienes le creen y, a pesar de la enorme 
violencia que ha usado, nadie le tiene miedo. De hecho, han proliferado 
núcleos que practican de manera extendida la violencia ofensiva y la 
autodefensa contra las "fuerzas del orden" en las manifestaciones. 
 

 Y es que la mayoría sentimos que no tenemos nada que perder. Por todos 
lados vemos que no hay futuro en esta sociedad. Por una parte, la 
televisión no deja de inundarnos con noticias sobre la catástrofe 
ambiental que luego nos quiere hacer olvidar mostrándonos publicidad de 
cosas que no podemos comprar. Por otra, vemos que ser anciano en este 
Chile es un infierno. La gente puede trabajar toda su vida y jubilarse 
con una pensión miserable. De hecho, los ancianos tienen que seguir 
trabajando hasta morir y no estoy exagerando. Hace 5 años atrás hizo 
noticia un caso de un jardinero que trabajaba frente al Palacio de La 
Moneda (sede del presidente) y que murió sentado en una banca en la 
misma plaza que se había pasado limpiando los últimos años de su vida. 
Tenía 80 años. 
 

 Hay quienes quieren encauzar esta irrupción en la creación de una nueva 



constitución. La que tenemos viene de la época de Pinochet y es la que 
avala el saqueo. La demanda de una asamblea constituyente para generar 
la nueva constitución es algo que resuena cada vez más entre ciertos 
grupos. A veces temo que si se concediera eso se terminaría secando la 
potencia de este movimiento. Pero, por otro lado, pienso que tal 
constitución, si realmente respondiera a las múltiples demandas del 
pueblo, implicaría tal modificación del orden de cosas que sería otro 
Chile donde tal vez la propia constitución ya no tendría sentido de 
existir: esta revuelta está cuestionando intuitivamente los cimientos de 
la estructura social capitalista. 
 

 Este momento parece ser la única tierra fértil. Y por unos días todo ha 
parecido posible. Han aparecido muchas asambleas autoconvocadas en los 
vecindarios. Ciertas ciudades golpeadas por la contaminación de las 
industrias extractivistas han confrontado a los grandes capitales y 
detenido sus faenas, etc. Ver brotar esa organización espontánea ha sido 
muy apasionante. 
 

 Las manifestaciones continuan siendo masivas y parecen una fiesta. La 
gente se ve más contenta en las calles tomadas, las personas bailan, 
cantan, comparten ideas, comidas, sonrisas. Nadie sabe cómo irá a seguir 
esto. Por el momento, seguimos disfrutando de habernos encontrado, 
apostando por la potencia de vernos y sentirnos. 
 

 ¿Qué hace falta para avanzar en la destrucción de este orden que parece 
que se viene a abajo sin nuestra intervención? ¿Solo se trata de vivir 
nuestras vidas a contracorriente de las demandas del capital? ¿No 
intentar derrocar el sistema en su conjunto, sino que dedicarnos a 
construir, entre estas ruinas, nuestra organización, aquí y ahora, con 
todos los límites y potenciales de las circunstancias? 
 

1 de noviembre de 2019 
Santiago de Chile 
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