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Colportée ad nauseam par I'anthropologie libérale, la
formule attribuée a Hobbes selon laquelle I'"homme
serait un loup pour I’'homme trouve ses origines, nous dit
Jean-Claude Michéa, dans la Comédie des dnes de Plaute,
mais sous un forme bien différente. « L’homme, écrivait
en effet le poéte latin, est un loup pour I’'homme, et non
un homme, tant qu’on ne le connait pas », c’est-a-dire
tant que, humainement recon-naissable, il nous demeure
étranger. Avant d’étre déshumanisé en somme par les
marchands, que Plaute craignait bien plus que les loups.

CLIMATS I

Le texte qui sert d’ouverture a cet opus —une
intervention prononcée a Nice, en novembre 2015, devant un parterre de juristes
membres du Syndicat des avocats de France® — fut publié, en février 2016, sous le titre
« Droit, libéralisme et vie commune », dans le numéro 48 de La Revue du Mauss’. Repris
ici « sans autres modifications que formelles et stylistiques » (p. 9), il s’organise autour
de l'idée centrale que « c’est avant tout a travers I'idéologie des “droits de I'"homme” —
telle, du moins, que les “nouveaux philosophes” I'ont remise au goQt du jour, a la fin des
années 1970, sur fond de “néolibéralisme” triomphant — que le “loup de Wall Street”
s’est introduit dans la “bergerie socialiste” » (p. 10). On remarquera, d’entrée et en
passant, que ces « droits de ’'homme » dont Michéa est présenté, dans les gazettes et
sur les ondes du libéralisme culturel, comme le Grand Pourfendeur, sont une fois de plus
précisement qualifiés, ce qui généralement échappe a ses détracteurs de gauche qui ont
depuis longtemps choisi, sur le sujet, de puiser dans la boite 3 outils de Foucault® plutot
gu’aux analyses toujours pertinentes de Marx, trés présentes dans ce livre. Pour un
lecteur familier des thématiques de Michéa, déclinées d’essai en essai avec une
méritoire constance, ce texte vaut surtout pour ses qualités synthétiques. Et quelques
formules-chocs dont il a le secret et qui, parfois, avec le temps, sonnent
prophétiguement. Comme ce constat (de 2015) que nos experts en politologie
journalistique, peu enclins il est vrai a lire La Revue du Mauss, avaient omis d’intégrer a
leur logiciel, pour parler leur novlangue : « Qui commence par Kouchner finit toujours
par Macron!» (p. 41). A croire que, Michéa mis a part, seul notre Jupiter de
I’ « itinérance » fut a méme de comprendre qu'il incarnait désormais, pour ce néo-
libéralisme cheminant sur ses deux jambes — marchande et culturelle —, I'archétype du
right man in the right place. Et, en effet, le capital I'adouba dans le plus parfait

! Né dans le prolongement de Mai 68, le Syndicat des avocats de France, précise Michéa, « se
montre, en général, beaucoup moins sujet que d’autres a ce que Marx appelait V'illusion juridique ». |l
y compte, en tout cas, dans ses rangs, quelques proches dont « [son] vieil ami Jean-Jacques Gandini,
avocat infatigable de toutes les causes anarchistes, et donc également de la cause du peuple » (p. 12).

2En ligne sur [http://www.journaldumauss.net/?Droit-liberalisme-et-vie-commune].

* A titre d’exemple, Michéa rappelle opportunément cette sentence dudit Foucault : « Tout ce que
la tradition socialiste a produit dans I'histoire est a condamner. » Rapportée dans le numéro 8 (dé-
cembre 1977) de la revue allemande Literarturmagazin, pp. 67-68, elle ponctue un entretien accordé
a K. Boesers ol Foucault parafit pour le moins éprouvé (« triste ») par la mort du « président Mao » et
la guerre de succession qu’elle a déclenchée dans les hautes sphéres de la céleste bureaucratie
maoiste. Ce qui confirme, d’une part, que, de Mao a Khomeiny, I’ « intellectuel spécifique » que fut
Foucault passa son temps a se tromper de mystique et, que, de I'autre, le « savant-expert » qu’il pré-
tendait étre ignorait visiblement tout de ce qu’avait été, dans I'histoire, cette « tradition socialiste »
qu’il assimilait, alors, pour la condamner, au « maoisme » qu’il avait, en apparence, tant aimé.



enthousiasme en méme temps que, le second tour venu, les antifascistes d’isoloir, les
sociétaux de la gauche libérale, les émancipés des « archaismes sociaux » et les tout-
acquis a l'illimitation des droits de I'individu atomisé.

Dans ce monde de la « séparation généralisée » (Debord), « le droit de tous sur tout,
nous dit Michéa, a pour corrélat logique le droit de tous a se plaindre de tous » (p. 82).
Ainsi s’organise, « par avocats interposés », une guerre sans fin de revendications
sociétales, différencialistes, spiritualistes, identitaires ou communautaristes dont
I’'accumulation témoigne, pour le moins, d’une totale inversion de « I'idée de Marx selon
laguelle on ne doit jamais juger les hommes sur la représentation qu’ils se font d’eux-
mémes mais d’abord sur ce qu’ils sont réellement » (pp. 33-34). A partir du moment, il
est vrai, ou tout ce qui faisait a peu pres décence et sens communs s’est vu, dés la fin
des années 1970, méthodiquement déconstruit par la pensée postmoderne — dont I'acte
de naissance comme idéologie coincide exactement avec la montée en puissance du
néo-libéralisme —, le domaine infini de la lutte contre les « discriminations » et autres
« stigmatisations » ne pouvait, logiquement, que conduire a une décomposition
généralisée — et marchandisée — de tout lien social et, parallelement a une extension
illimitée du concept juridique du « nuire a autrui ». « Pour [les] libéraux historiques,
rappelle Michéa, il allait de soi, par exemple, qu’il existait des criteres suffisamment
solides pour distinguer, dans la plupart des cas, un individu “sain d’esprit” d’un fou, un
enfant d’un adulte, ou un homme d’une femme (p. 30). » Il semble que ces criteres de
simple bon sens aient si massivement rejoint la poubelle des « montages normatifs » et
autres « constructions culturelles arbitraires » que « la pente naturelle du droit libéral
(ou, si I'on préfere, la solution de facilité) sera donc, prévoit Michéa, de s’engager de
plus en plus — au gré des différents rapports de forces (et de lobbying « associatif ») qui
travaillent une société donnée — dans la voie d’'une régularisation méthodique de tous
les comportements possibles et imaginables (sur le mode sceptique, en somme, du
“apres tout, pourquoi pas ?”) [p. 34]. » Au risque, insiste-il, de dissoudre ce « minimum
de langage commun et de normes culturelles communes », a défaut duquel, dans un
monde si totalement déconstruit, le régne du « chacun-pour-soi » s’accorde a la guerre
du tous contre tous, processus que décrivait déja Engels, cité par Michéa, comme « la
désagrégation de I’"humanité en monades dont chacune a un principe de vie particulier
et une fin particuliere » (p. 35).

&

Concise, vivante et batailleuse, cette réflexion sur « Droit, libéralisme et vie
commune » représente un petit tiers de ce Loup dans la bergerie que Michéa a enrichi,
pour les deux autres, de trente-cinqg « scolies» ou «remarques additionnelles de
longueur inégale » dont le principal intérét est de prolonger et, ici, d’actualiser son
propos initial.

On connalt des lecteurs de Michéa déconcertés par sa méthode (sa « manie », écrit-
il) qui procede toujours par ajouts, développements et commentaires. Pour les apprécier
a leur juste valeur de pertinence et d’impertinence, il convient, comme le conseille
I’auteur a chacun de ses ouvrages, de les lire aprés et non en méme temps que le texte
auquel ils se rapportent® — « comme autant de petits chapitres indépendants », précise-
t-il. C'est, en effet, la meilleure maniere de faire. Si le lecteur dispose d’'un penchant
pour la verve polémique, ce qu’on lui souhaite, il sera servi. Car, ici, 'auteur de
L’Enseignement de lignorance’ s’y surpasse — avec, bien sir, quelques excés ou
approximations, mais le genre veut ca. Etablir la liste des « flingués » de « tonton

* Contrairement aux notes de bas de page, qui exigent ce va-et-vient, mais sont ici réduites 2 la
portion minimale : une seule pour le texte d’ouverture et une vingtaine pour les « scolies ».

® On trouvera sur [http://acontretemps.org/spip.php?article187] la  version PDF de la recension
que nous avions consacrée, dans le deuxieme numéro (avril 2001) du bulletin A contretemps, a ce livre
fondateur de Michéa.



Michéa » serait, bien s(r, entreprise trop longue, d’autant qu’elle nécessiterait un
exposé des motifs, qui eux-mémes sont aussi variés que recevables. La dialectique
michéenne ramasse, en tout cas, a la pelle les folies culturalistes d’époque pour les
resituer dans ce « mouvement incessant du capital » — que Marx décrivait déja, en son
temps, comme étant par nature « sans limite » — et parvient aisément a démontrer en
quoi et comment elles participent, par occultation, au « renforcement systématique
(flexibilisation et précarisation du travail obligent) de I'exploitation de classe » (p. 145).
Car le « langage des droits » a précisément pour fonction, de classe précisément, de
dissimuler le constant processus de dégradation sociale qui travaille une société
suffisamment déconstruite pour que toute résistance quelque peu conséquente a ses
effets soit, désormais, passible, au nom du droit, d’étre assimilée a du terrorisme.

On comprend, aisément, que, par ses saillies répétées, I'essayiste irrite —et un peu
plus — la critique intellectuelle de gauche (les « libéraux-sociétaux ») qui, a juste titre, se
sent visée par les charges qu’il réserve a sa post-moderne lecture du monde. De la a le
transformer en idéologue « rouge-brun» ou en penseur « réactionnaire », il n'y a
évidemment qu’un pas d’autant plus facile a franchir que la critique intellectuelle de
droite, ravie de la volée de bois vert que ses adversaires en hégémonie libérale
encaissent a chacun de ses brul6ts, semble lui manifester, a contrario, une douteuse
sympathie. Au-dela de cette droite, sur les rives du « populisme » identitaire le plus
caverneux, font également flores les tentatives d’appropriation du philosophe. Quand
Orwell et Debord se voient eux-mémes annexés par la méme racaille, il n’est pas
étonnant que Michéa, qui s’en revendique, subisse pareil sort. Il faut étre post-gauchiste
ou post-anarchiste, ce qui aujourd’hui reléeve du méme étiage de néant, pour n’avoir pas
encore compris que, dans le dispositif spectaculaire de cette basse époque, est
encouragé tout ce qui concourt au brouillage généralisé des repéres d’évidence et que,
pour ce faire, la récupération disqualifiante reste encore le meilleur moyen de semer la
confusion, une confusion qui irrigue a un tel point le « débat d’idées » de ces temps
dévastés que tout porte a croire que, réseaux aidant, on n’a jamais fait pire.

Le Loup dans la bergerie, ou I'on c6toie des canidés et des anes en pagaille, tient, en
fait, du bestiaire en forme d’alerte. Il faut le prendre pour ce qu'’il est, une nouvelle
déclinaison de la thématique michéenne que lui-méme résume ainsi: il y a « urgence
politique absolue de renouer [...] avec ce qui constituait autrefois le principe méme des
critiques socialistes, populistes et anarchistes. Autrement dit, avec l'idée, aujourd’hui
plus actuelle que jamais, que I'ennemi le plus dangereux de la civilisation et de I'espéce
humaine (et peut-étre méme, a terme, de toute vie terrestre), c’est d’abord la
dynamique aveugle et insensée de I'accumulation sans fin du capital » (p. 159). Le
message est clair: si aucun « mouvement populaire autonome », c'est-a-dire
collectivement insoumis a toute « hégémonie idéologique et électorale » progressiste,
ne se dresse, a partir de ses seuls intéréts et sur ses propres bases —|'autonomie de
classe —, les carottes sont assurément cuites. La seule limite a I'expansion infinie du
capital est la.

&

Apostille.— Cette recension aurait pu s’en tenir |a si, par une de ces ruses dont elle a
le secret, I'histoire, pour le coup réellement « disruptive », n’avait donné au livre de
Michéa un prolongement pratique dont il convient de tirer quelques enseignements. On
notera d’abord que ce mouvement dit des « gilets jaunes » attira immédiatement
I’attention de l'auteur du Loup dans la bergerie qui, des le 21 novembre 2018, lui
manifesta sa sympathie dans une lettre ouverte ou il donnait, a chaud, son sentiment
sur sa signification. Ce texte, largement diffusé, se concluait ainsi: « La colére de ceux
d’en bas (soutenus, je dois a nouveau le marteler, par 75 % de la population — et donc
logiquement stigmatisé, a ce titre, par 95 % des chiens de garde médiatiques) ne retom-
bera plus, tout simplement parce que ceux d’en bas n’en peuvent plus et ne veulent
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plus. Le peuple est donc définitivement en marche ! Et a moins d’en élire un autre [...], il
n’est pas pres de rentrer dans le rang. Que les Versaillais de gauche et de droite (pour
reprendre la formule des proscrits de la Commune réfugiés a Londres) se le tiennent
pour dit! »°. Peut-on voir, en gestation, dans ce mouvement, cette expression
« populaire autonome » affranchie de toute « hégémonie idéologique et électorale »
que Michéa appelle de ses voeux dans son livre ? |l est sans doute encore trop t6t pour
le dire. Mais, plus d’un mois aprés son commencement, et alors que le calme n’est pas
revenu, on peut accorder a ce mouvement — que Michéa rapproche, « [par] sa nais-
sance, son programme rassembleur et son mode de développement, [a] la grande ré-
volte du Midi de 1907 » (ibid.) — I’évident bénéfice d’avoir non seulement remis la ques-
tion sociale — au sens le plus basique du terme — au centre du jeu politique, mais d’avoir
manifesté une intelligence collective susceptible tout a la fois de néantiser le pouvoir
des marquis et les grilles de lecture d’une gauche « radicale » radicalement dépassée
par cet inquiétant réveil de la plébe. On ne s’étonne pas que, dans son trou perdu « des
Landes —a 10 kilométres du premier commerce, du premier café et du premier médecin
(26% des communes francaises, mondialisation oblige, sont déja dans ce cas) »’, Michéa
ait percu beaucoup plus vite que le 95% des experts attitrés, ce que cette levée en
masse avait de généreux, mais aussi de fondateur. C'est ce qu’il explique dans cette
seconde intervention : « C’est bien, en effet, ce peuple théoriquement “disparu” qui non
seulement fait aujourd’hui son retour en force sur la scéne de I'histoire, mais qui a
méme déja obtenu —grace a son sens politique exceptionnel et son inventivité rafrai-
chissante — plus de résultats concrets en quelques semaines que toutes les bureaucra-
ties syndicales et d’extréme gauche en trente ans. |l fallait donc toute la cécité de classe
des “écologistes” bourgeois pour ne pas avoir vu d’emblée que sous la question ponc-
tuelle du prix de I'essence pergait déja — pour reprendre les mots du remarquable Appel
de Commercy®— “un mouvement généralisé contre le systéme” et, au premier chef,
contre cette confiscation croissante du pouvoir des citoyens par des politiciens de mé-
tier et des juges non élus. » Tout est |a, a vrai dire, pour que, dans les consciences en
mouvement, s’inventent, d’en bas, d’autres raisons de vivre, d’autres envies, d’autres
désirs. Ce qui bouge est inédit, nettement, méme si I'on peut y voir une réémergence de
« cette pensée dialectique qui était celle, au XIX® siécle, de la majorité des critiques so-
cialistes et anarchistes du nouveau monde capitaliste naissant » (Le Loup dans la berge-
rie, p. 136). Comme si le fil rouge de I'histoire ne cessait jamais souterrainement d’agir...

Manfredo GENZ
— A contretemps / Recensions et études critiques /janvier 2019 —

[http://acontretemps.org/spip.php?article692]
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®En ligne sur [https://lesamisdebartleby.files.wordpress.com/2018/11/version-imprimable-de-la-
lettre-de-michc3a9a2.pdf].
7 « Les gilets jaunes vus depuis le pays d’en bas » (Jean-Claude-Michéa, Sud-Ouest, 18 décembre
2018). Texte en ligne sur [https://www.les-crises.fr/les-gilets-jaunes-vus-depuis-le-pays-den-bas-par-
jean-claude-michea/]

® En ligne sur [http://acontretemps.org/spip.php?article678].



