Albert Camus, un libertaire

m Cet hommage de I'ami Jordi Torrent Bestit! a 'auteur de L’Homme révolté a été prononcé a la
Journée d’hommage a Albert Camus célébrée le 19 avril 2018 a la Bibliothéque Gotic-Andreu Nin
de Barcelone. La version frangaise que nous en donnons ici a été traduite a partir du texte lége-
rement modifié et augmenté inséré dans le n° 44 — juin 2018 — de la revue Trasversales?.

Il existe, on le sait, une abondante bibliographie sur Albert Camus et son ceuvre. Et de
méme sur sa trajectoire personnelle de résistant pendant I'occupation nazie, d’intellec-
tuel antifasciste indéfectiblement engagé dans la défense des républicains espagnols vain-
cus?, de figure de proue des courants existentialistes de I'aprés-guerre et, enfin, de per-
sonne privée, de simple étre humain ayant éprouvé, pendant la guerre d’Algérie, des sen-
timents dramatiquement contradictoires sur un conflit déchirant.

Demeure, cela dit, une caractéristique de I'écrivain qui, sans étre ignorée, n’a fait I'ob-
jet, ces derniéres années, d’aucune attention spécifique* — je dis bien spécifique. Je veux
parler de I'étroite relation que Camus entretint avec le mouvement libertaire. || me
semble que, dans I’'hommage qui nous réunit ici aujourd’hui, il n’est pas déplacé d’esquis-
ser, méme superficiellement et en termes simples, quelques-uns des éléments attestant
de cette profonde et permanente corrélation.

Bien avant qu’il ne revendique, dans une lettre a Gaston Leval, son double attache-
ment a Bakounine — « Bakounine vit en moi » — et a la tradition syndicaliste révolution-
naire, I'une des sources d’inspiration de L’Homme révolté, la proximité de Camus avec
I’'anarchisme est née, pourrait-on avancer, d’une série d’expériences politiques person-
nelles sans lien direct avec cette pensée.

Quelques événements significatifs peuvent ainsi étre mentionnés : la révolte des mi-
neurs asturiens de 1934, I'expulsion du jeune Camus de la section algérienne du Parti
communiste francgais — dans lequel il milita de 1935 a 1937 — en raison de son désaccord

1 Du méme auteur, lire « A propos de Walter Benjamin », texte disponible en ligne sur https://acontre-
temps.org/spip.php?article926. [NdE.]

2 Texte en ligne sur https://fundanin.net/2020/03/26/albert-camus-y-el-movimiento-libertario-un-ho-
menaje-jordi-torrent-bestit/#more-3070.

3 Lire a ce propos : Albert Camus, La sangre de la libertad, ouvrage prologué par Freddy Gomez et Héléne
Rufat, La linterna sorda, Madrid, 2013. [NdA.]

4 Malgré certaines tentatives malvenues comme c’est le cas du délirant essai de Michel Onfray :
L’Ordre libertaire : la vie philosophique d’Albert Camus, Flammarion, Paris, 2012. [NdA.]
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avec la politique ouvertement colonialiste du gouvernement du Front populaire, sa fré-
qguentation des milieux d’exilés espagnols a Oran et sa découverte de I'exploitation de la
population berbére de la région de Kabylie, qu’il décrivit en termes tres séveres, en juin
1939, dans un long reportage pour Alger républicain® dans lequel il ne manquait pas de
souligner que le peuple kabyle « a vécu sous les lois d’'une démocratie plus totale que la
notre » dans la mesure ou, au niveau local, elle s’inspirait de principes fédératifs dignes
d’attention.

J'ouvre ici une breve parenthése en avancant I’hypothése que ces premieres expé-
riences fondérent, en lien avec ses pauvres origines familiales, la genése de cette double
fidélité de toute une vie : « Il y ala beauté et il y a les humiliés, disait-il. Quelles que soient
les difficultés que I'entreprise peut présenter, je ne serai jamais infidele ni a la seconde ni
a la premiere. » Je referme la parenthese.

La question demeure ouverte de savoir pourquoi les biographes les plus fiables et do-
cumentés de Camus — Herbert R. Lottman et Olivier Todd — ont-ils négligé, ou au moins
minimisé a ce point la question de son identification a la pensée libertaire. Il aura fallu
attendre la publication récente des travaux de Lou Marin® pour saisir pleinement I'impor-
tance décisive qu’eurent, dans sa découverte de la pensée et de I'action anarchistes, deux
figures féminines de haut vol — celle de Rirette Maitrejean et celle de Simone Weil —, élé-
ment d’autant moins négligeable qu’il infirme la malveillante opinion colportée par Si-
mone de Beauvoir selon laquelle Camus aurait été incapable de valoriser chez la femme
autre chose que des qualités associées a sa condition d’objet sexuel dont on peut faire sa
proie.
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Anarchiste et ancienne compagne de Victor Serge, Rirette Maitrejean s’est liée d’ami-
tié avec Camus au journal Paris-Soir. Elle avait alors cinquante-trois ans et y travaillait
comme correctrice quand Camus y était lui-méme, a vingt-sept ans, secrétaire de rédac-
tion. Lors de I'occupation allemande, la plupart des employés du journal quittérent la ca-
pitale, pour Clermont-Ferrand d’abord, pour Lyon ensuite. A partir de cette expérience
partagée, Camus et Maitrejean tisseérent une relation durable. C’est elle qui, dans les an-
nées 1950, mit Camus en contact avec certaines des personnalités les plus actives du syn-
dicalisme révolutionnaire, de I'anarchisme ou du marxisme anti-autoritaire, notamment
certains collaborateurs de La Révolution prolétarienne. Pour mémoire, j’en cite quelques-
uns : Alfred Rosmer, Pierre Monatte, André Prudhommeaux, Louis Lecoin, Jean-Daniel
Martinet, Maurice Joyeux.

Il convient de souligner que, contrairement a Sartre, qui n’a jamais donné une seule
ligne a une publication libertaire, constante fut la collaboration de Camus avec des revues
et journaux libertaires, tout comme sa participation aux rassemblements et conférences
organisés par les anarchistes espagnols en exil. Ainsi, six jours seulement avant I'accident
fatal qui lui coGta la vie, Camus avait été interviewé, dans ce que I'on peut considérer
comme son dernier acte politique, par la revue anarchiste Reconstruir de Buenos Aires.

Quant a Simone Weil, philosophe a I'ceuvre et au parcours tres singuliers — elle parti-
cipa ala guerre civile espagnole comme milicienne de la colonne Durruti sur le front d’Ara-
gon et, membre de la « France libre », organisation de résistance gaulliste, mourut a
Londres a I'age de trente-quatre ans —, on peut dire que c’est sans doute grace a elle que
Camus saisit I'importance et la valeur de la pensée de Proudhon. Considérable fut, en
effet, I'influence exercée sur Camus par la pensée politique et sociale de Simone Weil, qui

5 Albert Camus, « Misére de la Kabylie », série d’articles publiés en juin 1939 dans Alger républicain. [NdE.]

6 Albert Camus, Ecrits libertaires (1948-1960), textes rassemblés et présentés par Lou Marin, avec un épi-
logue de Freddy Gomez sur les rapports spécifiques de Camus avec les anarchistes espagnols : « Fraternité
des combats, fidélité des solitudes : Camus et Solidaridad Obrera », pp. 301-318, Egrégore et Indigéne Edi-
tions, 2013. On lira une recension de cet ouvrage sur https://acontretemps.org/spip.php?article235. [NdE.]
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se définissait elle-méme comme une « hérétique par rapport a toutes les orthodoxies ».
Roger Quilliot, responsable de I’édition des ceuvres complétes de Camus a « La Pléiade »
(Gallimard), souligna ainsi que « la sympathie que (Simone Weil) suscitait chez Camus a
contribué a le rapprocher des milieux syndicalistes révolutionnaires dans lesquels elle
évoluait depuis longtemps et ou il trouvait une flamme intransigeante identique ».

Chez Simone Weil, ce que Camus admire le plus, c’est sa capacité a lier la théorie et la
pratique, a sacrifier sa vie personnelle — via I'anarcho-syndicalisme — au nom du projet
émancipateur. Par ailleurs, il partage la perspective weilienne a partir de laquelle la phi-
losophe aborde des questions comme le pacifisme (pour elle, comme pour Camus, Gandhi
était une figure digne d’un grand respect), les apories causées par la tension permanente
entre liberté, égalité et justice et, plus particulierement, la violence révolutionnaire,
théme trés discuté dans les milieux libertaires et sur lequel Camus n’a cessé de réfléchir,
partant de I'hypothése, centrale dans son essai L’Homme révolté, que la violence est iné-
vitable, mais a condition qu’elle soit soumise a autolimitation pour ne pas se voir délégi-
timée par ses exces.

C'est précisément cette thématique qui conduisit Simone Weil a écrire une lettre a
Georges Bernanos apres la publication, en 1938, des Grands Cimetieres sous la lune, dé-
nonciation véhémente de la répression franquiste a Majorque, ol Bernanos vivait au mo-
ment du soulevement militaire. Ce témoignage était d’autant plus inhabituel qu’il prove-
nait d’un auteur monarchiste et catholique dont le fils lui-méme était phalangiste. Weil
se tourna vers Bernanos pour l'informer que, sans égaler I'horreur des massacres fran-
quistes, des crimes avaient également été commis dans le camp républicain et qu’ils ne
pouvaient que jeter de 'ombre sur la cause de justice et d’égalité pour laquelle la Répu-
blique se battait. Ce fut Camus qui, en 1954, soumit la lettre de Simone Weil a la revue
libertaire suisse Témoins’, qui la publia. Son contenu ne manqua pas de susciter I'indigna-
tion de nombre d’ex-combattants républicains.

Nouvelle breve parentheése... Bien sir, il ne serait jamais venu a I'esprit de Simone Weil
ou d’Albert Camus de se prononcer sur la violence révolutionnaire comme I’a fait Jean-
Paul Sartre en 1973 : « Il est nécessaire pour un régime révolutionnaire de se débarrasser
d’un certain nombre d’individus qui le menacent ; je ne vois pas d’autre procédé que la
mort. Il est toujours possible de sortir de prison. Il est probable que les révolutionnaires
de 1793 n’ont pas tué suffisamment. » Parenthese refermée.

Autre preuve de I'admiration que Camus vouait a la figure et a I'ceuvre de Simone Weil,
sa décision d’intégrer au catalogue de la collection « Espoir » de Gallimard, dont il était le
directeur, pas moins de sept de ses ouvrages, dont La Condition ouvriére. Par ailleurs,
Camus travailla depuis 1946 a I’édition des écrits historiques et politiques® de Simone Weil
— qui paraitront en 1960, au lendemain de sa mort.
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Quelques notes d’ordre plus général pour conclure, en espérant qu’elles ne seront pas
jugées trop périphériques en regard du sujet abordé.

Dans une lettre a Panait Istrati, Victor Serge affirmait qu’il fallait défendre farouche-
ment I'idée de révolution comme cause des hommes et de I'avenir, mais aussi contre ses

7 Sur http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?article704, on peut lire la lettre de Simone Weil a
Bernanos, publiée dans le numéro 7 (automne 1954) de Témoins. Sur I'admirable aventure éditoriale de cette
revue, le lecteur se reportera a I'étude de Charles Jacquier, « Albert Camus et la revue Témoins », consultable
en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article236. [NdE.]

8 |l convient de noter, incidemment, que, de maniére quelque peu étrange, dans I’excellent prologue que
Paco Fernandez Buey rédigea pour la version espagnole de cet important ensemble de textes (Trotta, 2007),
rien n’est dit sur I’éminent réle que joua Camus dans la préparation de ces volumes, ni, plus largement, sur
son activité pionniére dans la diffusion des ceuvres de Simone Weil en France. [NdA.]
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propres maladies et ceux qui les entretenaient. Les réserves politiques que I'on peut en-
core percevoir a I'égard de Camus dans certains cercles de gauche peuvent étre attri-
buées, pour une grande partie et avec une certitude raisonnable, a I'obstination dont il fit
preuve dans sa dénonciation du role mystificateur joué par nombre d’intellectuels de son
temps trop enclins a entretenir les « maladies » du projet émancipateur par déformation
des faits et manipulation de la vérité — une vérité qui, plutot que de la vertu, relevait pour
Camus de la passion (c’est pourquoi, faisait-il remarquer, la vérité est souvent si peu cha-
ritable). Camus manifesta avec constance, en effet, un rejet radical de toute conception
instrumentale de la vérité —telle que défendue par Sartre notamment, pour qui I'idée
vraie était liée a I'action efficace. La encore proche des postulats libertaires, Camus était
doté d’une conscience aigué de 'immense dommage qu’une telle conception pouvait in-
fliger au projet émancipateur en ouvrant la bréche au pragmatisme le plus vulgaire —re-
ligion naturelle de presque toutes les canailles, disait Antonio Machado. Ce pragmatisme
qui a beaucoup servi— et sert encore — a légitimer les épisodes les moins édifiants de
notre contemporanéité.

Camus se rapprocha du mouvement libertaire et de certaines figures du marxisme
anti-autoritaire par besoin d’y trouver d’autres clés d’interprétation de la réalité passée
et présente, des clés moins intrinsequement liées au caractere fantasmagorique des lois
déshumanisées de I'Histoire et qui font si peu de cas, dans la pratique, de I'admirable
capacité créatrice de tout collectif anonyme désireux de se libérer de I'exploitation éco-
nomique et de la domination politique. Tout laisse a penser qu’il y avait aussi dans cette
approche un désir de rencontrer des individus dotés d’une plus grande dignité humaine
et politique que celle qui émanait des milieux sophistiqués de la frivole intelligentsia pa-
risienne philo-communiste — entendons par-la philo-stalinienne — de son époque.

Par-dela la reconnaissance universelle que lui valut son grand talent d’écrivain, Camus
paya a un prix fort de solitude, de mépris et d'incompréhension son refus réitéré de de-
venir un compagnon de route —un de plus ! —du PCF et son inébranlable conviction qu’au-
cun positionnement opportuniste ne justifiait de purger le débat politique de ses indis-
pensables implications éthiques. Cette attitude lui valut d’étre suspecté de moralisme
bourgeois —un « anarchiste sentimental », dira de lui Tony Judt. Tout comme ses positions
sur le conflit franco-algérien inspirérent, dans une claire démonstration d’ignorance et de
bétise, le jugement d’Edward Said selon lequel il n"aurait été qu’une « figure tardive de
I'impérialisme ».

Tout atteste ainsi que ce « Ah ! oui, Camus écrivait bien, mais pensait mal » est encore
destiné a faire long feu. Mais peu importe. Pour de nombreux lecteurs, Camus demeure
un auteur qui mérite d’étre lu pour ce gu’il fut, et indépendamment des jugements de ses
commentateurs, ceux-la mémes qui ne lui pardonnérent jamais d’avoir, eu égard aux
nombreuses réalités ignominieuses de son temps, eu raison avant |’heure. Il pergut, en
effet, que I'une des composantes essentielles de la résignation et de la servitude — cette
passion du XX¢ siecle — tenait au fait que s’installait, au creux de son temps, la croyance
que le mal était le bien et I'idée que I'on n’y pouvait rien. Cette détestable abstraction,
Camus la combattit sans équivoque et avec la méme intensité que nombre de syndica-
listes révolutionnaires et de marxistes anti-autoritaires de son époque.

Jordi TORRENT BESTIT
[Traduit de I’espagnol par Freddy Gomez]
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