A visages humains

[Notes sur le mouvement en cours|

« Marx avait dit que les révolutions sont la locomotive de I'histoire
mondiale. Mais il se peut que les choses se présentent tout
autrement. Il se peut que les révolutions soient 'acte, par ’humanité
qui voyage dans ce train, de tirer les freins d’urgence. »

Walter Benjamin , Gesamelten Schriften

Un mouvement irrécupérable

Il n"aura échappé a personne qu’un des traits les plus marquants du mouvement
des gilets jaunes est certainement la maniere toute négative avec laquelle il se
soustrait aux grilles de lectures diverses qui ont tenté de le déchiffrer et, par la-
méme, de l'assigner a un role spectaculaire. Initialement échappé de lI'impasse
insubstantielle et stérile du monde de la marchandise virtualisée, il s’est
immédiatement inversé en son contraire pour investir, selon des modalités inédites,
le désert de I'espace réel, c’est-a-dire les lieux anonymes et désolés de la misére que
ce mouvement dénonce. S’en sont suivies, a ce jour, quatre semaines d’agitation
troublante qu’aucune manceuvre idéologique ou politicienne n’est parvenue a
exploiter véritablement a son profit. Ainsi, de ce mouvement si difficile a saisir dans
son contenu, tant celui-ci semble en apparence bigarré et hétéroclite, on peut au
moins affirmer qu’a I’heure actuelle il est irrécupérable, et que cela, il le revendique
et le sait. Au sujet de ses pseudo-porte-parole, prompts a jouer pour les médias et le
pouvoir les idiots utiles dont ceux-ci ont besoin pour décrédibiliser le mouvement,
on a ainsi pu lire a leur sujet sur de nombreuses pancartes que le mouvement n’en
voulait pas, pas plus gqu’il ne veut d’un simulacre de concertation et de dialogue
vertical avec le pouvoir. Peut-étre est-ce la un signe de cette « maturité du peuple »
qgue revendiquait énigmatiquement un autre slogan apergu sur les murs encagés

d’un Apple Store parisien.

Les facteurs qui expliquent cet état de fait sont nombreux. Toute maturité
suppose, en principe, un temps long et lent pour que chemine la prise de
conscience. Celle-ci, pourtant, résulte plutot vive, soudaine et surgissant dans I'éclair
du moment. |l faut croire que la bétise et I'arrogance d’un pouvoir inexpérimenté ont
été les meilleures alliées de cette révolte. On voit ainsi se succéder sur les plateaux
des chaines de télévision une génération de politiciens dont on peut dire qu’elle
n‘aura innové qu’en substituant au cynisme canaille de ses ainés, une imperméabilité



presque naive au réel — c’est-a-dire a ce qui résiste — qui aura finalement procuré le
sentiment d’une fatuité et d’une suffisance déconcertantes. A un insultant mépris de
classe dont elle ne semble méme pas avoir conscience, elle ajoute des décisions
précipitées, maladroites et grossiéres qu’il serait évidemment trop long de détailler,
mais dont on rappellera la plus assurément stupide : un moratoire de six mois
transformé ipso facto en annulation... pour un an. Exemplifiée par ce gouvernement
de gestionnaires ne parlant finalement que le langage abstrait de leur domaine
d’ « expertise », la tare fondamentale de la démocratie représentative a ainsi été a
diverses reprises pointée du doigt : gouvernement pour les riches et les grosses
entreprises, surdité absolue a la souffrance populaire, élan d’empathie pour les
enseignes de luxe attaquées par les manifestants, mais mépris pour leur misere
réelle, etc. De sorte que, quand ces politiciens de nouvelle extraction parlent avec
une naiveté presque touchante de « notre police, notre armée, notre économie », ils
semblent avouer aussi, et de maniere ostensible, que celles-ci ne sont évidemment
pas celles de ceux qui les regardent — et leur font face.

En ne prenant encore une fois pas au sérieux ses opposants, le pouvoir s’est donc
retrouvé face a des gens de plus en plus nombreux et de plus en plus déterminés a
se faire entendre, méme si, et ce n’est pas la un paradoxe, leurs mots d’ordre et ce
gu'’ils attendaient véritablement devenaient de moins en moins précis. Quand il faut
tout changer, il n‘est pas facile de savoir par ol commencer. Et c’est tant mieux, car le
mouvement, ainsi, s’étend et se diversifie, dépassant toujours son prétexte de
départ. D’une inculture historique crasse et incapable de penser la crise dans le
temps de son déroulement, le pouvoir a donc été, chaque fois, ces derniéeres
semaines, a c6té de ce qui se jouait réellement.

Un héros aux mille et un visages

Ce qu’il se passe, de nombreux analystes ont tenté de le saisir sans véritablement
le capter. Il ne s’agit pas d’ailleurs ici de le tenter, mais plutot — et précisément — de
restituer la négativité du soulevement et d’en suivre les contours et I'esquisse. De la
sociologie d’Etat a la Noiriel' aux fantasmes enthousiastes ou méprisants de I'avant-
garde auto-instaurée, beaucoup sont ceux qui, pour avoir ignoré ce souci, n‘ont
finalement pas dit grand-chose de la substance, aussi dense et fluide que du vif-
argent, de ce mouvement qui se soustrait parfois, autant qu’il y résiste, a ce qu’on
attend de lui. On n’y voit rien, pour autant, de l'irrationalité et des caprices que les
médias et le pouvoir voudraient y déceler, mais plus simplement a I'ceuvre le travail
patient d’une conscience collective se découvrant elle-méme a mesure qu’elle
s’affirme. Ce faisant, ce sont toutes les contradictions du capital qui s’en trouvent
éclairées et, d'un méme mouvement, sapés les soubassements de son idéologie.
Ainsi, ce mouvement est parti de ce qu’on pourrait rétrospectivement considérer
comme relevant d’un prétexte, mais d’un prétexte qui a véritablement mis le feu aux
poudres : la hausse de la taxe sur le gazole.

Donc, ce prétexte — qui n’en était pas vraiment un — a placé d’emblée ce
mouvement naissant dans la méme zone de mépris médiatico-politique que tous
ceux qui I'avaient précédé, mais un mépris nettement plus marqué. Les opposants a
ladite hausse furent vite présentés, en effet, comme des ploucs a gilet jaune et a
clope au bec ne pensant qu’a polluer sans payer alors que leur revendication était
fondée. Cette hausse fut tres justement percue comme une énieme ponction sur
une frange grandissante de la population qui peine a joindre les deux bouts et qui se
voit condamnée a regarder (avec envie ou dégolt, parfois les deux) les riches

! Gérard Noiriel, « Les gilets jaunes et les “lecons de I'histoire” », texte disponible en ligne sur
[https://noiriel.wordpress.com/2018/11/21/les-gilets-jaunes-et-les-lecons-de-lhistoire/].



s’enrichir et leurs taxes disparaitre. Elle fut aussi ressentie comme relevant, dans son
argumentaire méme, d’une authentique escroquerie fondée sur I'idée, mensongere,
qgue la hausse devait financer la prétendue transition écologique, quand, au
lendemain de la Cop-21, les médias eux-mémes s’accordaient pour dire que les
accords signés étaient largement insuffisants pour enrayer quoi que ce fit et que,
par ailleurs, les bénéfices produits par cette taxe augmentée, de I'aveu méme du
gouvernement, n’étaient pas immédiatement destinés a ladite transition. D’'un c6té
donc, un gouvernement slir de lui qui prétend s’opposer a des écervelés
inconséquents et pollueurs ; de l'autre, des gens qui prennent toute la mesure du
mépris et de la morgue de ce pouvoir. Ce point de départ n’est donc pas un prétexte,
au sens ou il aurait servi a masquer des revendications plus fondamentales
cherchant leur expression. Mais il en est un dans la mesure ou ce refus initial de la
hausse de la taxe sur le gazole2 a instantanément ouvert les vannes, en paroles et en
actes, a une remise en cause générale de conditions d’existence ravagées par la
misére matérielle et existentielle.

Prétexte ou pas, il est, cela dit, remarquable que cette revendication d’annulation
de la taxe sur le gazole ait immédiatement été dépassée. Sitdt contesté le caractére
supposément poujadiste et pollueur de la contestation, le mouvement s’est inversé
en son contraire en revendiquant pour lui, et de facon tout a fait cohérente, un vrai
souci environnemental. Ce faisant, il démontrait en quoi la classe supérieure déter-
ritorialisée, consommant des moyens et des produits toujours plus polluants (avions,
téléphones, voitures électriques, etc.) pour satisfaire a loisir les besoins d’'un mode
de vie toujours plus futile, obscéne et de mauvais go(t, ne pouvait pas, décemment,
faire porter le poids et la responsabilité de la fin du monde humain sur I'effort fiscal
de ceux d’en bas, qu’elle dépouille sans jamais rien leur restituer (au minimum, des
services publics accessibles et dotés de moyens efficaces).

Dans un second temps, c’est le supposé « populisme » du mouvement qui fut
dénoncé comme tare congénitale. Cette accusation reposait sur son implantation et
sa configuration fortement locales, voire familiales, caractéristiques qui contribuent
précisément a le rendre original et méme tout a fait inédit par bien des aspects, son
coté intergénérationnel notamment. La caractérisation de « populisme » s’appuyait
sur les tentatives de récupération dont le mouvement semblait étre l'objet de la part
de groupes fascistes ou de pseudo-porte-parole « boulangistes » réclamant un
pouvoir autoritaire. Il fallait forcément que les gilets jaunes fussent xénophobes et
racistes. A nouveau, le travail de la conscience collective sur elle-méme s’est nourri
de cette accusation pour l'inverser en son contraire. Racistes ou xénophobes, nul ne
doute que certains membres de ce mouvement puissent I'étre et méme le demeurer,
mais, dans les circonstances actuelles — grace a elles, pourrait-on dire —, une grande
partie d’entre eux a, au contraire, compris que le probléme réel ne se trouvait pas la.
Et c’est précisément ce qui a permis au mouvement d’amalgamer des catégories
sociales toujours plus variées et, de maniere plus générale, a se soustraire, pour
I'instant, a toute analyse sociologisante.

2 0On notera, par ailleurs, que le fait que cette hausse ait pris un caractére de refus massif n’est pas
étonnant. En augmentant le prix du gazole, le gouvernement a malencontreusement contribué a
démontrer en quoi la voiture n’était pas ce symbole de liberté que vantent les publicitaires, mais le
signe absolu d’une vie totalement aliénée a son utilisation. Dans les campagnes et les zones
périphériques ol les habitants ont vu progressivement disparaitre, autour de chez eux, usines, gares,
écoles, services de transports publics et hopitaux, seule la possession d’une voiture permet encore de
survivre. Prétendre financer la transition écologique en rendant chaque fois plus onéreuse I'utilisation
de véhicules que les gouvernements successifs ont eux-mémes largement contribué et encouragé a
faire acheter, atteste le mépris dans lequel est tenu le petit peuple.



Sur la question de l'utilisation de la violence, on retrouve le méme bon sens. On a
voulu effrayer les « bons » gilets jaunes en agitant le spectre des « méchants »
casseurs. On a méme inventé le concept d’un spectateur jaune pervers se repaissant
passivement des actes de vandalismes desdits casseurs. Bref, on a cherché a
infantiliser un mouvement qui a bien compris que, sans étre une fin en soi, cette
violence était finalement peu de chose en regard d’une violence d’Etat qui a
progressivement acquis une dimension militaire. Dans les cortéges parisiens,
nombreux furent les exemples de ces retournements de conscience par lesquels
celle-ci acquiert progressivement la connaissance d’elle-méme. Pour beaucoup, c’est
la le premier mouvement auquel ils participent. Ni spectateurs pervers ni vandales
opportunistes, les manifestants sont simplement heureux de s’arracher au temps
morne de la soumission et d’exprimer leur colere. Ce faisant, certains vont méme
jusqu’a réaliser que celle-ci prolonge non contradictoirement d’autres coléres
exprimées dans des mouvements passés qui ont pu les laisser indifférents. Chez
beaucoup de ceux qui manifestent pour la premiere fois, ce lien de continuité opere
naturellement en se nourrissant, paralléelement, du regret d’avoir raté les précédents
moments de lutte, regret qui participe peut-étre de l'intensité de I'engagement
présent.

Pour nombre d’analystes qui, avec des intentions diverses, interrogent ou font
parler ce mouvement comme sujet ventriloque, sa dimension mobile et spontané-
ment dialectique demeure d’autant plus déconcertante qu’elle ne cesse de déjouer
et de dérouter des grilles d’analyse largement caduques. La chose est évidente pour
ce qui concerne cette fameuse « opinion publique » dont il ne reste qu’un vide
statistique a partir du moment ou celle-ci n’est plus cette spectatrice qui assiste de
loin a I'événement, mais une participante directe du mouvement de rue. Elle ne I'est
pas moins pour ce qui releve de nombreux fétiches intellectuels comme la « forme-
sujet universelle » et son narcissisme et hystérie supposés3. Elle I'est aussi, quoique
dans une moindre mesure, sur la question de la « lutte des classes », perspective
dans laquelle ne se reconnait pas, avec la rigueur qu’exigent de lui ses invariants
adeptes, un mouvement qui se cherche et se trouve en dépassant précisément
certains clivages. Au fond, ce gu’il incarne, ce qu’il veut, ce mouvement ne le sait pas
encore. A ce point de développement, c’est méme |3 toute sa force : ne rien brider
de la portée de ce a quoi il peut aspirer. A mesure qu’il se découvre et repousse les
limites de son irréflexion, sa force s’affirme et s’accroit et, s’il devait renoncer a cette
ingénue ingéniosité dialectique, il est fort a parier que ce serait sa fin. En I'état, I'une
des facons que cette fin pourrait prendre, et ce quelle que soit la tendance qui
I'inspirerait, serait d’accepter de muter vers une forme institutionnelle et
électoraliste de contestation sans issue. A I'opposé, et dans une sorte de suite
logique de son développement, ce mouvement pourrait corréler son ancrage
irréductiblement local a une perspective d’internationalisation progressive de la
révolte qui semble se précipiter aux Pays-Bas et en Belgique. On ne peut qu’espérer
gu’il prenne cette voie.

A méme la vie

Ces développements de la conscience collective se traduisent également par une
remarquable inventivité dans les moyens et les formes d’organisation, de solidarité

3 Cf. Clément Homs, « La gauche, les “gilets jaunes” et la crise de la forme-sujet. Notes au sujet d’un
mouvement en cours », en ligne sur [http://www.palim-psao.fr/2018/11/la-gauche-les-gilets-jaunes-
et-la-crise-de-la-forme-sujet.notes-au-sujet-d-un-mouvement-en-cours-par-clement-homs.html]. 1l
faut, a vrai dire, toute I'indifférence d’un tueur a gages de la pensée universitaire ou para-universitaire
pour traiter en des termes si glacés la réalité de la souffrance psychique et physique qui tente, ici, de
s’exprimer et, surtout, de s’organiser par elle-méme.



et d’actions que se donne le mouvement. Cette inventivité s’est d’abord manifestée
par un détournement majeur de la logique mortifére et étriquée des réseaux
sociaux. Aux modes de relations abstraits et identitaires qu’elle favorise, se sont
progressivement substituées I'exigence, l'envie et la réalisation de rencontres
collectives et concrétes. Linventivité s’est ensuite exprimée dans le détournement
des lieux de circulation anonymes en lieux de rencontres et de dialogues vivants et
habités. Elle s’est affermie et affirmée dans cette dimension irréductiblement locale
et diffuse qui a permis de déjouer la logique spectaculaire et centralisatrice qui
invitait a défiler en bon ordre et bien encadré par des « leaders » ou des porte-
parole dans les rues de Paris. Les manifestations qui eurent lieu dans la capitale
n’avaient rien d’un cortége classique. Hors ce lieu de convergence que représentait
I’Arc de triomphe, les objectifs, multiples, diffus, s’inventaient dans l'instant. De
sorte, que ca et la, de petits groupes s’agrégeaient et dérivaient ensemble vers des
destinations qui importaient finalement beaucoup moins que le temps de la marche
elle-méme. Lorsque ces groupes se voyaient dispersés par la police, ils se
reformaient plus loin et selon de nouvelles configurations. Au point que la séparation
ordinaire entre passants et manifestants s’abolissait souvent d’elle-méme : les
regards se cherchaient avidement et se trouvaient en un éclair joyeux et amusé.
Enfin, et la est sans doute le plus important, cette lutte s’est découverte et affirmée
en dehors des lieux de travail et de la soumission a sa temporalité abstraite. La ou la
greve est aussi synonyme de jours chOmés et non payés et, par la-méme, tributaire
de l'inquiétude que suscite une telle privation pour qui est déja privé de tout, le
mouvement des gilets jaunes réinvestit le temps libre en soustrayant la lutte au
temps de la valorisation pour qu’il se confonde avec la vie méme. Cette originalité a
permis de retrouver toute la qualité politique de la relation en face a face dont la
premiére vertu est de faire tomber les masques et les rictus de l'idéologie et des
identités” et de libérer aussi bien la parole que I'écoute. Il est clair que cela donne au
mouvement une dimension interclassiste qui déroute la logique matérialiste
marxienne. Mais on peut penser qu’un tel état de fait est inévitable dans des régions
et en des temps ou force est de constater qu’il n’existe plus de conscience de classe.
Dans la mesure ou les intéréts objectifs divergents tendent a s’atténuer par le fait
gu’une logigque économique toujours plus prédatrice les conduit a devoir étre de
facto solidaires, les oppositions qui résultaient traditionnellement de la division
sociale du travail se voient nécessairement troublées en de nombreux secteurs de
I’économie. Enfin, on peut aussi penser que, dans la mesure ou ces intéréts
divergents sont produits par I'économie — celle-la méme dont le mouvement prend
progressivement conscience qu’il faut a tout prix arréter le train infernal —, un tel
objectif, nécessairement partageable, exige le dépassement au moins momentané
de ces clivages. Chacun sent ainsi confusément qu’il y a nécessité d’'un amalgame
des luttes en cours parce que, au-dela des oppositions idéologiques, il y a quelque
chose relevant d’'un sens commun partagé.

A visages humains

La nature abstraite et indifférente des moyens et des instruments du capitalisme
dématérialisé et la maniére insidieuse dont il pénetre les sphéres et les aspects les
plus intimes de la vie, n‘ont jamais paru aussi évidentes, et ses conséquences aussi
désolantes et douloureuses. Citoyens lambdas de qui I’Etat exige des impdts toujours
plus indéchiffrables en opposant a leurs difficultés la froide indifférence qui les invite

4 . s . N . .
Celles-ci étaient, méme, en de nombreux endroits et rapports, tout simplement et naturellement
transcendées, du moins évanouies dans leur opposition, tant la nécessité de la solidarité et de la
complémentarité des différences rendait cet élan évident.



a traverser la rue pour se trouver un boulot — lequel devrait évidemment leur
permettre de se payer un costard ; personnels hospitaliers ou scolaires devant faire
passer la logique statistique avant toute préoccupation humaine relative aux patients
ou au contenu pédagogique d’un programme ou d’un cours ; lycéens triés par des
algorithmes opaques ; ouvriers et employés mis en concurrence par les moyens
numériques de l'automation et sous contréle d’un employé virtuel dont le siége
social est situé sur des rivages le long desquels ils ne pourront jamais voyager :
chacun sent confusément que la misére qu’il subit — et ne peut parfois que
contribuer a produire et a reproduire — est sans visage et nie, sans aucune possibilité
de pitié ou de contradiction, la complexité nécessaire et vitale du face-a-face.

Dans l'intensité des combats, on a vu certains gilets jaunes aller a I'affrontement
sans aucune préparation particuliére et sans se livrer au rituel caractéristique des
spécialistes de la violence. lls y allaient a visages découverts, a visages humains. Nul
ne semble plus encore savoir ce que pourrait vouloir dire une telle idée, tant les
intellectuels, I'avant-garde et toute I'époque se sont ingéniés a la déclarer et a la
rendre obsoléete. Et pourtant, il semble qu’elle surgisse, ici et maintenant, et cherche
a trouver sa réponse dans l'inquiétude complice, ouverte et amusée d’un clin d’ceil
et de toutes les possibilités que celui-ci recéle.

Camille FREYH
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