Digression sur des petits riens

« Il'y a des masques qui sont plus vrais que les visages qui les portent... »

Je me souviens que cette remarque m’avait troublé. Elle ponctuait une diatribe
assez confuse ol, métaphorique, le propos de Rita avait, une fois encore, em-
prunté les voies d’une dialectique labyrinthique. C’était a I’heure d’un petit matin
du c6té de la parisienne rue Xavier-Privas. Nous venions de quitter le rade de
Mehdi, et ¢a tanguait dans nos réves embrumés.

Rita, je I'avais connue a la frontiere de deux époques, au mitan des années
1970, entre capharnaiim et reprise en main. C'était une inconditionnelle de Ila
marge. Cette marge, c’était, pour elle, une maniére d’étre sur le bord du dedans.
Jamais dedans et jamais complétement dehors. Le dehors ne lui convenait pas da-
vantage que le dedans. Rien de ce qui faisait consensus ne pouvait recevoir son
accord. Jamais. Ni dedans ni dehors. Elle était d’un ailleurs, d’une liberté sans ri-
vages. Irréductible.

Ce temps fut celui de nos défaites. Aprés la grande marée, nos illusions se bri-
sérent une a une sur la greve du réel. Nous étions assez jeunes pour nous refaire,
et les renégats ne manquerent pas dans notre génération. Rita, elle, sortit du jeu.
En se foutant en I'air comme beaucoup d’autres, les oubliés d’un temps de I'apres
qui fut surtout, pour eux, pour elle, celui du désespoir.
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Qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui cette sentence de Rita prenne tout son sens,
pour moi, a cette heure incertaine d’un jour un peu vain ol je me suis mis en téte
de parler des riens d’un temps privé de tout ? C'est sans doute I'idée que ce temps,
gui nous aura masqués durablement, masque aussi le vrai visage d’un pouvoir qui,
pariant autant sur notre lassitude que sur notre désir de respirer, désamorce jour
apres jour notre capacité de perception de ce qui, dans les plis de ce présent ato-
misé, prélude sans doute a ce qui vient : un retour a I'avant-Covid, mais normalisé,
technologisé, surcontrdlé, nettoyé de ses marges et plus que jamais livré a I'Eco-
nomie et a la Police.

J'ai regu il y a peu d’un ami du Sud, Jean-Luc Debry, un clin-d’ceil sensible en
forme de poeme. Il y écrit :



Etre ensemble.

Dire deux ou trois banalités sans conséquences,
Echanger deux lieux communs fatigués par I'usage,
Parler chaque jour du temps qu’il a fait, qu’il fait et qu’il fera,
Se dire bonjour avec plaisir,

Donner des nouvelles, en rendre,

Offrir un café de bonne grdce,

Le boire sans culpabilité,

Taquiner, pester
Dénoncer, critiquer, raconter,

Délivrer un secret... qui sait ?

Devant « I’Olivette, I’épicerie »... et ailleurs.
Parce que I'on est en vie
Et qu’elle est encore petitement possible... ensemble.

Il y a de cela, en effet, dans ce sentiment de manque qui nous étreint, et sans
doute une survalorisation des petits riens qui faisaient la traversée de nos jours.
Une nostalgie, en somme, dont le risque est, le temps venu et par fatigue, de nous
rallier a toute forme de normalité retrouvée.

S’il faut admettre que ce temps du danger sanitaire toujours présent nous a
modifiés durablement dans la perception de notre rapport a I'espace, aux autres,
aux choses de la vie, a cet étre-ensemble dont nous sommes privés et qui fondait
nos maniéres de vivre et notre rapport au monde, il a aussi désarmé nos coléres.
Par force, nous les avons confinées dans I'attente de jours meilleurs. Le pouvoir —
qui n’est maitre de pas grand-chose, sa gestion de la crise en atteste — a au moins
compris cela : I’ « union nationale » était bien impossible, mais la reprise des hos-
tilités I’était tout autant. Tant qu’il serait en position de vider les rues et de décou-
rager policierement les potentielles velléités de confrontation manifestante. C'est
comme ¢a. Apres, on ne sait pas. Personne ne sait.

Quand la vie prend cette couleur étrange de I'attente infinie, chacun s’arrange
avec ses métaphores et ses désirs contrariés. Nos compas intérieurs ont plus ou
moins d’amplitude, mais ils ne mesurent aujourd’hui que la largeur de nos
mangques. Du petit noir au bistrot du coin, des premiers rayons sur un visage dé-
masqué, du bonheur d’une accolade, d’une caresse sur une joue, d’'une rencontre
dans une nuit sans couvre-feu. La « vie » est faite de ces choses, j'en conviens, que
I’'on n’apprécie vraiment que lorsqu’on nous en prive. Reste a ne pas oublier que,
si la premiére gorgée de biére a la terrasse de nos habitudes retrouvées nous fera
évidemment plaisir, elle aura le go(it amer de nos défaites annoncées si, par aven-
ture, nous nous en tenions a la jouissance du retour a I'anormal.
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Le vrai visage du pouvoir, en Macronie, c’est bien son masque, celui qui dissi-
mule a peine — derriére la respectabilité gouvernante que lui confére le suffrage
universel (deux mensonges en deux mots) — les manceuvres qui pourraient lui per-
mettre de rempiler. C'est évidemment dans ce cadre interprétatif qu’il faut com-
prendre les derniers petits riens qui fondent sa stratégie de reconquéte de I'opi-
nion de droite. Si I'on savait I'Université globalement réduite a n’étre plus qu’un
champ de ruines labouré depuis plusieurs décennies par la postmodernité triom-
phante — celle-la méme qui, en 2017, vota généreusement pour le trés déconstruit
Macron, relativiste du « en méme temps » —, on ignorait qu’elle fit devenue, de
but en blanc, ce repere compulsif d” « islamo-gauchistes » voués aux gémonies par



le pouvoir et méritant d’étre remis au pas. Comme si le Général de Colombey
s’était, en son temps, préoccupé une seule seconde de purger I’Alma Mater des
Althusser (a rien), plutot actifs en gavage, au prétexte qu’ils marxisaient sévere le
Temple du Savoir républicain. Reliée aux affects législatifs de la Macronie en ma-
tiere « anti-séparatiste » ou de « sécurité globale », cette derniére foireuse croi-
sade s’inscrit évidemment dans une stratégie de ratissage : a nous les électeurs de
I’Ordre ! Et dire que les brillants commentateurs de France Culture s’étonnent que,
d’apres Libération, porte-voix du macronisme antifasciste de second tour en 2017,
le front républicain fasse de moins en moins recette a gauche du néant.

S’« il faut avancer hardiment dans la nuit de I'incertitude », comme disait Clau-
sewitz, on peut douter que les temps — méme d’aprés-crise sanitaire — qui vien-
nent nous ouvrent un boulevard. Plutét le contraire : au vrai, ¢a sent 'impasse et
le coupe-gorge. Car, comme chacun sait ou devrait savoir, les saisons électorales
n‘ont pas pour principal effet de revaloriser le politique, mais de rentabiliser la
politique. Sur la question tout est dit d’ailleurs, mais chaque fois ¢a recommence.
La musique s’adapte, mais les flonflons sont les mémes. Il n’y a pas de raison que
¢a change, et pas davantage que ¢a mobilise. Les élections sont faites pour disper-
ser, pas pour réunir. La République nous appelle... a lui déléguer nos voix en tant
qgu’individus-monades, en sachant bien qu’une addition de « je » ne fera jamais un
« Nnous ».
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Ce « nous », les Gilets jaunes I'ont un temps refondé a partir de vérités pre-
miéres, de base, fondamentales : rien ne justifie notre misére, personne ne doit
décider pour nous, tout est a prendre de ce dont on nous prive. Ce mouvement
difracté et émancipé de toute tradition précise et repérable, a trouvé ses marques
dans le seul écho de ses pas. Dans sa détermination aussi a ne pas se laisser pha-
gocyter par la politique. Avec constance, il s’est méfié de la délégation, de la dé-
possession que toujours elle implique. Et c’est pour cela, précisément pour cela,
gue le pouvoir, qui sait toujours rouler ses adversaires-partenaires, s’est trouvé si
privé de marges devant une colére si lucide qu’il a confié le soin a sa basse police,
et a elle seule, de la réduire par tous moyens, méme les plus indignes, les plus
exorbitants. Quitte a se mettre, de facto, dans la pogne factieuse de ses pandores
en s’obligeant a lui accorder tous les gages qu’elle ne manquerait pas de lui récla-
mer. La peur a un prix, et celle que le jaune inspira au pouvoir fut majeure. Il ré-
prima donc la gueuserie, et de la maniére la plus brutale qui fit. Sans que les « dé-
mocrates sincéres » se bousculent au portillon de la morale publique pour con-
damner I'abus de pouvoir. Ce peuple révolté — car c’en fut un — fut seul et chaque
fois plus isolé. Saisis de peur, nombre de participants du début finirent par déser-
ter la rue, 'abandonnant aux irréductibles. La pandémie fit le reste, elle confina
les consciences. Plus ou moins.

Tout concourt a penser, on nous le dit, que, la crise de I'avenir étant d’abord
une crise de mémoire, la furia jaune finira par rejoindre la longue cohorte des ré-
voltes orphelines oubliées qui, nous disent les postmodernes, ne font plus
« grands récits ». |l est vrai qu’apres avoir raté le superbe début de cette levée en
masse, comme la plupart des universitaires et nombre de militants, il n’y a pas de
raison qu’ils en regrettent la conclusion. Nous les laisserons a leur néant sous co-
pyright en attendant la suite. Car suite il ne peut qu’y avaoir.
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Ainsi, on vient d’apprendre par voie de presse — pas la « grande », I'autre, celle
qui s'immisce dans les interstices du mensonge dominant — que le Fonds moné-
taire international (FMI) avait, ces derniers temps, envisagé, dans deux communi-
cations plut6t bien pensées, I'apres-pandémie en travaillant sur ce qu’elles appel-
lent « 'ombre longue » du Covid, celle qui pourrait suivre, au vu de I'ampleur de
la crise sociale a venir, la phase immédiatiste de bonheur du retour a la normalité
des jours. Selon Mediapart, qui a donné une publicité méritée a la chose, les cher-
cheurs salariés du FMI semblent d’autant plus préoccupés par |'effet différé des
coleres logiques des déshérités que, disent-ils, « le manque de confiance dans les
institutions, une mauvaise gouvernance [du monde], la pauvreté ou des inégalités
croissantes » pourraient, a moyen terme, favoriser une agitation sociale forte, et
— pourquoi pas ? — dévastatrice pour I'ordo-libéralisme. On admettra que c’est
déja une bonne nouvelle. L'autre, c’est que les chercheurs en question, qui ont
visiblement fait, eux, des études classiques, fondent leurs prévisions sur une saine
connaissance de I'histoire et de ses effets, notamment en matiére post-épidé-
mique. Modéré dans un premier temps, nous disent-ils — on est toujours content,
en effet, d’avoir échappé au pire —, I'effet mute dans le temps de I'aprés-apres :
I'apathie prélude toujours aux désordres sociaux a venir, des désordres entrai-
nants. L'expertise a cela de bon qu’il lui arrive de ne pas se tromper de diagnostic.
Il faut juste I'aider un peu. Dans I'esprit des Gilets jaunes et en élargissant au maxi-
mum le champ des coléres sociales.

Si nous admettons qu’il n’y a jamais de fin mot de I'histoire, mais une histoire
sans fin ol tout est voué a disparaitre et a recommencer, et que, dans les inters-
tices d’'un présent sans avenir apparent, s’inventent infiniment des causes néces-
saires et des pratiques souhaitables pour ne pas mourir de honte, nos amitiés ne
seront jamais banales. En clair, la vie ne vaut que pour cela : parce qu’elle nous
engage au-dela de tout a la changer. Et qu’on ne la change que si nous transmet-
tons, de génération en génération, les réves que nous tissons ensemble dans
I’émeute, le désastre et, pourquoi pas, la victoire sur les petits riens que nous oc-
troient les puissants.

Alors, nous serons toujours masqués, mais par convenance, et nos masques se-
ront, pour le coup, bien plus vrais que nos visages.

Rita avait bien raison !

Freddy GOMEZ
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