
Digression sur le zbeul 

 

 

 
 Il dit : « Il s’agit de retrouver la mémoire des anciennes révoltes, de s’en impré-
gner et de sortir des sentiers battus de l’échec programmé. On ne gagnera que si 
on s’en donne les moyens, et il faudra investir beaucoup de soi. » Le camarade a 
les idées claires. Il est originaire de Marseille, syndiqué à la CGT, carrément basiste 
et « robin des bois ». La manif intersyndicale, c’est un passage obligé, mais il sait 
que ça se jouera ailleurs. Dans une prolifération d’actions illégales, minutieuse-
ment programmées, audacieuses. Il parle de « grévilla », et le mot l’enchante. Il a 
la quarantaine sportive, le port altier, le regard conquérant et un béret noir genre 
Black Panther. Sur le large trottoir passe un groupe nourri, jeune et combatif de 
« Révolution permanente » scandant : « Grève générale ! Grève générale ! » 
Comme s’il suffisait de la décréter. « Les avant-gardes d’aujourd’hui sont les ar-
rière-gardes de demain. Bolchos un jour, bolchos toujours. Mais qu’est-ce que Lor-
don est allé foutre dans cette galère ? », dit-il. Et de se répondre à lui-même : 
« Exister comme intellectuel organique ? Tu parles d’une perspective. » Ce type a 
tout pour me plaire. 
   

 
 

 Son truc à Mathias – on l’appellera comme ça –, c’est le zbeul comme théorie, 
expression de la spontanéité des masses, organisation méthodique du désordre, 
multiplication des points de rupture. La Grande Java, en somme. Mathias ne se 
définit pas comme activiste, se fout du Grand Soir comme de sa première commu-
nion – qu’il n’a d’ailleurs pas faite. Il connaît ses classiques. « Placé au bon endroit 
dans une bécane, un corps étranger, dit-il, peut avoir des effets miraculeux sur les 
cadences. » Et de même attaquer des canalisations à la disqueuse, cramer des an-
tennes 5G, couper des fils d’alimentation, manier en artiste la pince-monseigneur, 
c’est désarmer le système d’exploitation. Il dit « désarmer », Mathias, pas « sabo-
ter ». Je lui demande pourquoi. « Parce qu’il faut être malin », précise-t-il, que le 
terme de sabotage a mauvaise presse et qu’il est sans doute plus porteur, comme 
le font les « Soulèvements de la terre », de réactualiser des pratiques aussi an-
ciennes que le mouvement ouvrier sans favoriser nous-mêmes leur stigmatisation. 
À vrai dire l’argument ne me convainc pas vraiment, et pas davantage cette vo-
lonté stratégique de déconflictualiser la pratique en la rendant plus acceptable. 
Mathias entend ma critique, mais sans en démordre. « Si l’on ne périt que dans la 
défensive, il n’est pas interdit de penser l’offensive de manière stratégique. Et, 
d’admettre que les voies obliques sont parfois les plus directes. » Mathias a du 
répondant.  
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 À vrai dire, le zbeul, pour lui, c’est comme un appel du lointain, une réactivation 
de l’ancienne mémoire des luttes sauvages d’avant leur domestication politique 
ou syndicale. Le mouvement en cours, il en est convaincu, a d’abord démontré que 
la force du nombre et l’unité sont désormais conditions non suffisantes pour 
vaincre un pouvoir qui ne veut pas céder. C’est en cela que l’événement, par le 
glissement d’imaginaire qu’il induit, marque déjà une date historique, celle qui ou-
vrira fatalement sur une reconfiguration de l’affrontement puisant à d’archaïques 
formes de résistance et en en inventant de nouvelles. Le zbeul favorise la prolifé-
ration des expressions. À chacun la sienne, à la mesure de ses moyens. Tout ce qui 
s’est passé de fort autour de ce mouvement – sur les piquets de grève, dans les 
blocages, les occupations, certains ronds-points – a fait convergence autour de 
cette vieille idée de l’ingouvernabilité de la révolte, de sa réinvention permanente, 
de l’imagination qu’elle nourrit et attise. Sans autre nécessité que celle de faire 
mouvement, lignée, trace. Au point que, sauf chez certaines vertueuses avant-
gardes gauchistes du vieux monde, personne n’a jugé bon de consacrer trop de 
temps à la critique inutile des vieux corps intermédiaires stupidement méprisés 
par le pouvoir quand ils sont, par définition et nature, sa dernière roue de secours. 
Mathias est de ceux-là. Il raisonne plutôt qu’il n’idéologise : « Les syndicats ont 
mobilisé, dit-il, et plutôt massivement. C’est déjà ça, et pour beaucoup c’est grâce 
à eux qu’au cœur des cortèges se sont tissées diverses connivences, qu’ont éclos 
des rencontres, que sont nés des affects. Quand on n’est pas, comme c’est mon 
cas, en rivalité sur des questions de boutique ou d’appareil, on fait corps commun 
avec sa classe. Quitte à s’émanciper de la multitude syndiquée dès que pointe une 
envie d’échappée sauvage. » Et ce ne fut pas rare au vu de la taille, tout à fait 
considérable, des cortèges de tête.  
 

 
 

 L’appel du zbeul aurait donc quelque chose à voir avec la prescience d’une im-
passe quasiment existentielle, celle qui transforme invariablement le manifestant 
syndical en acteur d’une cause qui n’est la sienne que partiellement. C’est com-
mode, rassurant, de manifester entre banderoles et calicots, mais ça ne remplit 
pas l’âme. Et comme la discipline quasiment militaire qui faisait la force de ces 
cohortes s’est heureusement effritée depuis longtemps, il ne reste de petits sol-
dats – tout petits – que pour assurer minimalement de maigres services d’ordre, 
parfaitement inopérants au demeurant pour résister au moindre assaut policier. 
Pour le reste on a tendance à s’y emmerder. Même si la masse est là et qu’on la 
sent parfois bouillir. 
 

 Pour devenir définitivement insaisissables, hors cadre, Mathias ne voit d’autre 
perspective théoriquement recevable que dans la désidentification assumée. En 
clair, dans le fait de n’être jamais à sa place dans les dispositifs que le système 
définit pour nous. « J’ai compris ça pendant le mouvement des Gilets jaunes. Le 
gilet, c’était un signe de reconnaissance, pas une revendication d’identité. Et puis, 
c’est devenu un cahier de doléance : on y notait au dos le message que l’on voulait 
faire passer, on y affichait son degré d’implication dans l’insurrection citoyenne. 
Mais c’est devenu aussi une cible. Aujourd’hui, c’est plein de Gilets jaunes dans les 
zbeuls de France et de Navarre, mais beaucoup sont sans gilet. Et c’est là la preuve 
de l’intelligence politique de ce mouvement, car il y en a à brouiller les pistes, à se 
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dissimuler, à se déplacer, à opérer des pas-de-côté, à se masquer ou à se démas-
quer, selon les cas. » 
 

 
 

 Le zbeul relève tout à la fois d’une stratégie du vagabondage émeutier, d’une 
allergie aux nasses, d’une certaine aptitude à l’organisation du bordel, d’une dé-
termination à se réapproprier l’espace colonisé par la marchandise, d’une tactique 
d’épuisement des forces de l’ordre casqué et d’un Grand Jeu de passions joyeuses 
où il ne s’agit pas, dans un premier temps, de vaincre le Capital et l’État, mais de 
restaurer, avec imagination et en divers lieux, la force légitime de nos infinies vo-
lontés de lui nuire en nous en émancipant. Cette « grévilla » du zbeul dont parle 
Mathias et qui, hors chemins balisés, cherche la traverse et l’effet d’écho excède 
la simple tactique. Elle instaure, dans la spontanéité même de ses faits d’armes, 
un rapport non parasitaire au mouvement qui l’a produit. Car ce qui compte, ce 
n’est pas d’avoir raison, mais de vivre la sienne comme faisant certes partie d’un 
tout, mais toujours singulièrement. « Toutes les formes sont dépassées, dit Ma-
thias, les syndicats comme les partis, mais elles ont encore leur utilité pour faire 
nombre et, dans ce nombre, coaliser des affinités portées au dépassement et à la 
dérive. » Et de préciser : « Là encore, les Gilets jaunes ont ouvert la voie à un nou-
vel imaginaire de l’offensif. Et d’eux-mêmes, par eux-mêmes, ils se sont trouvé des 
alliés. Il est vrai que, vu le peu de soutien reçu des syndicats, des intellos et de la 
petite-bourgeoisie culturelle, les seuls qu’ils avaient sous la main étaient les Black 
Blocks. Ce qui reste surprenant, c’est la rapidité avec laquelle ils l’ont compris en 
se dépouillant comme d’un rien du discours médiatico-policier dont, comme tout 
le monde, ils avaient été abreuvés. Si tu regardes aujourd’hui ce qui se passe dans 
toutes les manifs, c’est qu’aucun camp n’est réellement figé. Les passerelles sont 
nombreuses. Tu peux manifester dans un cortège syndical en y traînant la patte, 
mais tu peux aussi en faire ta base de repli avant de remonter à l’assaut d’une 
vitrine. Au point qu’on peut en conclure qu’il existe, au moins dans les grandes 
villes et particulièrement à Paris, une nouvelle géographie des cortèges. On y voit 
plein d’archipels charriés par des marées apparemment contraires, mais où per-
sonne, sauf les dernières avant-gardes, ne prétend détenir la vérité sur le tout. »  
 

 
 

 Elle dit : « Ce qui me fascine, dans ce mouvement, c’est son écho avec les dé-
bordements d’initiatives populaires dont firent preuve les faubourgs parisiens 
dans les mois qui précédèrent la prise de la Bastille. » Son truc à Mathilde – on 
l’appellera comme ça –, professeure émérite d’histoire en Sorbonne et spécialiste 
de la Grande Révolution, c’est le fil rouge de l’histoire. Dans le feu des retrou-
vailles, j’avais perdu Mathias qui, n’en tenant plus, avait voulu monter aux avant-
postes de l’affrontement. « Et ce qui est encore plus fascinant, m’explique Ma-
thilde, c’est que l’histoire sociale se rejoue toujours sur le même mode, celui de la 
contagion. Ainsi, tout vient d’une provocation de Jean-Baptiste Réveillon, proprié-
taire de la Manufacture royale des papiers peints, qui, le 23 avril 1789, décide de 
baisser les salaires en prétextant que, si les ouvriers peuvent vivre avec vingt soles 
par jour, rien n’indique qu’ils ne le pourraient avec cinq de moins. C’était peu de 
jours avant l’ouverture des États généraux. Henriot, un fabricant de salpêtre, 
trouva que l’idée de Réveillon était bonne et l’adopta pour son petit personnel. Ça 
rua, ça s’inquiéta, ça s’agita chez les gueux. Et puis, d’un coup, ça monta. D’un 
coup d’un seul : le 27, deux mannequins à l’effigie de Réveillon et d’Henriot furent 
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brûlés en place de Grève et la foule haineuse se dirigea rue de la Cotte, chez Hen-
riot, où tout fut détruit ; le 28, ce fut au tour de « la folie Titon », la résidence de 
Réveillon, d’être dévastée. Les grands crus de château-margault qu’elle abritait 
furent descendus à la régalade. C’est ainsi que commença la Grande Révolution. 
Comme un feu de poubelle qui se propage et que personne n’est en état 
d’éteindre tant ses lumières éblouissent l’avenir. » 
 

 Mathilde avait parlé d’un jet, comme transportée par le souffle de son récit. 
  – Un grand zbeul, dis-je. 
 – Un quoi ? 
 – Un zbeul, une contagion du désordre, un franchissement de seuils, une 
marche en avant jusqu’au point de non-retour… 
 – Oui, quelque chose comme ça. Une dynamique où la seule question à tran-
cher est de savoir jusqu’où on va. Là on est allé loin puisque cette journée pré-
révolutionnaire du 28 avril, fut, dit-on, à l’exception de celle du 10 août 1792, la 
plus meurtrière d’un long processus qui conduisit à la chute de l’Ancien Régime. 
 – Et comment s’opère, dans ton esprit aiguisé, la corrélation entre les déborde-
ments d’aujourd’hui et ceux d’hier ? 
 – À dire vrai, ils restent à venir, les vrais débordements d’aujourd’hui, mais tout 
indique que, par sa personne même, par la consubstantialité de son arrogance, on 
peut compter sur Macron pour attiser le feu. L’histoire pourrait lui être d’un grand 
secours, mais il s’en fout, Macron. Alors que tout tombait par débris de son pou-
voir, Brienne, le Premier Ministre de Louis le seizième, le rassura : « J’ai tout prévu, 
sire, même la guerre civile. » Et le roi partit chasser. Avant d’être chassé lui-même 
par un peuple qui prit conscience de sa force et finit par perdre la peur. Ce fut 
rapide, in fine, parce qu’une fois qu’on s’émancipe de la peur de l’Autorité, c’est 
la peur qui change de camp. Macron, c’est un petit despote sans envergure. Il ne 
faut jamais l’oublier. Ces cent jours pour apaiser viennent de commencer et le pays 
bruit de mille colères. Désormais aucun recoin du territoire n’est un abri pour lui 
et ses ministres. Si le zbeul, comme tu dis, se maintient, s’élargit, se propage, et 
on ne voit pas ce qui pourrait le faire cesser, on n’attendra pas cent jours pour 
danser la Carmagnole. Ce pays est ainsi, ce qui a échappé à McKinsey. 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Odradek-« Digressions » / avril 2023 – 
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