
Digression sur une métaphore 

 

 
 

 
 La nasse est devenue la métaphore de notre inhumaine condition. Elle nous 
ramène au rien que nous sommes pour le pouvoir algorithmique qui gère nos vies 
administrées, ou ce qu’il en reste. Il suffit d’avoir affaire à la Machine qui nous relie 
aux divers « services » informatisés desquels nous dépendons – les seuls qui de-
meurent – pour s’en rendre compte. Tout y concourt à nous nasser dans une bi-
narité illogique qui nous épuise et qui, le plus souvent, nous conduit à ne voir d’is-
sue que dans la déprise de nos propres droits. Qui calculera, un jour, ce qu’écono-
misent la Sécu ou Pôle Emploi par abandon de leurs « assurés » ou « allocataires » 
devant l’obstacle ? Sûr que ça rentre dans le calcul de gains, ceux dont on nous 
dépossède en jouant sur nos lassitudes. 
 

 
 
 

 Pour saisir quelque chose de ce nassage, il ne faut craindre ni l’anecdotique ni 
l’accessoire. Les détails en disent plus que n’importe quel énoncé philosophique 
désincarné sur les ravages et les souffrances psychologiques qu’il peut provoquer. 
 

 Ainsi, cet exemple : au guichet d’une parisienne station de métro que je fré-
quente souvent, une vieille dame demande un carnet de tickets. La guichetière, 
plutôt avenante, le lui tend, mais pose une condition : il faut payer en carte ban-
caire. La vieille dame, qui déplie déjà ses deux billets froissés de 10 euros, lui dit, 
la voix mal assurée et comme coupable, qu’elle n’a pas de carte bancaire. « Pas 
grave, lui dit la préposée toujours avenante, il faut faire l’opération à la machine. 
Je vais vous aider, mais je vous préviens : la machine ne délivre que des passes en 
carte rechargeable. » Comme accablée par la nouvelle, la vieille dame panique, et 
physiquement ça se voit : son petit corps tremble de partout. Je lui propose alors 
de payer avec ma carte bancaire et qu’elle me donne la somme en billets. Mais 
elle est déjà ailleurs, la vieille dame, nassée dans son impuissance, perdue dans 
son malaise, ramenée à son pauvre sort d’inadaptable aux bienfaits de la Machine. 
Recluse en elle-même, elle repart d’un pas hésitant vers son vieux monde aboli. 
 

 
 
 

 Autre exemple, d’un genre différent, qu’on pourra juger drôle, pathétique ou 
les deux à la fois, mais qui demeure en tout cas symptomatique de cette maudite 
époque. Il me vient d’une amie. C’est un message électronique qui procède de 
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Pôle Emploi, ce pourvoyeur de misère. Je le reproduis tel quel, car c’est tel quel 
qu’un crétin patenté l’a envoyé, chapeauté de deux jolis logos : celui de la Répu-
blique française et celui de Pôle emploi :  
 

 

« DECLIC EVEIL ET JEU recrute 
 des baby-sitters talentueux(ses) pour la rentrée prochaine ! 
  

Vous avez déjà une première expérience dans le domaine de l'enfance ou de la 
petite enfance. 
Vous êtes rigoureux (se), vous maitrisez les français et sachez respecter les 
règles de sécurité ? 
Force de proposition, créatif(ve) et dynamique, vous êtes reconnu-e pour votre 
rigueur et vos qualités relationnelles auprès des enfants? 
Rejoignez l'équipe de DECLIC EVEIL ET JEU en assurant la  garde d'enfants âgés 
de moins de 3 ans à 12 ans. 
L'entreprise  propose plusieurs postes en CDI à temps partiel à Paris et sa région 
comme des congés payés, des formations, participation aux transports ainsi 
qu'une mutuelle. La rémunération sera de 12 à 15 € qui comprend une base ma-
jorée. 
Cordialement. 
Votre conseiller Pôle emploi. » 
 

 Tu admettras, lecteur, que tout y est de la langue de caoutchouc de ce temps : 
l’analphabétisme pesant d’un rédacteur.trice politiquement correct.e mais peu 
instruit.e de l’orthographe, l’inclusif administrativement obligatoire (là, c’est un 
sans-faute !), le « CDI à temps partiel », la « base majorée » dont on ne sait de 
combien et quand. Tout ça pour 12 à 15 balles (de l’heure, faut-il espérer !).  
 

 Là, la nasse est langagière. Elle détruit la base même du signifiant, qui devrait 
être compréhensif et clair, d’une offre d’emploi. Car de quoi parle-t-on au juste 
quand aucun mot n’est plus situable dans un contexte de références partagées et 
partageables ? De rien. Ce que nous avons là, ce sont des mots algorithmiques, 
des mots de rien, des mots vides, privés de sens, impuissants à susciter le moindre 
intérêt. 
 

 Le consensus de et autour de « la crise », crise régulièrement alimentée par les 
dérèglements qu’elle provoque, s’organise précisément à partir de cette perte de 
langage. Quand les mots n’ont de réel que leur volonté d’occultation, de gom-
mage, « la crise », elle, prend tout son sens : elle est précisément là, d’épisode en 
épisode, pour tétaniser. Comme le monstre est sous le lit de l’enfant parce qu’il 
croit en sa présence et que sa peur est réelle. Comme est réelle la peur d’une nuit 
sans fin livrée aux crises. C’est cette peur qui nous maintient en état permanent 
d’alerte, d’angoisse et soumission, une peur qui est le résultat d’un calcul : faire 
en sorte que tout un chacun pâtisse d’une aphasie méthodiquement organisée. 
C’est ainsi que se referme le cercle de la déraison où nous sommes. Sans mots 
pour la dire. 
 

 
 
 La nasse où tout contribue à nous enfermer – nous et nos limites, nos refus, nos 
accablements, nos résistances, nos impuissances et nos dépressions – n’est pas 
que policière. C’est un leurre de le croire. Elle tient aussi, surtout, d’un mode de 
gestion de nos vies intimement lié à l’imaginaire post-libéral autoritaire qui l’a 
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pensé. Pour la rendre effective, il lui aura fallu tout détruire des anciennes média-
tions humaines qui huilaient le système : une guichetière de métro par-ci, capable 
de vendre à une vieille dame un carnet de tickets sans l’humilier ; un employé de 
l’assurance-chômage par-là, susceptible d’exiger de son fournisseur d’annonces 
d’être moins laxiste sur l’orthographe et plus précis sur ses attentes. Toutes choses 
qui, longtemps, nous ont paru aller de soi, faire monde et sens communs. Toutes 
choses que le post-libéralisme a saccagées, l’une après l’autre, en nous faisant 
chaque fois le coup de la modernisation nécessaire, celle qui toujours devait nous 
simplifier l’existence. Tu parles d’une simplification ! Combien d’usagers du train 
sont aujourd’hui incapables d’acheter un billet sans l’aide d’un tiers ! Combien de 
démarches administratives sont abandonnées par manque d’aide ! Combien de 
vivants – ou d’à peu près vivants – finissent par s’habituer, dans la misère et le 
ressentiment, à leurs destins captifs. Parce que, chez ces gens-là, aurait pu dire 
Brel, on ne se plaint pas, Monsieur, on se plaint pas, on subit… La nasse, c’est pré-
cisément cela, cet enfermement qui réduit les humains, chacun dans son couloir 
ou dans sa case, à vivre avec leurs peurs et dans leurs plaintes, ce monde de l’Éco-
nomie totale qui ravage toutes les solidarités de voisinage.  
 

 
 
 Le post-totalitarisme ultra-libéral contemporain n’est pas monolithique, mais 
éclectique. C’est de là que proviennent sa force et notre difficulté à saisir ses ef-
fets. Sa tâche consiste, en réalité, à morceler, éparpiller, atomiser, diviser, diffé-
rencialiser à outrance le commun. Plus il parvient à fractionner l’imaginaire, à pul-
vériser la réflexion théorique, à dévitaliser la pensée critique unitaire, à structurer 
le psychisme général, plus il contrôle les êtres, plus il les nasse. 
 

 C’est donc bien par une consolidation de nos refus et une volonté de faire com-
mun de nos dissidences, et seulement par-là, que peuvent opérer les résistances 
nécessaires à se défaire de la mortifère emprise de la nasse. Ce qui suppose de 
nourrir nos solidarités et nos accords tout en cultivant nos spécificités, nos diver-
sités, nos contradictions mêmes. En conscience, cela dit, qu’il en faudra davantage 
pour en sortir, car faire commun suppose un dépassement de nos identités poli-
tiques et culturelles et implique de ne plus nous cantonner à nos seules zones, 
celles où nous nous sentons bien, au chaud, à l’aise dans la singulière aisance que 
confère le sentiment d’appartenance à un réseau commun de complicités plus ou 
moins opérantes. Ce n’est pas vers soi qu’il faut aller, mais vers le monde, cet ex-
térieur qui n’attend rien de nous. Parce que nous n’avons rien prouvé de nos ca-
pacités à lui apporter nos savoirs et à apprendre du sien. 
 

 
 
 

 On croit ne vivre qu’avec son temps. Or, le présent perpétuel que nous impose 
l’horloge du capital n’existe que comme Spectacle – au sens de Debord : un rap-
port social médiatisé par des images. Il ne fixe aucun repère et pas davantage d’ho-
rizon hors celui du ralliement – conscient ou inconscient – à ses codes et à la ca-
tastrophe qui le conclura. On vit, en réalité, en permanence dans un entremêle-
ment de temporalités. Car tous les temps coexistent en nous sur les modes du 
passé, du présent et d’un futur désirable. La radicalité avec laquelle le mouvement 
incessant du capital s’est employé, depuis un demi-siècle, à déstructurer, puis à 
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éradiquer les mémoires collectives des anciens temps, celles des révoltes prolé-
taires et paysannes notamment, en dit assez de ce qui l’inquiétait. Que perdurent 
précisément ces mémoires de l’affrontement et de la réappropriation pouvant 
faire histoire et repères communs pour les damnés de la terre de notre temps.  
 

 J’ai la faiblesse de penser que, sur le long cours, cette aspiration à l’oubli est 
vaine, follement vaine, car la mémoire des vaincus s’accommode à merveille des 
labyrinthes. Elle s’y réfugie, mais ne s’y perd pas. Notre rôle est de la cultiver in-
cessamment, cette mémoire, de la connaître, de la diffuser, de s’en armer.  
 

 Ce qui est en crise, au contraire, c’est précisément le présentisme, autrement 
dit l’idée que ce qui est mort est mort et que c’est très bien comme ça, que c’est 
à partir de notre maintenant, et en comptant sur nos amis, que l’insurrection vien-
dra un lundi matin. Ou soir. C’est ignorer qu’il n’y a pas de reset en matière 
d’émancipation humaine. Tout s’y réinvente pour sûr, mais en puisant force d’ima-
ginaire et enseignements au puits sans fin des anciens combats et des raisons pour 
lesquelles ils ont échoué. C’est l’alliance objective entre l’aspiration postcapitaliste 
à la réinitialisation du temps et la manie déconstructionniste d’une autoproclamée 
élite intellectuelle qui a sans doute fait du présentisme une temporalité et un con-
cept dont tout laisse pourtant à penser qu’il hoquète.  
 

 La preuve : quand je parle à des jeunes, rares sont ceux qui me demandent 
d’être de leur temps, que beaucoup d’entre eux pressentent comme fini. Ils pré-
fèrent que je me fasse passeur des saveurs émancipatrices de l’ancien. Pour résis-
ter au lamentable futur que porte, comme la nuée l’orage, ce sale présent. 
 

 Il faudra posséder, pour sûr et en même temps, la patience de Bartleby et l’im-
patience des voleurs de feu pour échapper à notre prison métaphorique. Et à cette 
nasse multiforme de laquelle il faut s’extraire. 
  
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Odradek-« Digressions » / novembre 2022 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article945] 

 
 
 

 
 
 

 


