Digression sur une métaphore

La nasse est devenue la métaphore de notre inhumaine condition. Elle nous
ramene au rien que nous sommes pour le pouvoir algorithmique qui gére nos vies
administrées, ou ce qu’il en reste. Il suffit d’avoir affaire a la Machine qui nous relie
aux divers « services » informatisés desquels nous dépendons — les seuls qui de-
meurent — pour s’en rendre compte. Tout y concourt a nous nasser dans une bi-
narité illogique qui nous épuise et qui, le plus souvent, nous conduit a ne voir d’is-
sue que dans la déprise de nos propres droits. Qui calculera, un jour, ce qu’écono-
misent la Sécu ou P6le Emploi par abandon de leurs « assurés » ou « allocataires »
devant I'obstacle ? SGr que ¢a rentre dans le calcul de gains, ceux dont on nous
déposséde en jouant sur nos lassitudes.
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Pour saisir quelque chose de ce nassage, il ne faut craindre ni I'anecdotique ni
I’accessoire. Les détails en disent plus que n’‘importe quel énoncé philosophique
désincarné sur les ravages et les souffrances psychologiques qu’il peut provoquer.

Ainsi, cet exemple : au guichet d’'une parisienne station de métro que je fré-
guente souvent, une vieille dame demande un carnet de tickets. La guichetiére,
plutdt avenante, le lui tend, mais pose une condition : il faut payer en carte ban-
caire. La vieille dame, qui déplie déja ses deux billets froissés de 10 euros, lui dit,
la voix mal assurée et comme coupable, qu’elle n’a pas de carte bancaire. « Pas
grave, lui dit la préposée toujours avenante, il faut faire I'opération a la machine.
Je vais vous aider, mais je vous préviens : la machine ne délivre que des passes en
carte rechargeable. » Comme accablée par la nouvelle, la vieille dame panique, et
physiquement ca se voit : son petit corps tremble de partout. Je lui propose alors
de payer avec ma carte bancaire et qu’elle me donne la somme en billets. Mais
elle est déja ailleurs, la vieille dame, nassée dans son impuissance, perdue dans
son malaise, ramenée a son pauvre sort d’inadaptable aux bienfaits de la Machine.
Recluse en elle-méme, elle repart d’un pas hésitant vers son vieux monde aboli.
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Autre exemple, d’un genre différent, qu’on pourra juger drole, pathétique ou
les deux a la fois, mais qui demeure en tout cas symptomatique de cette maudite
époque. Il me vient d’une amie. C'est un message électronique qui procede de



P6le Emploi, ce pourvoyeur de misere. Je le reproduis tel quel, car c’est tel quel
qu’un crétin patenté I'a envoyé, chapeauté de deux jolis logos : celui de la Répu-
blique francaise et celui de Péle emploi :

« DECLIC EVEIL ET JEU recrute
des baby-sitters talentueux(ses) pour la rentrée prochaine !

Vous avez déja une premiére expérience dans le domaine de I'enfance ou de la
petite enfance.

Vous étes rigoureux (se), vous maitrisez les francais et sachez respecter les
régles de sécurité ?

Force de proposition, créatif(ve) et dynamique, vous étes reconnu-e pour votre
rigueur et vos qualités relationnelles aupreés des enfants?

Rejoignez I'équipe de DECLIC EVEIL ET JEU en assurant la garde d'enfants dgés
de moins de 3 ans a 12 ans.

L'entreprise propose plusieurs postes en CDI a temps partiel a Paris et sa région
comme des congés payés, des formations, participation aux transports ainsi
qu'une mutuelle. La rémunération sera de 12 a 15 € qui comprend une base ma-
jorée.

Cordialement.

Votre conseiller Péle emploi. »

Tu admettras, lecteur, que tout y est de la langue de caoutchouc de ce temps :
I'analphabétisme pesant d’un rédacteur.trice politiquement correct.e mais peu
instruit.e de I'orthographe, I'inclusif administrativement obligatoire (la, c’est un
sans-faute !), le « CDI a temps partiel », la « base majorée » dont on ne sait de
combien et quand. Tout ¢a pour 12 a 15 balles (de I’heure, faut-il espérer !).

La, la nasse est langagiere. Elle détruit la base méme du signifiant, qui devrait
étre compréhensif et clair, d’'une offre d’emploi. Car de quoi parle-t-on au juste
guand aucun mot n’est plus situable dans un contexte de références partagées et
partageables ? De rien. Ce que nous avons la, ce sont des mots algorithmiques,
des mots de rien, des mots vides, privés de sens, impuissants a susciter le moindre
intérét.

Le consensus de et autour de « la crise », crise régulierement alimentée par les
déreglements qu’elle provoque, s’organise précisément a partir de cette perte de
langage. Quand les mots n’ont de réel que leur volonté d’occultation, de gom-
mage, « la crise », elle, prend tout son sens : elle est précisément la, d’épisode en
épisode, pour tétaniser. Comme le monstre est sous le lit de I’enfant parce qu’il
croit en sa présence et que sa peur est réelle. Comme est réelle la peur d’'une nuit
sans fin livrée aux crises. C’est cette peur qui nous maintient en état permanent
d’alerte, d’angoisse et soumission, une peur qui est le résultat d’un calcul : faire
en sorte que tout un chacun patisse d’'une aphasie méthodiquement organisée.
C’est ainsi que se referme le cercle de la déraison ol nous sommes. Sans mots
pour la dire.
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La nasse ou tout contribue a nous enfermer — nous et nos limites, nos refus, nos
accablements, nos résistances, nos impuissances et nos dépressions — n’est pas
que policiere. C'est un leurre de le croire. Elle tient aussi, surtout, d’'un mode de
gestion de nos vies intimement lié a I'imaginaire post-libéral autoritaire qui I'a



pensé. Pour la rendre effective, il lui aura fallu tout détruire des anciennes média-
tions humaines qui huilaient le systeme : une guichetiére de métro par-ci, capable
de vendre a une vieille dame un carnet de tickets sans I’"humilier ; un employé de
I’'assurance-chOmage par-1a, susceptible d’exiger de son fournisseur d’annonces
d’étre moins laxiste sur I'orthographe et plus précis sur ses attentes. Toutes choses
qui, longtemps, nous ont paru aller de soi, faire monde et sens communs. Toutes
choses que le post-libéralisme a saccagées, I'une apres I'autre, en nous faisant
chaque fois le coup de la modernisation nécessaire, celle qui toujours devait nous
simplifier I'existence. Tu parles d’une simplification ! Combien d’usagers du train
sont aujourd’hui incapables d’acheter un billet sans 'aide d’un tiers | Combien de
démarches administratives sont abandonnées par manque d’aide ! Combien de
vivants —ou d’a peu pres vivants —finissent par s’habituer, dans la misere et le
ressentiment, a leurs destins captifs. Parce que, chez ces gens-la, aurait pu dire
Brel, on ne se plaint pas, Monsieur, on se plaint pas, on subit... La nasse, c’est pré-
cisément cela, cet enfermement qui réduit les humains, chacun dans son couloir
ou dans sa case, a vivre avec leurs peurs et dans leurs plaintes, ce monde de I'Eco-
nomie totale qui ravage toutes les solidarités de voisinage.
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Le post-totalitarisme ultra-libéral contemporain n’est pas monolithique, mais
éclectique. C’'est de la que proviennent sa force et notre difficulté a saisir ses ef-
fets. Sa tache consiste, en réalité, a morceler, éparpiller, atomiser, diviser, diffé-
rencialiser a outrance le commun. Plus il parvient a fractionner I'imaginaire, a pul-
vériser la réflexion théorique, a dévitaliser la pensée critique unitaire, a structurer
le psychisme général, plus il contréle les étres, plus il les nasse.

C’est donc bien par une consolidation de nos refus et une volonté de faire com-
mun de nos dissidences, et seulement par-la, que peuvent opérer les résistances
nécessaires a se défaire de la mortifére emprise de la nasse. Ce qui suppose de
nourrir nos solidarités et nos accords tout en cultivant nos spécificités, nos diver-
sités, nos contradictions mémes. En conscience, cela dit, qu’il en faudra davantage
pour en sortir, car faire commun suppose un dépassement de nos identités poli-
tiques et culturelles et impliqgue de ne plus nous cantonner a nos seules zones,
celles ol nous nous sentons bien, au chaud, a I'aise dans la singuliere aisance que
confere le sentiment d’appartenance a un réseau commun de complicités plus ou
moins opérantes. Ce n’est pas vers soi qu’il faut aller, mais vers le monde, cet ex-
térieur qui n’attend rien de nous. Parce que nous n’avons rien prouvé de nos ca-
pacités a lui apporter nos savoirs et a apprendre du sien.
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On croit ne vivre qu’avec son temps. Or, le présent perpétuel que nous impose
I’horloge du capital n’existe que comme Spectacle — au sens de Debord : un rap-
port social médiatisé par des images. Il ne fixe aucun repére et pas davantage d’ho-
rizon hors celui du ralliement — conscient ou inconscient — a ses codes et a la ca-
tastrophe qui le conclura. On vit, en réalité, en permanence dans un entreméle-
ment de temporalités. Car tous les temps coexistent en nous sur les modes du
passé, du présent et d’un futur désirable. La radicalité avec laquelle le mouvement
incessant du capital s’est employé, depuis un demi-siécle, a déstructurer, puis a



éradiquer les mémoires collectives des anciens temps, celles des révoltes prolé-
taires et paysannes notamment, en dit assez de ce qui I'inquiétait. Que perdurent
précisément ces mémoires de I'affrontement et de la réappropriation pouvant
faire histoire et repéres communs pour les damnés de la terre de notre temps.

J'ai la faiblesse de penser que, sur le long cours, cette aspiration a I'oubli est
vaine, follement vaine, car la mémoire des vaincus s’accommode a merveille des
labyrinthes. Elle s’y réfugie, mais ne s’y perd pas. Notre rble est de la cultiver in-
cessamment, cette mémoire, de la connaitre, de la diffuser, de s’en armer.

Ce qui est en crise, au contraire, c’est précisément le présentisme, autrement
dit I'idée que ce qui est mort est mort et que c’est tres bien comme ¢a, que c’est
a partir de notre maintenant, et en comptant sur nos amis, que l'insurrection vien-
dra un lundi matin. Ou soir. C'est ignorer qu’il n’y a pas de reset en matiere
d’émancipation humaine. Tout s’y réinvente pour sir, mais en puisant force d’ima-
ginaire et enseignements au puits sans fin des anciens combats et des raisons pour
lesquelles ils ont échoué. C'est I'alliance objective entre |'aspiration postcapitaliste
alaréinitialisation du temps et la manie déconstructionniste d’une autoproclamée
élite intellectuelle qui a sans doute fait du présentisme une temporalité et un con-
cept dont tout laisse pourtant a penser qu’il hoquete.

La preuve : quand je parle a des jeunes, rares sont ceux qui me demandent
d’étre de leur temps, que beaucoup d’entre eux pressentent comme fini. Ils pré-
ferent que je me fasse passeur des saveurs émancipatrices de I’ancien. Pour résis-
ter au lamentable futur que porte, comme la nuée I'orage, ce sale présent.

Il faudra posséder, pour s(ir et en méme temps, la patience de Bartleby et I'im-
patience des voleurs de feu pour échapper a notre prison métaphorique. Et a cette
nasse multiforme de laquelle il faut s’extraire.

Freddy GOMEZ
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