
Digression sur le coup d’après 

 

 
 

« La France tient par ses policiers et ses gendarmes. »  
Emmanuel Macron1 

 

 Une certaine tradition révolutionnaire antipolitique à laquelle, malgré ses non-
dits, ses manques et ses approximations, je continue, au moins imaginairement, 
de me référer – l’anarchisme social –, manifesta traditionnellement, en matière 
électorale, une saine aspiration à l’abstention, entendue comme refus de déléga-
tion de pouvoir à qui, démocratiquement élu, aspirerait à l’exercer sans qu’aucun 
contre-pouvoir ne soit jamais susceptible de le révoquer.  
 

 On pourra y voir une commode, altière et surplomblante position de principe, 
mais ce serait ignorer que, là où le mouvement libertaire organisé avait la capacité 
de peser sur le rapport des forces, il lui arriva aussi de déroger à ce qui n’était pas 
un dogme quand la cause le méritait.  
 

 Ce fut notamment le cas en Espagne, en février 1936, quand, par tactique, la 
Confédération nationale du travail (CNT) décida de ne pas faire, comme à son ha-
bitude, de campagne abstentionniste contre les forces de la coalition du Front po-
pulaire. Non que les anarcho-syndicalistes aient pu croire aux lendemains chan-
tants, mais parce que le programme électoral des forces de gauche plus ou moins 
coalisées contenait au moins une mesure qui leur tenait à cœur : la mise en liberté 
des 30 000 prisonniers sociaux qui peuplaient les prisons d’Espagne depuis la ter-
rible répression de l’insurrection des Asturies d’octobre 1934. Le lendemain de la 
victoire de la gauche, la CNT décida d’ailleurs de faire aboutir in petto la promesse 
en allant elle-même exiger, et plutôt fermement, cette libération aux portes des 
prisons. Avec succès. 
 

 
 

 À périodes fixes, l’élection présidentielle rompt, en ce pays de monarchie répu-
blicaine, le temps fixe ou fuyant du pouvoir pour, démocratie représentative obli-
geant, rappeler aux urnes des citoyens plus ou moins convaincus de devoir encore 
faire leur devoir. Le bloc bourgeois y va sans problème. Le bloc populaire traîne 
plus volontiers les pieds en votant souvent, quand il vote, avec les mêmes pieds. 
C’est un classique. Après cinq années de Macronie disruptive et, dans un contexte 
où, nous disait-on, la partie était gagnée d’avance pour son petit chef de guerre, 

                                                           
 1 En conclusion d’une lettre au secrétaire général d’Unité SGP-FO dans laquelle il annonce la 
tenue d'un « Beauvau de la sécurité » en janvier 2021.  
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la tension monte dans les coursives. Et elle monte parce que, d’un côté, le vieux 
Mélenchon, candidat de ladite Union populaire, non seulement ne baisse pas, 
mais pourrait encore grimper jusqu’à arriver au second tour. D’un autre côté, la 
Dédiabolisée d’extrême droite, après avoir plié Zemmour et siphonné une partie 
de ses électeurs – qui, pour beaucoup, ne feront que rentrer au bercail après avoir 
éprouvé un temps le frisson national-identitaire du crevard de CNews – est annon-
cée plutôt haute en cas de duel avec notre Zelensky national aux petits pieds. Bref, 
le suspense est grand et, avec lui, couvent les paris, illusions, craintes, tout ce qui 
fait en somme le charme de ces suspensions citoyennes où les mobilisations so-
ciales sont au plus bas en attendant le lendemain d’un avenir en commun, d’une 
grande purge ou d’une peste blanche adoubés par les urnes. Qui serais-je pour 
dauber les électeurs, ceux de mon camp s’entend, et ignorer que, sorti vivant de 
ce quinquennat d’horreur où les éborgneurs eurent pignon sur rue quand ils 
voyaient du jaune, où l’on nous balada de Charybde en Scylla en pleine pandémie, 
où l’on nous QR-coda comme des bestiaux, où les pauvres sauvèrent l’honneur de 
la décence ordinaire, où l’État-Macron fit méthodiquement le lit du fascisme, qui 
serais-je donc pour me gausser d’être pur en méprisant ceux qui croient au pou-
voir du suffrage et l’utilisent, quitte à déchanter. Il m’importe peu, en somme, que 
l’on s’abstienne par conviction théorique ou que l’on vote par souci pratique. À 
condition de le faire en cohérence dans les deux cas : en refusant de légitimer le 
système dit représentatif dans le premier ; en choisissant le bon bulletin dans 
l’autre – et il n’y en a finalement qu’un pour qui croit que le vote peut avoir une 
vertu. 
 

 
 
 La seule question qui se pose à mes yeux est celle de l’après-élection. Cette 
question – que déjà La Boétie, au XVIe siècle, considérait, en insoumis définitif, 
comme à l’origine de tout principe d’insubordination à la servitude volontaire – 
doit s’énoncer en ces termes : « Cela s’appelle-t-il vivre ? » Cette question est à la 
portée de n’importe qui. Elle se pose dans n’importe quel contexte de survie dimi-
nuée ou humiliée. Y répondre, c’est définir, à toute époque, le sens et les condi-
tions du vivable, de l’humainement vivable. C’est la seule question radicale qui 
compte. En toute logique, la réponse à cette question est un « non » pluriel des 
accablés conduisant, logiquement, à l’impérative nécessité de la révolte. Cette 
question aucun sondage d’opinion ne la posera, aucun bulletin glissé dans une 
urne ne la résoudra jamais. Elle ne peut surgir que du dedans de l’humiliation – et 
surtout de la fierté qui naît d’en faire levier collectif contre le système qui humilie. 
 

 L’essentielle différence entre la pensée radicale et l’extrémiste réside dans le 
fait que, quand la seconde est intolérante, idéologique, butée, ultra, pure et ex-
clusiviste, la première, ancrée dans des convictions fermes mais toujours ouvertes, 
s’institue dans l’autonomie qui seule peut participer, comme appel d’air, à une 
réinstitution du social et du politique.  
 

 C’est pourquoi, aux déconstructeurs qui veulent s’en défaire, il convient d’op-
poser, pour réarmer la théorie critique, un retour aux « Lumières radicales ». La 
démarche suppose de séparer ce qui fondait sa propre critique de la religion et 
des inégalités de ce qu’en a retenu « le projet de modernisation capitaliste qui, 
avec l’expansion du capitalisme au travers du colonialisme, a dominé le monde 
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durant les siècles derniers2 ». Sans réappropriation de ces « Lumières radicales » 
et de la pensée critique qui les prolongea, il est fort improbable que la question 
de l’émancipation sociale, humaine, anti-technologique – qui pourtant pointe à 
travers tous les combats de notre temps sans repères – fasse fondement d’une 
perspective globale de transformation. Le postulat critique des Lumières, disaient 
déjà Adorno et Horkheimer dans La Dialectique de la raison, fut « de libérer les 
hommes de la peur et de les rendre souverains ». Ce fut son principal apport, une 
avancée majeure dans la perspective d’émancipation générale. Celui de la post-
modernité intellectuelle, c’est le contraire : tout déconstruire de cette perspec-
tive, au nom de ce relativisme qui fait sa légitimité critique, jusqu’à nous transfor-
mer en monades d’un éternel présent qui nous annihile. 
 

 Quand la fascination pour l’apocalypse pénètre au point que nous connaissons 
la sphère politique, culturelle et esthétique, elle devient, toutes variantes et 
contre-variantes comprise, réactionnaires et postmodernes, l’idéologie nihiliste 
dominante d’un temps vide de sens. En contre apparaît pourtant, dans des pra-
tiques variées, un besoin contre-idéologique de radicalité au sens premier du 
terme : tout reprendre depuis le début et en partant de la racine. Le retour de 
cette radicalité soucieuse de poser les bases d’une vie vivable, c’est-à-dire digne 
et bonne, est la meilleure nouvelle de ces temps maudits. 
 

 
 

 Il y a un biorythme de l’histoire : ça touche le fond et ça repart, mais selon des 
rythmes différents. 
  

 Si Macron repasse, le carnage social est assuré, et les troupes sont déjà prêtes. 
On peut parier que le ressentiment des vaincus sera aussi large que justifié, mais 
le ressentiment n’est jamais de bon conseil pour entrer en résistance. Si c’est la 
Dédiabolisée qui prend l’Élysée, il lui faudra faire gaffe à ne pas déclencher tout 
de suite la guerre civile – ce qu’elle a dû comprendre depuis qu’elle est devenue 
« républicaine » –, mais il est probable que la tension monte vite. Si c’est Mélen-
chon, le risque est autre : c’est celui d’une euphorie populaire trompeuse, d’une 
prime au sauveur, d’un laisser-aller attentiste. Toutes choses qui se payent cher 
en désillusions et en temps perdu. C’est pourtant un classique du genre depuis 
qu’aucun syndicat, et a fortiori aucune classe « pour soi », n’est désormais en ca-
pacité de faire plier le patronat.  
 

 Ce qui fait le plus souvent histoire, c’est ce qu’on n’attendait pas. Toute révo-
lution est inattendue. Elle participe invariablement d’un processus autonome de 
reconfiguration massive du visible, du pensable et du possible, et plus encore 
d’une révélation : l’ordre des sociétés, apparemment assumé par des États et dé-
pendant de la logique globale du Capital, peut s’effondrer en un rien de temps. 
Car il ne repose que sur une apparence de réalité, celle qu’ont construite les do-
minants et que propagent, chacun à leur poste, leurs porte-voix salariés.  
 

 
 
 À partir du moment où la « classe historique » a cessé de l’être parce qu’elle 
n’est plus essentielle à la reproduction du capital algorithmé et que les travailleurs 
ont muté en humains exploités, en prolétaires au vrai sens du terme, les appels 

                                                           
 2 Marina Garcés, Nouvelles Lumières radicales, La Lenteur, 2020. 
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incantatoires à la grève générale ne sont d’aucun effet. C’est précisément de cette 
incapacité des milieux militants traditionnels à penser le réel  de ce changement 
dans toute son horreur que provient, à gauche, leur prédisposition à cultiver la 
nostalgie des anciens combats et, à l’extrême gauche, à déplacer chaque fois da-
vantage son curseur vers le sociétal et les luttes contre les discriminations. Prolé-
taires, les Gilets jaunes, si nettement laissés-pour-compte, l’étaient, au sens éty-
mologique, à un point tel qu’il est curieux qu’aucun sociologue ou historien ne s’en 
soit rendu compte. Prolétaires – c’est-à-dire « rien » – ils le furent jusque dans leur 
refus catégorique de toute institution de médiation, en décidant, comme dans la 
chanson, de se sauver eux-mêmes. Ils le furent jusque dans leur appétence au dé-
bordement, leur goût de l’offensive, leur volonté de faire famille et amitié com-
munes, leur ardeur au combat. C’est pourquoi on les disqualifia, on les insulta, on 
les mutila, on les brisa. Jamais répression ne fut plus sévère depuis la guerre d’Al-
gérie. 
 

 Le quinquennat de Macron fut finalement riche en résistances, en fraternités 
de lutte, en mouvements de toutes sortes, convergents ou pas. C’est qu’il apparut 
vite que le nouveau monde de Jupiter était l’ancien en pire, celui qui déjà nous 
priva de tout – et surtout de l’espoir de le vaincre. Cette séquence, cela paraît 
évident, a ouvert de nouvelles perspectives de refus que nous ne soupçonnions 
pas tant on nous avait raconté, y compris dans nos chapelles, que le peuple était 
perdu pour la cause de son émancipation. 
 

 Ce qui viendra électoralement parlant, de désespoir ou d’espérance, nul ne sait. 
Notre seule certitude, c’est que le coup d’après c’est pour bientôt, et que cet après 
déjà nous appelle. Dans l’état d’un monde insupportable d’inégalités, chaotique 
sur le plan géopolitique, intenable sur le plan écologique, nombreuses et détermi-
nées seront les communautés en révolte qui entreront en conflit contre le sort que 
leur fait le système d’exploitation et de domination qui détruit leur humanité.  
 

 Quoi qu’il advienne de cette élection, c’est là qu’il faudra être. 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Odradek-« Digressions » / avril 2022 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article909] 

 
 
 

 
 

 
 

 
 


