Digression sur I’altérité

A toute élucubration verbale un tant soit peu volontariste, Sosthéne opposait
une moue de philosophe contrarié. Il était depuis si longtemps gagné au pessi-
misme que la plus petite lueur d’espoir aurait dérangé son systeme. Dans la bande,
on I'appelait « I'Oiseau de malheur » tout en appréciant son brio paradoxal et son
humeur erratique qui le portait, par méthode, a douter de tout, mais surtout de
lui-méme.

Ce jour, puisque l'aube déja pointait, il s’était surpassé : « Nous n’allons pas
vers le Grand Soir, camarades, nous ne sommes jamais sortis de la Grande Nuit. »
Avant de plonger dans un long silence, comme absent aux diverses tentatives de
lui en faire dire davantage. Rien. Quand sa longiligne silhouette s’éloigna, I'un de
nous lacha : « Il lui faudrait se purger de ses fantémes ! ». Ces fantébmes, personne
n’était en état de les identifier, mais pour sdr ils obstruaient dans son esprit toute
perspective enthousiasmante, méme provisoirement.

Antillais comme Frantz Fanon, qu’il admirait beaucoup et nous faisait lire, Sos-
théne avait I’age d’étre notre grand-frere. Et il I'était jusque dans le détail. Prof de
philo, il corrigeait nos manques et cultivait nos inquiétudes avec cette constance
gu’il mettait en toutes choses. Entre flamboyance et silence.

Puis le jour vint ou nous perdimes sa trace.

Plus tard, j’appris qu’il s’était donné la mort, en 1985, en se jetant du septiéme
étage de son HLM de banlieue.

&

Sosthéne se disait « marxiste créolisé », concept qui me semblait d’autant plus
étrange que, si je manifestais alors un certain attrait pour le métissage culturel, le
marxisme dominant de I'’époque, althussérien pour faire court, relevait a mes yeux
d’une forme carcérale de pensée. J'ai mis longtemps a comprendre que ce « mar-
xisme créolisé » dont se réclamait Sosthéne relevait surtout d’'une maniere de se
situer dans I’héritage de Fanon — et plus précisément du Fanon de Peau noire,
masques blancs —, mais aussi d’une volonté de sortir, sans s’en défaire, de toute
identité fixe politique et ethnique. C’est en lisant Edouard Glissant, plus tard, que
je compris que son idée d’identité « rhizome », par opposition aux identités cas-
tratrices fondées sur 'unicité, la filiation ou la généalogie, ouvrait le champ de
I'identité a I'altérité et au composite, et ce faisant la situait, en la libérant, dans le



vaste espace de la quéte infinie d’émancipation. Je ne m’aventurerai pas a attri-
buer a Sosthéne ce qui revient a Glissant, et pas davantage a juger de ce qui pou-
vait séparer le « marxisme créolisé » revendiqué par le premier de la « poétique
de la Relation » développée par le second, mais il ne me parait pas vain d’avancer
I’hypothése que, dans un cas comme dans l'autre, le déracinement participait au-
tant de « I'identité » que I'exil induisait une ouverture a |’altérité. Reste la question
des fantomes de Sosthéne, que lui seul connaissait et dont il ne parlait pas. Pour
lui, et parce qu’ils s’y profilent, cette conclusion de Peau noir, masques
blancs : « C'est par un effort de reprise sur soi et de dépouillement, c’est par une
tension permanente de leur liberté que les hommes peuvent créer les conditions
d’existence idéales d’'un monde humain. Supériorité ? Infériorité ? Pourquoi tout
simplement ne pas essayer de trouver |'autre, de sentir I'autre, de me révéler
l'autre ? ».

&

A travers la question des femmes, des minorités sexuelles, des cultures et
langues régionales, de la condition immigrée — et du racisme quotidien qui lui est
lié —, les mouvementistes années 1970 réinvestirent la problématique des « iden-
tités » dans une double perspective de reconnaissance et d’émancipation et sans
céder pour I'essentiel aux impasses de I'identitarisme excluant. Par une sorte de
dialectique transversale, le singulier et le général devaient faire cause et sens com-
muns dans la perspective encore optimiste d’'un combat pour I'affranchissement
collectif des inégalités et discriminations de toutes sortes. Bien sir, cette émer-
gence post-soixante-huitarde de luttes puissantes et autonomes contre la norma-
tivité imposée par la domination patriarcale, hétérosexuelle, jacobine et néocolo-
niale, n’alla pas sans révéler un certain nombre de clivages liés a la supposée cen-
tralité de la question sociale dans toute perspective d’émancipation humaine,
mais elle déboucha sur de réelles avancées sociétales dont certaines influerent sur
le mouvement général d’'un temps qui témoigna, conjointement, de la capacité du
capital a s"accommoder des effets marchands de toute ouverture a de nouveaux
droits.

Car, pour émancipateur qu’il fat, ce déplacement de paradigme de la lutte des
classes a la lutte des places marqua aussi un basculement du social vers le culturel
que la déconstruction postmoderne allait pousser, sous facture progressiste,
jusqu’a ses ultimes conséquences.

&

Sosthéne disait de Foucault, dont il avait suivi quelques séminaires, qu’ « il avait
le talent rare de se faire passer pour “savant-expert” alors qu’il n’avait fait qu’ou-
vrir des portes ouvertes ». Remarque peut-étre trop expéditive d’autant que le
« savant-expert » eut surtout I'indéniable génie, ce qu’ignora Sosthéne, d’ouvrir,
outre-Atlantique, la voie au triomphe que la French Theory allait lui faire et dont
les effets sont immédiatement décelables, aujourd’hui, chez n’importe quel « fou-
caultlatre » de Paris-8 pigiste a France Culture. On jugera cette saillie déplacée, et
peut-étre méme stigmatisante, mais je I'assume : les plaisirs sont rares quand,
dans une tentative de digresser sur l'identité comme altérité, il faut bien se colle-
ter a ce tour post-foucaldien que, revenue des Amériques et rhabillée a I'air du



temps étatsunien de la French Theory, la question des identités a pris et, par rico-
chet, est en train de prendre dans une vieille Europe vaguement honteuse d’avoir
inventé I'universalisme une importance diffuse et proliférante sur tous les campus
universitaires, et au-dela.

&

A I'anticolonialisme classique, le post-colonialisme, qui ne s’en distingue pas
vraiment sur la question de I’Autre infériorisé, participe, comme le décolonialisme
—issu, lui, d’Amérique latine — d’'une démarche théorique fondée sur un récit cri-
tique s’appuyant sur une périodisation historique différente : pour le post-colo-
nialisme, la source du mal serait a chercher dans la modernité, qu’il date du XVIlI®
siecle, et plus particulierement d’une certaine conception coloniale de la raison,
de I’'humanisme et de I'universalisme des Lumiéres ; pour le décolonialisme, elle
remonterait, comme projet politique, au XV¢ siécle et a la colonisation de I’Amé-
rique. Malgré leurs différences d’interprétation, les deux écoles en arrivent a la
méme conclusion : I'existence d’un devoir historique de réparation, méme si les
décolonialistes en rajoutent en dénoncant, de la Gréce aux Lumiéres, le caractére
colonial de la philosophie politique occidentale — démarche que Pierre-Vidal Na-
guet caractérisa, en 2005, de « tentative idéologique frauduleuse ».

Pourquoi frauduleuse ? Parce que les questions posées par les études postco-
loniales, et plus encore décoloniales, ne relévent pas d’un simple débat acadé-
mique sur le rapport a I’Autre infériorisé, mais participent, par les procédés rhéto-
riques qu’elles appliquent et I'usage perverti du sens des mots qu’elles font, d’'une
épistémé ou, sous les effets d’un savoir méthodiquement déconstruit par la
French Theory, rien ne lui résiste qui ne soit immanquablement ramené a la caté-
gorie peu enviable du sanglot de ’homme blanc. Sous couvert d’antiracisme auto-
breveté et de défense du bien contre le mal, le champ de I'anticolonialisme s’est
ainsi déplacé, en quelques décennies, vers une obsession identitaire stricte fon-
dant, par détournement de la pensée complexe de Fanon et de Glissant, une idéo-
logie ramenant 'Autre infériorisé a ses seuls déterminismes raciaux et culturels en
ignorant systématiquement les processus toujours singuliers de subjectivation
constitutifs de I'altérité. En contre, désormais, et comme marqueur du triomphe
du désert de la critique, on assiste, atterré, a la montée d’un repoussant discours
colonial-identitaire, puissamment relayé par la sphére médiatique dominante,
porté par des fantémes désincarnés de la primauté blanche. Autrement dit, par
glissements progressifs de la doxa déconstructionniste vers un anticolonialisme
purement identitaire porté par des intellectuels qui, comme le signala Orwell en
son temps, ont toujours « une mentalité plus totalitaire que les gens du com-
mun », le trop de réalité identitariste a fini par nous amener au point critique ou
nous en sommes : un combat de cogs entre suprématistes de la race.

&

« Il n’est pas de groupement identitaire, écrivait Annie Le Brun dans Le Trop de
réalité, qui ne joue aujourd’hui encore sur l'irréductibilité de sa différence, pour
d’autant mieux s’intégrer au monde comme il va. » On lui donne raison : toute
recherche d’identité close renforce, en le légitimant, 'ordre de I'oppression. Et,
par opposition, toute aspiration a ouvrir I'identité a I'altérité, et plus encore a la
définir comme altérité, brouille le Grand Logiciel de la Norme que le « monde



comme il va » a inventé pour nous identifier. La méme Annie Le Brun, rétive a
toute prison identitaire, raconte dans ce méme livre — que Zemmour et Bouteldja
n’auront sans doute pas lu — que des adeptes antillais de I'identité créole s’en sont
pris, en I’an 2000, a la poésie d’Aimé Césaire — et plus particulierement au Cahier
d’un retour au pays natal (1939) — au prétexte qu’il « pouvait étre le texte de re-
vendication de n’importe quel peuple qui souffre ». A preuve, disaient les identi-
tarises de la créolité, les Québécois et les Palestiniens lui firent un grand succes
dans les années 1960. « Ce qui a le mérite d’étre clair, commente Annie Le Brun :
ce texte, que Césaire voulait “drapeau de rage et de désespoir”, a le défaut majeur
de se développer en incontrélable “voyage jusqu’au bout de soi qui nous fait dé-
couvrir lailleurs et le partout”. »

L'ailleurs et le partout, c’est aussi ce qui agitait le Fanon de Peau noire, masques
blancs lorsqu’il écrivait : « Je suis un homme, et c’est tout le passé du monde que
j’ai a reprendre. Je ne suis pas seulement responsable de la révolte de Saint-Do-
mingue. Chaque fois qu’'un homme a fait triompher la dignité de I’esprit, chaque
fois qu’un homme a dit non a une tentative d’asservissement de son semblable, je
me suis senti solidaire de son acte. En aucune fagon je ne dois tirer du passé des
peuples de couleur ma vocation originelle. [...] Ce n’est pas le monde noir qui me
dicte ma conduite. Ma peau noire n’est pas dépositaire de valeurs spécifiques. »

Comme le « zemmourisme », I'idéologie postcoloniale — et a fortiori décolo-
niale —reléve d’un trés vulgaire essentialisme instaurant un « eux » et un « nous »
qui légitiment ou perpétuent, en l'inversant, les pires saloperies de I'économie-
monde qui nous aliéne.

&

Un soir, au détour d’un de ces silences dont il était coutumier, Sosthéne Dorvin,
le « marxiste créolisé » prof de philo, me cita cette phrase de Fanon: « Les
guelques camarades ouvriers que j'ai eu I’occasion de rencontrer a Paris ne se sont
jamais posé le probleme de la découverte d’'un passé negre. lls savaient qu’ils
étaient noirs mais, me disaient-ils, cela ne change rien a rien. En quoi ils avaient
fichtrement raison. »

Freddy GOMEZ
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