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 À toute élucubration verbale un tant soit peu volontariste, Sosthène opposait 
une moue de philosophe contrarié. Il était depuis si longtemps gagné au pessi-
misme que la plus petite lueur d’espoir aurait dérangé son système. Dans la bande, 
on l’appelait « l’Oiseau de malheur » tout en appréciant son brio paradoxal et son 
humeur erratique qui le portait, par méthode, à douter de tout, mais surtout de 
lui-même.  
 Ce jour, puisque l’aube déjà pointait, il s’était surpassé : « Nous n’allons pas 
vers le Grand Soir, camarades, nous ne sommes jamais sortis de la Grande Nuit. » 
Avant de plonger dans un long silence, comme absent aux diverses tentatives de 
lui en faire dire davantage. Rien. Quand sa longiligne silhouette s’éloigna, l’un de 
nous lâcha : « Il lui faudrait se purger de ses fantômes ! ». Ces fantômes, personne 
n’était en état de les identifier, mais pour sûr ils obstruaient dans son esprit toute 
perspective enthousiasmante, même provisoirement. 
 Antillais comme Frantz Fanon, qu’il admirait beaucoup et nous faisait lire, Sos-
thène avait l’âge d’être notre grand-frère. Et il l’était jusque dans le détail. Prof de 
philo, il corrigeait nos manques et cultivait nos inquiétudes avec cette constance 
qu’il mettait en toutes choses. Entre flamboyance et silence. 
 Puis le jour vint où nous perdîmes sa trace.  
 Plus tard, j’appris qu’il s’était donné la mort, en 1985, en se jetant du septième 
étage de son HLM de banlieue. 
 

 
 

 Sosthène se disait « marxiste créolisé », concept qui me semblait d’autant plus 
étrange que, si je manifestais alors un certain attrait pour le métissage culturel, le 
marxisme dominant de l’époque, althussérien pour faire court, relevait à mes yeux 
d’une forme carcérale de pensée. J’ai mis longtemps à comprendre que ce « mar-
xisme créolisé » dont se réclamait Sosthène relevait surtout d’une manière de se 
situer dans l’héritage de Fanon – et plus précisément du Fanon de Peau noire, 
masques blancs –, mais aussi d’une volonté de sortir, sans s’en défaire, de toute 
identité fixe politique et ethnique. C’est en lisant Édouard Glissant, plus tard, que 
je compris que son idée d’identité « rhizome », par opposition aux identités cas-
tratrices fondées sur l’unicité, la filiation ou la généalogie, ouvrait le champ de 
l’identité à l’altérité et au composite, et ce faisant la situait, en la libérant, dans le 
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vaste espace de la quête infinie d’émancipation. Je ne m’aventurerai pas à attri-
buer à Sosthène ce qui revient à Glissant, et pas davantage à juger de ce qui pou-
vait séparer le « marxisme créolisé » revendiqué par le premier de la « poétique 
de la Relation » développée par le second, mais il ne me paraît pas vain d’avancer 
l’hypothèse que, dans un cas comme dans l’autre, le déracinement participait au-
tant de « l’identité » que l’exil induisait une ouverture à l’altérité. Reste la question 
des fantômes de Sosthène, que lui seul connaissait et dont il ne parlait pas. Pour 
lui, et parce qu’ils s’y profilent, cette conclusion de Peau noir, masques 
blancs : « C’est par un effort de reprise sur soi et de dépouillement, c’est par une 
tension permanente de leur liberté que les hommes peuvent créer les conditions 
d’existence idéales d’un monde humain. Supériorité ? Infériorité ? Pourquoi tout 
simplement ne pas essayer de trouver l’autre, de sentir l’autre, de me révéler 
l’autre ? ». 
 

 
 

 À travers la question des femmes, des minorités sexuelles, des cultures et 
langues régionales, de la condition immigrée – et du racisme quotidien qui lui est 
lié –, les mouvementistes années 1970 réinvestirent la problématique des « iden-
tités » dans une double perspective de reconnaissance et d’émancipation et sans 
céder pour l’essentiel aux impasses de l’identitarisme excluant. Par une sorte de 
dialectique transversale, le singulier et le général devaient faire cause et sens com-
muns dans la perspective encore optimiste d’un combat pour l’affranchissement 
collectif des inégalités et discriminations de toutes sortes. Bien sûr, cette émer-
gence post-soixante-huitarde de luttes puissantes et autonomes contre la norma-
tivité imposée par la domination patriarcale, hétérosexuelle, jacobine et néocolo-
niale, n’alla pas sans révéler un certain nombre de clivages liés à la supposée cen-
tralité de la question sociale dans toute perspective d’émancipation humaine, 
mais elle déboucha sur de réelles avancées sociétales dont certaines influèrent sur 
le mouvement général d’un temps qui témoigna, conjointement, de la capacité du 
capital à s’accommoder des effets marchands de toute ouverture à de nouveaux 
droits. 
 Car, pour émancipateur qu’il fût, ce déplacement de paradigme de la lutte des 
classes à la lutte des places marqua aussi un basculement du social vers le culturel 
que la déconstruction postmoderne allait pousser, sous facture progressiste, 
jusqu’à ses ultimes conséquences. 
 

 
 
 Sosthène disait de Foucault, dont il avait suivi quelques séminaires, qu’ « il avait 
le talent rare de se faire passer pour “savant-expert” alors qu’il n’avait fait qu’ou-
vrir des portes ouvertes ». Remarque peut-être trop expéditive d’autant que le 
« savant-expert » eut surtout l’indéniable génie, ce qu’ignora Sosthène, d’ouvrir, 
outre-Atlantique, la voie au triomphe que la French Theory allait lui faire et dont 
les effets sont immédiatement décelables, aujourd’hui, chez n’importe quel « fou-
caultlâtre » de Paris-8 pigiste à France Culture. On jugera cette saillie déplacée, et 
peut-être même stigmatisante, mais je l’assume : les plaisirs sont rares quand, 
dans une tentative de digresser sur l’identité comme altérité, il faut bien se colle-
ter à ce tour post-foucaldien que, revenue des Amériques et rhabillée à l’air du 
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temps étatsunien de la French Theory, la question des identités a pris et, par rico-
chet, est en train de prendre dans une vieille Europe vaguement honteuse d’avoir 
inventé l’universalisme une importance diffuse et proliférante sur tous les campus 
universitaires, et au-delà. 
 

 
 

 À l’anticolonialisme classique, le post-colonialisme, qui ne s’en distingue pas 
vraiment sur la question de l’Autre infériorisé, participe, comme le décolonialisme 
– issu, lui, d’Amérique latine – d’une démarche théorique fondée sur un récit cri-
tique s’appuyant sur une périodisation historique différente : pour le post-colo-
nialisme, la source du mal serait à chercher dans la modernité, qu’il date du XVIIIe 
siècle, et plus particulièrement d’une certaine conception coloniale de la raison, 
de l’humanisme et de l’universalisme des Lumières ; pour le décolonialisme, elle 
remonterait, comme projet politique, au XVe siècle et à la colonisation de l’Amé-
rique. Malgré leurs différences d’interprétation, les deux écoles en arrivent à la 
même conclusion : l’existence d’un devoir historique de réparation, même si les 
décolonialistes en rajoutent en dénonçant, de la Grèce aux Lumières, le caractère 
colonial de la philosophie politique occidentale – démarche que Pierre-Vidal Na-
quet caractérisa, en 2005, de « tentative idéologique frauduleuse ». 
 Pourquoi frauduleuse ? Parce que les questions posées par les études postco-
loniales, et plus encore décoloniales, ne relèvent pas d’un simple débat acadé-
mique sur le rapport à l’Autre infériorisé, mais participent, par les procédés rhéto-
riques qu’elles appliquent et l’usage perverti du sens des mots qu’elles font, d’une 
épistémé où, sous les effets d’un savoir méthodiquement déconstruit par la 
French Theory, rien ne lui résiste qui ne soit immanquablement ramené à la caté-
gorie peu enviable du sanglot de l’homme blanc. Sous couvert d’antiracisme auto-
breveté et de défense du bien contre le mal, le champ de l’anticolonialisme s’est 
ainsi déplacé, en quelques décennies, vers une obsession identitaire stricte fon-
dant, par détournement de la pensée complexe de Fanon et de Glissant, une idéo-
logie ramenant l’Autre infériorisé à ses seuls déterminismes raciaux et culturels en 
ignorant systématiquement les processus toujours singuliers de subjectivation 
constitutifs de l’altérité. En contre, désormais, et comme marqueur du triomphe 
du désert de la critique, on assiste, atterré, à la montée d’un repoussant discours 
colonial-identitaire, puissamment relayé par la sphère médiatique dominante, 
porté par des fantômes désincarnés de la primauté blanche. Autrement dit, par 
glissements progressifs de la doxa déconstructionniste vers un anticolonialisme 
purement identitaire porté par des intellectuels qui, comme le signala Orwell en 
son temps, ont toujours « une mentalité plus totalitaire que les gens du com-
mun », le trop de réalité identitariste a fini par nous amener au point critique où 
nous en sommes : un combat de coqs entre suprématistes de la race. 
 

 
 
 « Il n’est pas de groupement identitaire, écrivait Annie Le Brun dans Le Trop de 
réalité, qui ne joue aujourd’hui encore sur l’irréductibilité de sa différence, pour 
d’autant mieux s’intégrer au monde comme il va. » On lui donne raison : toute 
recherche d’identité close renforce, en le légitimant, l’ordre de l’oppression. Et, 
par opposition, toute aspiration à ouvrir l’identité à l’altérité, et plus encore à la 
définir comme altérité, brouille le Grand Logiciel de la Norme que le « monde 
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comme il va » a inventé pour nous identifier. La même Annie Le Brun, rétive à 
toute prison identitaire, raconte dans ce même livre – que Zemmour et Bouteldja 
n’auront sans doute pas lu – que des adeptes antillais de l’identité créole s’en sont 
pris, en l’an 2000, à la poésie d’Aimé Césaire – et plus particulièrement au Cahier 
d’un retour au pays natal (1939) – au prétexte qu’il « pouvait être le texte de re-
vendication de n’importe quel peuple qui souffre ». À preuve, disaient les identi-
tarises de la créolité, les Québécois et les Palestiniens lui firent un grand succès 
dans les années 1960. « Ce qui a le mérite d’être clair, commente Annie Le Brun : 
ce texte, que Césaire voulait “drapeau de rage et de désespoir”, a le défaut majeur 
de se développer en incontrôlable “voyage jusqu’au bout de soi qui nous fait dé-
couvrir l’ailleurs et le partout”. » 
 L’ailleurs et le partout, c’est aussi ce qui agitait le Fanon de Peau noire, masques 
blancs lorsqu’il écrivait : « Je suis un homme, et c’est tout le passé du monde que 
j’ai à reprendre. Je ne suis pas seulement responsable de la révolte de Saint-Do-
mingue. Chaque fois qu’un homme a fait triompher la dignité de l’esprit, chaque 
fois qu’un homme a dit non à une tentative d’asservissement de son semblable, je 
me suis senti solidaire de son acte. En aucune façon je ne dois tirer du passé des 
peuples de couleur ma vocation originelle. […] Ce n’est pas le monde noir qui me 
dicte ma conduite. Ma peau noire n’est pas dépositaire de valeurs spécifiques. » 
 Comme le « zemmourisme », l’idéologie postcoloniale – et a fortiori décolo-
niale – relève d’un très vulgaire essentialisme instaurant un « eux » et un « nous » 
qui légitiment ou perpétuent, en l’inversant, les pires saloperies de l’économie-
monde qui nous aliène.  
 

 
 
 Un soir, au détour d’un de ces silences dont il était coutumier, Sosthène Dorvin, 
le « marxiste créolisé » prof de philo, me cita cette phrase de Fanon : « Les 
quelques camarades ouvriers que j’ai eu l’occasion de rencontrer à Paris ne se sont 
jamais posé le problème de la découverte d’un passé nègre. Ils savaient qu’ils 
étaient noirs mais, me disaient-ils, cela ne change rien à rien. En quoi ils avaient 
fichtrement raison. »  
  
 

 Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Odradek-[Digressions]) / octobre 2021 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article877] 

 
 
 

 
 
 
 

 


