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Je me souviens, tournant les pages de
e mes mains moites, de I'effroi, de I'im-
possibilité de prendre la réelle mesure
de ce que je lis. Quel age jai? La
Fabian Scheidler vingtaine peut-étre. Il est tard pour
s’ouvrir a la politique mais je viens d’un
milieu ou tres peu m’a été transmis. Ma
« conscientisation » se fait alors que je
suis jeune adulte. J’avale des kilométres
de lecture espérant rattraper un retard
Sur les traces d'une clvilisation que je ne comblerai jamais. Je lis Les
cn voie d'effondrement
Veines ouvertes de I’Amérique latine
d’Eduardo Galeano (1940-2015) et je ne
sais plus par quel hasard ce bouquin a
atterri entre mes mains. Ce que je sais
par contre c’est que sa lecture me
suffoque. L'ampleur des massacres et du
2, pillage du continent sud-américain est
Epv d’une telle ampleur qu’il me sidere.
« L’histoire est un prophéete au regard tourné vers l'arriere : a partir de ce
qui a été et en opposition a ce qui a été, il annonce ce qui arrivera », écrit
Galeano. Quelques paragraphes plus loin, I'Uruguayen résume un long
continuum historique : « Les conquistadores sur leurs caravelles voisinent
avec les technocrates en jets, Herndn Cortés avec les Marines nord-
américains, les corregidores’ du royaume avec les missions du Fonds
monétaire international, les dividendes des trafiquants d’esclaves avec les
gains de la General Motors. » Galeano écrit ces lignes a la fin des années
1960. Un demi-siecle plus tard, le dramaturge et essayiste allemand Fabian
Scheidler note ceci dans son introduction de La Fin de la méga-
machine : « Le processus d’expansion qui a commencé en Europe il y a cing
siecles se révele étre une histoire qui, pour la plus grande part de
I’humanité, fut d’emblée synonyme de déportation, de paupérisation, de
violence massive — allant jusqu’au génocide — et de saccage des territoires.
Cette violence n’est pas révolue. Il ne s’agit pas d’une maladie infantile du
systeme mais de I'une de ses composantes structurelles et durables. Ce qui
se profile a I'horizon, la destruction des conditions de vie de centaines de
millions d’étres humains par I'aggravation du changement climatique, nous
le rappelle aujourd’hui. »

! Caciques ou chefs de guerre [NdE].



La Fin de la mégamachine est une somme dont on émerge a la fois
ragaillardi et sonné. Avec un véritable sens du récit, Scheidler est allé
gratter jusqu’a I’Age de fer les racines les plus anciennes de notre actuelle
condition, soit celle d’'un homo ceconomicus prét a toutes les terres brilées
pour avoir le loisir de remettre indéfiniment une piece dans le juke-box de
sa propre extermination. Un constat aussi fascinant que terrifiant qui
n’étonne pas mais prend un sens tout particulier pour qui se donne la
peine d’aller chercher, dans les lointains plis de la psyché et de I'histoire
humaine, la genése de nos traumas collectifs. La Fin de la mégamachine
compacte ainsi cing millénaires au cours desquels s’initie et se déploie une
civilisation appelée a devenir hégémonique : la stratification et perpétuelle
extension d’'un bloc militaro-marchand par essence impitoyablement
inégalitaire. Contrairement aux idées recues suggérant que la séden-
tarisation néolithique serait la cause de tous nos malheurs, Scheidler
insiste sur le fait que la véritable césure préhistorique intervient au début
de I'dge du cuivre et du bronze, soit aux alentours de — 3000 avant le Grand
Crucifié. Jusqu’alors, autant les nomades chasseurs-cueilleurs que les
récentes communautés agricoles fonctionnaient selon des schémas a peu
pres égalitaires. Avec la découverte et la maitrise des métaux et la nouvelle
puissance guerriére qu’ils conferent, la donne change brutalement. Les
sociétés d’alors se trouvent soudain sous la coupe d’un « complexe
métallurgique », divisées « entre la minorité qui était en mesure de se
procurer et de travailler le bronze, et les autres qui n’y avaient pas acces ».

Qamis traditionnel ou costard-cravate

Désir de puissance, désir d’exploitation, les affects dominateurs
s’agrégent dans les rangs d’une caste évolutive capable alors de mettre la
plébe au travail et de lever I'imp6t. En cas de révolte, des armées de
mercenaires feront rentrer les récalcitrants dans le rang ou, plus
communément, les enverront ad patres. Ainsi des premiéres cités-Etats
sumériennes. Le despote inscrit sa domination et sa lignée sur le temps
long : sa légitimité ne vient pas des basses fanges mais de divinités créées
pour légitimer de nouveaux crédos sacrificiels. Qui veut la paix prépare la
guerre et les masses seront bien gardées. « Le Temple redistributeur et la
dictature militaire ont fusionné pour donner lieu au premier Etat
autoritaire », insiste Scheidler qui manie I'art de la redondance car, de la
méme maniére qu’un zébre est forcément zébré, un Etat est forcément
autoritaire. Une libre association d’humains ne créé pas un Etat dont la
principale caractéristique est « d’exercer un pouvoir de contrainte sur ses
ressortissants ». Voila qui est anarchiquement clair, voila qui constitue cet
invariant que I'on retrouve sous les lambris de n’‘importe quelle Macronie
disruptive.

Ce qui intéresse Scheidler est une question aussi vieille que la Lune : non
pas le pourquoi de tant de haine et de domination, mais le pourquoi de
tant de soumission. Page 27, I'essayiste y va franco et droit dans les yeux
du lecteur : « Pourquoi la plupart des humains ont-ils accepté que se
constituent des élites qui regnent sur eux et s’emparent d’une partie de
leurs revenus, sous forme d’impots, pour financer des armées et construire



des palais colossaux ? Pourquoi les humains ont-ils admis que ces élites
puissent réglementer leurs rapports et méme disposer de leur
vie ? Comment et pourquoi, pour le dire en un mot, les humains ont-ils
appris a obéir? » La question est cash, elle annonce |'ossature de la
formidable lecon que s’appréte a administrer Scheidler. On dit « legon »
avec un brin de provoc mais aussi parce que tout le génie de La Fin de la
mégamachine tient dans le fait que cet essai est d’'une clarté et d’une
pédagogie admirables. C'est-a-dire que, le lisant, on se voit le fourguer
d’autorité dans les mains de quelque jeunesse perdue dans les méandres
postmodernes avec ce conseil de vieux con : « Si tu veux comprendre le
merdier dans lequel on est tous — et on insiste bien sur tous, histoire de
manifester notre allergie profonde aux épidémies communautaires — et
bien lis-¢ca, et médite. »

Quézaco cette « mégamachine » ? demanderont bigleux et autres pinail-
leurs de seconde zone. N’est-on pas en droit de renifler dans cette obscure
expression quelque ferment antisystéme propre aux complotistes ?
Scheidler s’explique : il use la d’'un concept métaphorique emprunté a
I'historien et penseur de la technique Lewis Mumford (1895-1990). « La
“machine” ne désigne pas ici un appareil technique, mais une forme
d’organisation sociale qui semble fonctionner comme une machine. » Avec
cette subtilité de taille: les rouages de la mégamachine, c’est nous.
Dévoreuse de vies et de terres, la mégamachine n’a cessé au fil des siécles
de rationnaliser et étendre son art de la déprédation et de I'accumulation
au profit de quelques-uns. Mais toutes les bonnes choses ont une fin:
considérant la diminution des humains bénéficiaires du susdit systéme et
surtout les limites géologiques sur lesquelles il vient buter, Scheidler se fait
I’'ap6tre d’une nouvelle qui, de prime abord, ne pourrait que nous réjouir :
la mégamachine approche de son point de rupture. A ceci prés que, dans
sa chute, elle risque d’emporter des pans colossaux de nos écosystémes,
de tout ce qui fait de la Terre une planéte encore vivable. Un brusque
déclin civilisationnel, donc, qui n’a rien a voir avec celui agité par quelque
cocardier cacardeur qui voit dans la sphére arabo-musulmane la principale
force menagant l'équilibre ronronnant de nos démocraties libérales.
Puisque le Capital a réussi le pari de sa funeste mondialisation, alors les
tentacules de la mégamachine enserrent |'entiéreté de la planéte — et peu
importe I'allure de ses lieutenants, qu’ils portent un gamis traditionnel ou
un costard-cravate. Gaz de schiste amerloque, pétrole saoudien, fission
atomique franco-russe : la mégamachine est une routine extractive qui
tourne a plein régime et se fout des préciosités diplomatiques. Soyons
certains que ses ayatollahs de la démesure feront cramer jusqu’a la
derniere forét juste pour le plaisir d’avoir la vue dégagée sur leur propre
néant.

Férocité de cost-killer

Bien avant I'Union européenne et I'OTAN, I'Empire romain fut ce
premier espace ou « les tyrannies du marché et de la violence militaire ont
atteint leur premier acmé ». Scheidler nous apprend que la République
romaine consacrait « pres des trois quarts de son budget aux dépenses



militaires ». La majorité de I'argent nécessaire pour payer la solde des
milliers de bidasses était fournie par les masses d’esclaves trimant dans les
mines. C'est a cette période que naissent les premieres sociétés
publicaines, prototype anticipant de maniere frappante les sociétés par
actions. Soit une délégation de gestion des sociétés minieéres a des
entrepreneurs privés qui, en échange d’un forfait reversé a I'Empire,
exploitaient avec une férocité de cost-killer la force de travail de pauvres
héres asservis. « Les sociétés publicaines sont un bon exemple de synergie
entre violence physique et pouvoir économique », écrit Scheidler, avant de
préciser de quelle maniere elles portent les germes de nos
philanthropiques multinationales: contrairement aux entrepreneurs
individuels limités par leur vie d’homme, les « sociétés publicaines étaient,
en principe, immortelles et insatiables. Comme les sociétés par actions
modernes, leur but unique était de tirer de toute activité économique,
aussi vite que possible, le maximum de bénéfices monétaires, et ce sans
restriction temporelle, indépendant de la durée de vie et des besoins
concrets des propriétaires de parts ». L'auteur de La Fin de la méga-
machine pourrait s’arréter la mais non, puisque son travail consiste a
expliquer que notre actuelle situation désastreuse n’est en rien le fruit de
guelconques dérapages ou fourvoiements économico-politiques mais bien
le résultat prévisible d’'une logique comptable et guerriere métastasée a
I’ensemble du globe, il insiste : « Aux deux époques [I’Antiquité et la n6tre],
I’expansion de la logique marchande et le déploiement du pouvoir d’Etat
sont allés main dans la main. Opposer, comme on aime tant le faire, "le
marché libre" aux "bureaucraties d’Etat" est de ce fait purement illusoire.
Aussi bien dans I’Antiquité que dans les Temps modernes, la création des
marchés est indissociablement liée a la dynamique belliqueuse des Etats. »

Partant d’un tel postulat, il n’est pas étonnant que la chute de I'Empire
romain et I’entrée dans les « ténébres » moyenageuses représenterent un
« soulagement » pour les populations. Car, méme loin d’avoir été para-
disiaque, cette époque, releve Scheidler, fut capable de réduire «le
pouvoir de disposition de ’lhomme sur ’homme — et aussi de I'homme sur
la nature ». Les jacqueries paysannes — dont certaines seront mues par un
« idéal de communauté égalitaire » — et la terrible épidémie de peste noire
du XIVe siecle viennent soudain ébranler I'équilibre des pouvoirs
médiévaux. Dans un court chapitre intitulé « La naissance du monstre »,
Scheidler aborde dans le détail ce moment charniére ol I'ancien temps
doit peu a peu s’effacer pour que naisse le « systeme-monde moderne ».
Avec pour condition expresse que les élites conservent leurs prébendes et
la société son socle inégalitaire. Bref, guépardisant a outrance, on pourrait
dire gu’il fallait que tout change pour que rien ne change. Citons Scheidler
dans ce développement décisif : « Contrairement a ce que prétend le
mythe de la modernité, ce systeme ne s’est pas développé a partir de
I'innocente soif de connaissance et d’aventure qui aurait animée les
“inventeurs” et les “pionniers” qui ont secoué |'étroitesse d’esprit du
Moyen Age. Il est né des efforts que les élites de I'époque ont faits pour
étouffer les aspirations égalitaires qui montaient. Dans ce processus, elles
n‘ont pas choisi de processus planifié. Personne, ni les banquiers, ni
I'Eglise, ni les seigneurs ou les princes, n’étaient capables d’imaginer le



systeme qui, apres trois siecles de luttes sociales, allait finalement se
mettre en place en Europe avant de se lancer triomphalement a la
conquéte du monde. Ce qui s’est passé, c’est plutét que d’'innombrables
démarches des différents acteurs ont fini par se nouer en un systeme qui a
engendré les monstres de la modernité. »

Systeme et sous-systeme

La suite, malheureusement, nous est plus familiere. Assumant une visée
anarchiste, Scheidler récuse catégoriquement la fable hobbesienne d’un
« contrat social » comme base de I'Etat. « Les Etats modernes ne sont
apparus ni pour le bien des populations, ni avec leur assentiment, affirme
I'essayiste, mais en tant qu’organisations fondées sur la violence
physique ». Il est tout autant jubilatoire de lire ce trait acide et lucide sur
les fondements de I'école moderne « née de la rencontre entre I'ascése
chrétienne et le dressage militaire ». Urbanisme, psychologie, économie,
technique, religions, le tison de Scheidler fourgonne avec étourdissement
un vaste champ interdisciplinaire. Ses intuitions, souvent redoutables,
cristallisent un chaos social qui perd soudain son opacité. Tout fait alors
sens.

Logicien imparable et inquiet pour nos futures miches, Scheidler nous
livre cette évidence que n’importe quel minot du cours élémentaire doit
étre a méme de comprendre : « Toute société humaine, y compris son
économie, est un sous-systeme de la planéte Terre. Elle vit des flux de
matiéres dans ce systéme d’ordre supérieur, de sa capacité a mettre a
disposition de I'eau, de I'air respirable, de la nourriture, des minéraux et
des conditions météorologiques relativement stables. La Terre peut trés
bien se débrouiller sans sociétés ni économies humaines, mais ces sociétés
et ces économies ne peuvent pas un instant exister sans le systéme vivant
ultracomplexe qu’est la Terre. Si le systéme d’ordre supérieur s’effondre, le
sous-systéme périt aussi. Pour cette simple raison, I'idée que I'économie et
la technique humaines puissent dominer la nature est aberrante. Un sous-
systeme ne peut jamais prendre le contréle du systeme d’ordre supérieur
dont il dépend ».

Sept ans aprés avoir rédigé Les Veines ouvertes de I'Amérique latine,
Galeano proposait une postface inédite pour I’édition de poche de son
livre. Il terminait ainsi, sur une note d’optimisme : « (...) dans I’histoire des
hommes, chaque acte de destruction trouve t6t ou tard sa réponse dans un
acte créatif ». Vu 'ampleur des ravages auxquels nous assistons, autant
dire gqu’'un champ des possibles s’offre a nous pour espérer voiler,
définitivement, la vieille roue de I'Histoire.

Sébastien NAVARRO
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