
Les habits neufs de la petite-bourgeoisie 

 

 
 

 
« Je suis un véritable anarchiste, moi aussi, mais, 
comme je vis en société, comme malgré moi je pro-
fite de celle-ci, je considère comme de mon devoir 
d’en suivre les règles. Sans y croire. Sans les ensei-
gner à mes enfants. Je les suis d’autant plus scru-
puleusement que je n’y crois pas, que c’est ma fa-
çon de “payer ma part”. »  
 

Georges Simenon, Quand j’étais vieux. 

 
 La petite-bourgeoisie, souvent ramenée dans la littérature contemporaine aux 
« classes moyennes » (moyennes en tout), est difficile à définir. Pourtant, elle est 
aujourd’hui porteuse d’une idéologie qui souffle son haleine, ses fantasmes, ses 
croyances sur l’époque en nous pressant d’y adhérer festivement.  
 

 Dans un cadre marxiste – et de son analyse classiste –, on peut la situer dans une 
perspective hiérarchique qui la place dans le groupe des sous-officiers de l’ordre 
industriel capitaliste. L’économie capitaliste est, selon Marx, fondée sur un système 
de catégories abstraites – le travail abstrait, la valeur abstraite et la monnaie –, dans 
lequel l’idéologie sert d’excipient en dissimulant l’aliénation sous les voiles du « salut 
individuel ». Elle institue, dans l’ordre de la Nature, ce qui relève de l’économie poli-
tique au sens où Marx l’entendait. En réponse à cette abstraction, ce qui est reven-
diqué comme un « art de vivre » compatible avec la quête d’une forme concrète et 
intangible de « bien-être » se présente sous les traits de la fin du désir 
d’émancipation sociale. Un modèle, en somme. 
 

 La petite-bourgeoisie, comme « classe de transition où les intérêts des deux 
classes s’estompent simultanément », écrivait Georg Lukács, se vit comme étant 
« au-dessus de l’opposition des classes en général ». Elle cherche les moyens « non 
pas de supprimer » les deux extrêmes, capital et salariat, nous dit-il, mais d’atténuer 
leur opposition et de la transformer en une quête harmonieuse1. Ses croyances exis-
tent exclusivement dans sa conscience petite-bourgeoise. Et c’est sans doute sur ce 
point, plus qu’à partir de la stricte analyse marxienne, que nous pouvons mieux 

                                                             
 1 Georg Lukács, Histoire et conscience de classe, 1922. 
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comprendre en quoi la petite-bourgeoisie est un « fait social » qui prend des formes 
idéologiques, nous dit Lukács, toujours plus creuses, toujours plus détachées de 
l’action sociale, pour n’être plus que le produit  et la manifestation de son idéologie. 
Dans un célèbre passage du Manifeste du Parti communiste (1848), Marx et Engels 
parlaient de « ces frissons sacrés de la piété exaltée, de l’enthousiasme chevale-
resque, de la sentimentalité petite-bourgeoise », « noyés  dans les eaux glacées du 
calcul égoïste ». Soixante-dix ans plus tard, en 1919, dans un texte désormais cé-
lèbre, « Le métier et la vocation de savant »2, Max Weber observait que « le destin 
de notre époque, caractérisée par la rationalisation, par l’intellectualisation et sur-
tout par le désenchantement du monde, a conduit les humains à bannir les valeurs 
suprêmes les plus sublimes de la vie publique. Elles ont trouvé refuge soit dans le 
royaume transcendant de la vie mystique, soit dans la fraternité des relations di-
rectes et réciproques entre individus isolés ». 
 

 Les couches supérieures du salariat et de la fonction publique constituent, entre 
autres, comme Trotski l’écrivait en 1937 dans 90 ans de Manifeste Communiste3, 
l’armature idéologique de cette « catégorie sociale ». « Le développement du capita-
lisme a accru, précisait-il, de façon extraordinaire l’armée des techniciens, des admi-
nistrateurs, des employés de commerce, en un mot de tout ce qu’on appelle “la 
nouvelle classe moyenne”. » Nous constatons, de nos jours, l’importance qu’ont pris 
les métiers de la communication, du marketing, de l’informatique, de 
l’administration des flux et des procédures, mais aussi les spécialistes des études 
quantitatives et qualitatives, de la psychologie positiviste et pour une large part les 
sociologues, les médias et les consultants en tout genre qui, hommes et femmes de 
« l’art », en tout indiquent la bonne voie à suivre et celles à bannir. Leurs récits et 
leur langue déterminent notre relation au monde et aux êtres, et il serait bien pré-
somptueux de croire pouvoir leur échapper. La bonne gouvernance de la société et 
la bonne gouvernance de l’individu y sont dispensées comme des savoirs neutres, 
apolitiques et, c’est là le plus surprenant, émancipateurs.  
 

 Par « petits-bourgeois », Balzac, tout comme Flaubert, entendait « les cols 
blancs », les employés de bureau. Une classe « en développement » à leur époque. 
En ce temps-là l’ambition conduisait Rastignac de sa province natale – Angoulême – 
vers Paris (le lieu de l’émancipation sociale de l’individu pour peu qu’il s’en donne la 
peine et le mérite). Aujourd’hui, il suit le chemin inverse, quitte la capitale pour la 
campagne, sa nouvelle Icarie. Lieu mythifié et idéalisé, parfois jusqu’à la caricature, 
où il déploie et son ambition et ses idéaux portés par la quête d’une vie pure et 
saine. Que l’on songe, par exemple, aux expériences agricoles de Bouvard et Pécu-
chet qui, dépourvus de toute connaissance en la matière, se lancent dans cette acti-
vité sans tenir compte de l’acquis des autochtones. « Partant de ce principe qu’on ne 
saurait avoir trop de blé ils supprimèrent la moitié environ de leurs prairies artifi-
cielles ; et, comme ils n’avaient pas d’engrais, ils se servirent de tourteaux qu’ils en-
terrèrent sans les concasser, si bien que le rendement fut pitoyable. L’année sui-
vante, ils firent les semailles très drues. Des orages survinrent. Les épis versèrent. » 
Les romans de Balzac, Flaubert, Maupassant, Mirbeau ont mis en scène une petite-
bourgeoisie à l’aube de son développement, opportuniste, mesquine et dont la mé-
diocrité n’a d’égale que sa prétention à l’universel. Bien que sa déclinaison se soit 
sensiblement modifiée, le paradigme reste le même, mais inversé. La motivation 
toujours égotiste et narcissique du néo-Rastignac l’incite désormais à se penser 
comme le « sauveur » de la province. Sous couvert d’une quête des vertus publiques 
perdues, le « jeune loup aux dents longues »  se donne en spectacle comme modèle 

                                                             
 2 En ligne sur <http://www.chss.uqam.ca/Portals/0/docs/his7007/Weber.pdf>. 
 3 En ligne sur <https://www.marxists.org/francais/trotsky/oeuvres/1937/10/371030.html>. 
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à suivre, devient une sorte d’évangélisateur aspirant à prendre la direction des af-
faire, postulant aux diverses instances du pouvoir local, siégeant dans toutes sortes 
de commissions et conseils, aspirant (pourquoi pas ?) à la députation, mimant ou 
parodiant la démocratie participative4. Devenu la personnification des nouvelles 
croyances qu’il professe avec conviction, il donne la nette impression d’avoir été 
investi d’une seule mission : « sauver les ploucs malgré eux », et si nécessaire contre 
eux. Car l’indigène gène, ainsi que le professe à l’infini la République en marche, 
cette marque qu’il affectionne aujourd’hui. C’est dans ce contexte qu’entre en scène 
la figure du « bourgeois bohème » qui, par bien des cotés, n’est pas sans évoquer 
Bouvard et Pécuchet.  
 

 Une fois encore, il convient de convoquer la littérature pour nous éclairer. Et, 
cette fois-ci, le Maupassant de Bel-Ami (1885). C’est dans ce roman qu’apparaît, 
semble-t-il pour la première fois, le terme de « bourgeoise bohème », qui sert à dé-
signer Clotilde de Marelle5.  Depuis, on a fait du « bobo commun » un « paradoxe 
ambulant »6, mais il y a davantage, désormais, pour le qualifier : c’est l’agacement 
chaque fois plus palpable qu’il suscite, tant dans les milieux populaires que dans la 
bourgeoisie classique (si je puis me permettre cette formulation à l’emporte-pièce). 
Sa foi en lui est si prosélyte qu’elle finit par avoir un effet bigrement répulsif. Comme 
sa pensée, son mode de vie, ses habitus, qu’il  vante comme des standards de « la 
vie bonne ». C’est que le « bobo commun » multiplie les injonctions en militant pour 
instituer une « culture » faussement « compassionnelle » qui l’incite à classer ses 
cibles en trois catégories : les catéchumènes, les incrédules et les scélérats. Et ceux 
qui vivent dans le péché n’ont rien à attendre de lui.  
 

 Dans La Nausée, Jean-Paul Sartre nous livrait déjà le journal intime d’un petit-
bourgeois à la recherche de « sa » liberté. Le lecteur y découvrait que ces « hon-
nêtes gens », tout à leurs petites cérémonies, leurs pratiques de distinction, leurs 
statues en bronze et leur prétendu humanisme, n’étaient, en fait, que des « sa-
lauds ». Et, ce disant, Sartre ne se référait pas un simple trait de caractère, mais à un 
mode de vie qui mettait un masque de noblesse sur des pratiques égotistes de 
bonne facture. Georges Simenon, de son côté, décrit une petite-bourgeoisie tantôt 
ambitieuse, tantôt satisfaite d’elle-même, toujours médiocre, affrontant la haute 
bourgeoisie (Le Port des brumes), les notables bourgeois de province (Le Chien 
jaune) et le prolétariat (Chez les Flamands). Luc Boltanski s’est intéressé7 à 
l’ambivalence structurale qui caractérise l’homme Maigret. Entre le fonctionnaire, 
l’incarnation d’une instance abstraite et l’individu qui exerce la fonction, la tension 
dialectique évoque celle des professions liées à la superstructure de la société. Cette 
confrontation fait tout le sel de ses romans. Plus proches de nous, les bourgeois bo-
hèmes de Leïla Slimani8 vivent dans le 11e arrondissement de Paris, ancien quartier 
populaire devenu, depuis le début des années 2000, l’endroit « branché » par excel-
lence et ce haut lieu du simulacre où, dans un décor réhabilité et de plus en plus 

                                                             
 4 Comme il est porté à l’infantilisme, il n’hésitera pas même à utiliser ses propres enfants à des fins 
de propagande. Le néo-Rastignac reste une sorte d’incarnation parfaite de cette insoutenable légèreté 
de l'être dont Milan Kundera fit le sujet d’un fort livre dont nous citerons cette phrase : « Le kitsch fait 
naître tour à tour deux larmes d’'émotion. La première larme dit : comme c’est beau, des gosses cou-
rant sur une pelouse ! La deuxième larme dit : comme c’est beau d’être ému avec toute l’humanité à 
la vue de gosses courant sur une pelouse ! Seule cette deuxième larme fait que le kitsch est kitsch. »  
 5 Citons : « Ce fut elle alors qui lui serra la main très fort, très longtemps ; et il se sentit remué par 
cet aveu silencieux, repris d’un brusque béguin pour cette petite bourgeoise bohème et bon enfant 
qui l’aimait vraiment, peut-être. » 
 6 Géraldine de Margerie, Dictionnaire du look, Robert Laffont, 2011. 
 7 Dans Énigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Gallimard, coll. « NRF essais », 
2012. 
 8 Leïla Slimani, Chanson douce, Gallimard, 2016. 
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cher, cette population s’y met en scène avec décontraction, affichant un « bonheur 
insolent », qui pense-t-elle, devrait être désirable par tous. On est là au cœur des 
habitus de la base électorale du vote Macron et de ses fameux mantras : « La com-
pétition généralisée est saine » ; « Le marché s’autorégule » ; « Il faut limiter les dé-
penses publiques et baisser les impôts » ; « L’État est un mauvais gestionnaire ».  
 

 Les bobos sont « ces gens qui créent, qui innovent », ceux que louait 
l’imprécateur Macron dans ses discours de campagne. Pour les bobos, le travail n’est 
pas une souffrance. Ils s’y adonnent corps et âme. Et, s’il venait à fléchir suite à un 
petit coup de pompe passager, ils auront toujours la ressource de faire retraite dans 
une abbaye, stage de yoga, grand voyage ou thérapie de ressourcement, bref de 
trouver un lieu et une pratique où leur volontarisme positiviste les « soignera » des 
maux propres aux hommes de leur temps. Ils exercent des professions libérales ou 
culturelles. Ils proclament le salut individuel via leur mode de vie. Ils dominent spiri-
tuellement le reste de la société. Le petit-bourgeois cool et rédempteur est devenu 
une sorte de modèle de « l’Homme nouveau », un guide pour temps de vacuité. Il 
incarne jusqu’à la caricature l’esprit d’une époque, mais aussi le dégoût qu’elle peut 
inspirer. D’où les phénomènes de rejet qu’il suscite  et que favorise la prégnance 
d’une forme de ressentiment, voire de haine, vis-à-vis de lui. Pour beaucoup, tous 
ceux qui ressentent son assurance comme une sorte d’insulte – « le faux est un mo-
ment du vrai », disait Hegel9 –, il devient ainsi la cause du « mal », une sorte de cra-
chat qui « ruisselle » sur le visage de ceux qui fument des clopes et roulent en diesel, 
les moins que rien, les analphabètes, brefs tous ceux contre qui le très macronien 
préfet de Paris, le sieur Lallement, se déclare en guerre. « On n’est pas dans le 
même camp, Madame »...  
 

 La littérature de la fin du XIXe et du début du XXe nous décrit un groupe social 
rongé par sa propre bêtise. Elle annonce ce qui désormais ressemble à son 
triomphe. En lui donnant les clés du pouvoir, cette triste époque s’inscrit dans 
l’histoire comme celle de la médiocrité radieuse. Dans ce désastre, tout ce qui ou-
vrait, de près ou de loin,  sur une perspective d’émancipation sociale semble avoir 
sombré. Il s’agit là bien sûr d’un triomphe fragile, car à force de tirer sur l’élastique il 
est possible qu’il finisse par « claquer à la gueule » de cette néo-petite-bourgeoisie. 
Cela dit, les lectures évoquées jusqu’ici ne nous incitent pas à l’optimisme. Et pas 
davantage le fait que les charges anti-petites-bourgeoises de Brecht et les éclairages 
de Kracauer soient restés lettre morte. Rien ne semble, en effet, susceptible de dé-
faire les effets délétères de ce naufrage intellectuel et spirituel sur des consciences 
en déshérence. L’assurance infatuée de cette caste génère tout au plus la montée 
d’une hostilité générale à son endroit.  Mais elle-même n’est pas forcément de bon 
augure, car, par un effet de miroir, tout ce qui nous est « vendu » comme positif finit 
mécaniquement par rendre désirable son négatif, ce qui n’est jamais suffisant pour 
s’émanciper de la bêtise. 

 
Jean-Luc DEBRY 

 

– À contretemps /Recensions et études critiques/mai 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article785] 

 

 

 

                                                             
 9 Formule renversée par Debord en « le vrai est un moment du faux ». On notera que l’un comme 
l’autre de ces énoncés  sont parfaitement applicables au sujet qui nous occupe.  


