Les habits neufs de la petite-bourgeoisie

« Je suis un véritable anarchiste, moi aussi, mais,
comme je vis en société, comme malgré moi je pro-
fite de celle-ci, je considére comme de mon devoir
d’en suivre les regles. Sans y croire. Sans les ensei-
gner a mes enfants. Je les suis d’autant plus scru-
puleusement que je n’y crois pas, que c’est ma fa-
con de “payer ma part”. »

Georges Simenon, Quand j’étais vieux.

La petite-bourgeoisie, souvent ramenée dans la littérature contemporaine aux
« classes moyennes » (moyennes en tout), est difficile a définir. Pourtant, elle est
aujourd’hui porteuse d’une idéologie qui souffle son haleine, ses fantasmes, ses
croyances sur I'époque en nous pressant d’y adhérer festivement.

Dans un cadre marxiste — et de son analyse classiste —, on peut la situer dans une
perspective hiérarchique qui la place dans le groupe des sous-officiers de I'ordre
industriel capitaliste. L'économie capitaliste est, selon Marx, fondée sur un systéeme
de catégories abstraites — le travail abstrait, la valeur abstraite et la monnaie —, dans
lequel I'idéologie sert d’excipient en dissimulant I'aliénation sous les voiles du « salut
individuel ». Elle institue, dans I'ordre de la Nature, ce qui reléve de I'’économie poli-
tigue au sens ou Marx I’entendait. En réponse a cette abstraction, ce qui est reven-
diqgué comme un « art de vivre » compatible avec la quéte d’une forme concreéte et
intangible de « bien-étre» se présente sous les traits de la fin du désir
d’émancipation sociale. Un modéle, en somme.

La petite-bourgeoisie, comme « classe de transition ou les intéréts des deux
classes s’estompent simultanément », écrivait Georg Lukdcs, se vit comme étant
« au-dessus de I'opposition des classes en général ». Elle cherche les moyens « non
pas de supprimer » les deux extrémes, capital et salariat, nous dit-il, mais d’atténuer
leur opposition et de la transformer en une quéte harmonieuse®. Ses croyances exis-
tent exclusivement dans sa conscience petite-bourgeoise. Et c’est sans doute sur ce
point, plus qu’a partir de la stricte analyse marxienne, que nous pouvons mieux

! Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, 1922.



comprendre en quoi la petite-bourgeoisie est un « fait social » qui prend des formes
idéologiques, nous dit Lukdcs, toujours plus creuses, toujours plus détachées de
I'action sociale, pour n’étre plus que le produit et la manifestation de son idéologie.
Dans un célebre passage du Manifeste du Parti communiste (1848), Marx et Engels
parlaient de « ces frissons sacrés de la piété exaltée, de I'enthousiasme chevale-
resque, de la sentimentalité petite-bourgeoise », « noyés dans les eaux glacées du
calcul égoiste ». Soixante-dix ans plus tard, en 1919, dans un texte désormais cé-
lebre, « Le métier et la vocation de savant »2, Max Weber observait que « le destin
de notre époque, caractérisée par la rationalisation, par 'intellectualisation et sur-
tout par le désenchantement du monde, a conduit les humains a bannir les valeurs
suprémes les plus sublimes de la vie publique. Elles ont trouvé refuge soit dans le
royaume transcendant de la vie mystique, soit dans la fraternité des relations di-
rectes et réciproques entre individus isolés ».

Les couches supérieures du salariat et de la fonction publique constituent, entre
autres, comme Trotski I"écrivait en 1937 dans 90 ans de Manifeste Communisteg,
I’'armature idéologique de cette « catégorie sociale ». « Le développement du capita-
lisme a accru, précisait-il, de facon extraordinaire I'armée des techniciens, des admi-
nistrateurs, des employés de commerce, en un mot de tout ce qu’on appelle “la
nouvelle classe moyenne”. » Nous constatons, de nos jours, I'importance qu’ont pris
les métiers de la communication, du marketing, de [linformatique, de
I"'administration des flux et des procédures, mais aussi les spécialistes des études
guantitatives et qualitatives, de la psychologie positiviste et pour une large part les
sociologues, les médias et les consultants en tout genre qui, hommes et femmes de
« I'art », en tout indiquent la bonne voie a suivre et celles a bannir. Leurs récits et
leur langue déterminent notre relation au monde et aux étres, et il serait bien pré-
somptueux de croire pouvoir leur échapper. La bonne gouvernance de la société et
la bonne gouvernance de l'individu y sont dispensées comme des savoirs neutres,
apolitiques et, c’est |a le plus surprenant, émancipateurs.

Par « petits-bourgeois », Balzac, tout comme Flaubert, entendait « les cols
blancs », les employés de bureau. Une classe « en développement » a leur époque.
En ce temps-la I'ambition conduisait Rastignac de sa province natale — Angouléme —
vers Paris (le lieu de I’émancipation sociale de I'individu pour peu qu’il s’en donne la
peine et le mérite). Aujourd’hui, il suit le chemin inverse, quitte la capitale pour la
campagne, sa nouvelle Icarie. Lieu mythifié et idéalisé, parfois jusqu’a la caricature,
ou il déploie et son ambition et ses idéaux portés par la quéte d’une vie pure et
saine. Que I'on songe, par exemple, aux expériences agricoles de Bouvard et Pécu-
chet qui, dépourvus de toute connaissance en la matiere, se lancent dans cette acti-
vité sans tenir compte de I'acquis des autochtones. « Partant de ce principe qu’on ne
saurait avoir trop de blé ils supprimérent la moitié environ de leurs prairies artifi-
cielles ; et, comme ils n'avaient pas d’engrais, ils se servirent de tourteaux qu'’ils en-
terrérent sans les concasser, si bien que le rendement fut pitoyable. L’année sui-
vante, ils firent les semailles trés drues. Des orages survinrent. Les épis versérent. »
Les romans de Balzac, Flaubert, Maupassant, Mirbeau ont mis en scéne une petite-
bourgeoisie a I'aube de son développement, opportuniste, mesquine et dont la mé-
diocrité n’a d’égale que sa prétention a l'universel. Bien que sa déclinaison se soit
sensiblement modifiée, le paradigme reste le méme, mais inversé. La motivation
toujours égotiste et narcissique du néo-Rastignac I'incite désormais a se penser
comme le « sauveur » de la province. Sous couvert d’'une quéte des vertus publiques
perdues, le « jeune loup aux dents longues » se donne en spectacle comme modéle

2 En ligne sur <http://www.chss.uqam.ca/Portals/0/docs/his7007/Weber.pdf>.
® En ligne sur <https://www.marxists.org/francais/trotsky/oeuvres/1937/10/371030.html>.



a suivre, devient une sorte d’évangélisateur aspirant a prendre la direction des af-
faire, postulant aux diverses instances du pouvoir local, siégeant dans toutes sortes
de commissions et conseils, aspirant (pourquoi pas ?) a la députation, mimant ou
parodiant la démocratie participative®. Devenu la personnification des nouvelles
croyances qu’il professe avec conviction, il donne la nette impression d’avoir été
investi d’'une seule mission : « sauver les ploucs malgré eux », et si nécessaire contre
eux. Car l'indigéne géne, ainsi que le professe a l'infini la République en marche,
cette marque qu’il affectionne aujourd’hui. C'est dans ce contexte qu’entre en scéne
la figure du « bourgeois bohéme » qui, par bien des cotés, n’est pas sans évoquer
Bouvard et Pécuchet.

Une fois encore, il convient de convoquer la littérature pour nous éclairer. Et,
cette fois-ci, le Maupassant de Bel-Ami (1885). C’'est dans ce roman qu’apparait,
semble-t-il pour la premiere fois, le terme de « bourgeoise bohéme », qui sert a dé-
signer Clotilde de Marelle’. Depuis, on a fait du « bobo commun » un « paradoxe
ambulant »°, mais il y a davantage, désormais, pour le qualifier : c’est 'agacement
chaque fois plus palpable qu’il suscite, tant dans les milieux populaires que dans la
bourgeoisie classique (si je puis me permettre cette formulation a I'emporte-piéce).
Sa foi en lui est si prosélyte qu’elle finit par avoir un effet bigrement répulsif. Comme
sa pensée, son mode de vie, ses habitus, qu’il vante comme des standards de « la
vie bonne ». C’est que le « bobo commun » multiplie les injonctions en militant pour
instituer une « culture » faussement « compassionnelle » qui l'incite a classer ses
cibles en trois catégories : les catéchumenes, les incrédules et les scélérats. Et ceux
qui vivent dans le péché n’ont rien a attendre de lui.

Dans La Nausée, Jean-Paul Sartre nous livrait déja le journal intime d’un petit-
bourgeois a la recherche de « sa » liberté. Le lecteur y découvrait que ces « hon-
nétes gens », tout a leurs petites cérémonies, leurs pratiques de distinction, leurs
statues en bronze et leur prétendu humanisme, n’étaient, en fait, que des « sa-
lauds ». Et, ce disant, Sartre ne se référait pas un simple trait de caractére, mais a un
mode de vie qui mettait un masque de noblesse sur des pratiques égotistes de
bonne facture. Georges Simenon, de son c6té, décrit une petite-bourgeoisie tantot
ambitieuse, tant6t satisfaite d’elle-méme, toujours médiocre, affrontant la haute
bourgeoisie (Le Port des brumes), les notables bourgeois de province (Le Chien
jaune) et le prolétariat (Chez les Flamands). Luc Boltanski s’est intéressé’ a
I'ambivalence structurale qui caractérise 'homme Maigret. Entre le fonctionnaire,
I'incarnation d’une instance abstraite et I'individu qui exerce la fonction, la tension
dialectique évoque celle des professions liées a la superstructure de la société. Cette
confrontation fait tout le sel de ses romans. Plus proches de nous, les bourgeois bo-
hémes de Leila Slimani® vivent dans le 11° arrondissement de Paris, ancien quartier
populaire devenu, depuis le début des années 2000, I'endroit « branché » par excel-
lence et ce haut lieu du simulacre ou, dans un décor réhabilité et de plus en plus

* Comme il est porté a I'infantilisme, il n’hésitera pas méme & utiliser ses propres enfants a des fins
de propagande. Le néo-Rastignac reste une sorte d’incarnation parfaite de cette insoutenable légéreté
de I'étre dont Milan Kundera fit le sujet d’un fort livre dont nous citerons cette phrase : « Le kitsch fait
naitre tour a tour deux larmes d’'émotion. La premiere larme dit : comme c’est beau, des gosses cou-
rant sur une pelouse ! La deuxieme larme dit : comme c’est beau d’étre ému avec toute I"humanité a
la vue de gosses courant sur une pelouse ! Seule cette deuxiéme larme fait que le kitsch est kitsch. »

> Citons : « Ce fut elle alors qui lui serra la main trés fort, trés longtemps ; et il se sentit remué par
cet aveu silencieux, repris d’un brusque béguin pour cette petite bourgeoise bohéme et bon enfant
qui I'aimait vraiment, peut-étre. »

® Géraldine de Margerie, Dictionnaire du look, Robert Laffont, 2011.

” Dans Enigmes et complots. Une enquéte & propos d’enquétes, Gallimard, coll. « NRF essais »,
2012.

8 Leila Slimani, Chanson douce, Gallimard, 2016.
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cher, cette population s’y met en scéne avec décontraction, affichant un « bonheur
insolent », qui pense-t-elle, devrait étre désirable par tous. On est la au coeur des
habitus de la base électorale du vote Macron et de ses fameux mantras : « La com-
pétition généralisée est saine » ; « Le marché s’autorégule » ; « Il faut limiter les dé-
penses publiques et baisser les impdts » ; « L’Etat est un mauvais gestionnaire ».

Les bobos sont «ces gens qui créent, qui innovent», ceux que louait
I'imprécateur Macron dans ses discours de campagne. Pour les bobos, le travail n’est
pas une souffrance. lls s’y adonnent corps et ame. Et, s’il venait a fléchir suite a un
petit coup de pompe passager, ils auront toujours la ressource de faire retraite dans
une abbaye, stage de yoga, grand voyage ou thérapie de ressourcement, bref de
trouver un lieu et une pratique ou leur volontarisme positiviste les « soignera » des
maux propres aux hommes de leur temps. lls exercent des professions libérales ou
culturelles. lls proclament le salut individuel via leur mode de vie. lls dominent spiri-
tuellement le reste de la société. Le petit-bourgeois cool et rédempteur est devenu
une sorte de modele de « ’'Homme nouveau », un guide pour temps de vacuité. Il
incarne jusqu’a la caricature I'esprit d’'une époque, mais aussi le dégo(t qu’elle peut
inspirer. D’ou les phénomeénes de rejet qu’il suscite et que favorise la prégnance
d’une forme de ressentiment, voire de haine, vis-a-vis de lui. Pour beaucoup, tous
ceux qui ressentent son assurance comme une sorte d’insulte — « le faux est un mo-
ment du vrai », disait Hegel9 —, il devient ainsi la cause du « mal », une sorte de cra-
chat qui « ruisselle » sur le visage de ceux qui fument des clopes et roulent en diesel,
les moins que rien, les analphabétes, brefs tous ceux contre qui le trés macronien
préfet de Paris, le sieur Lallement, se déclare en guerre. « On n’est pas dans le
méme camp, Madame »...

La littérature de la fin du XIX® et du début du XX°® nous décrit un groupe social
rongé par sa propre bétise. Elle annonce ce qui désormais ressemble a son
triomphe. En lui donnant les clés du pouvoir, cette triste époque s’inscrit dans
I’histoire comme celle de la médiocrité radieuse. Dans ce désastre, tout ce qui ou-
vrait, de prés ou de loin, sur une perspective d’émancipation sociale semble avoir
sombré. Il s’agit la bien slr d’un triomphe fragile, car a force de tirer sur I'élastique il
est possible gu’il finisse par « claquer a la gueule » de cette néo-petite-bourgeoisie.
Cela dit, les lectures évoquées jusqu’ici ne nous incitent pas a I'optimisme. Et pas
davantage le fait que les charges anti-petites-bourgeoises de Brecht et les éclairages
de Kracauer soient restés lettre morte. Rien ne semble, en effet, susceptible de dé-
faire les effets délétéres de ce naufrage intellectuel et spirituel sur des consciences
en déshérence. L'assurance infatuée de cette caste génére tout au plus la montée
d’une hostilité générale a son endroit. Mais elle-méme n’est pas forcément de bon
augure, car, par un effet de miroir, tout ce qui nous est « vendu » comme positif finit
mécaniquement par rendre désirable son négatif, ce qui n’est jamais suffisant pour
s’émanciper de la bétise.

Jean-Luc DEBRY

— A contretemps /Recensions et études critiques/mai 2020 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article785]
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9 7 .
Formule renversée par Debord en « le vrai est un moment du faux ». On notera que I'un comme
I'autre de ces énoncés sont parfaitement applicables au sujet qui nous occupe.




