La peste et la colére
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Comment croiser et faire entrer en résonance les réflexions sur I'étrange et singu-
liere période que nous vivons ? Une période qui, par son c6té tragique, met en relief
les faiblesses et les limites du systéme capitaliste mondialisé, faiblesses qui, hier en-
core, passaient pour I'expression de sa force et de sa puissance.

Soumis aux discours toxiques, distillés en boucle, nous sommes cloués au présent
par une atmosphére anxiogéne, nous sommes impuissants, du fait méme de notre
isolement. Nous nous sentons menacés par un environnement ou tout objet ou indi-
vidu est percu comme hostile, source de mort. Les relations humaines elles-mémes
sont minées par le danger. Les chiffres et les courbes des « spécialistes » de la mort
sont suivies comme celles de la Bourse, nous submergent et nous accablent ; elles
s’ajoutent aux explications complotistes, aux spéculations et aux prétendues certi-
tudes qui se veulent rassurantes. C'est dans ce magma que l'esprit critique doit se
frayer un chemin. C’est en essayant de I'exercer que nous accéderons a la seule is-
sue vers |'air libre et que nous nous éléverons au-dessus de la démission de la pen-
sée devant la peur.

Le refoulement de l'idée de la mort paraissait bien consolidé dans les sociétés
riches, effacé par le culte du bien-étre et par le mythe du progres, de l'individu do-
minateur de la nature. Or la tempéte du progrés n’est que destruction du vivant — ce
gue craignaient, déja il y a un siécle, les ennemis de I'idéologie productiviste dont
Walter Benjamin et d’autres « pessimistes » émancipateurs.

La fragilité de la vie et des sociétés avait été allouée aux peuples de la pauvreté,
dans les territoires sans cesse élargis de la barbarie guerriére, dans les sociétés en
attente des fruits de ce terrible progres. La production de la mort était devenue une
image consommable, source de révolte, certes, mais lointaine. La consolidation du
sentiment de sécurité n’avait cessé d’étre renforcée par les murs de la répression et
de la xénophobie des sociétés riches. La figure du réfugié, les dizaines de milliers de
noyés de la Méditerranée, nous le rappelaient tous les jours. Puis, sans crier gare, le
virus a contourné les moyens policiers, les murs et les frontieres, et s’est imposé
parmi nous. Il a finalement pris le chemin le plus moderne et le plus facile, celui de la



circulation marchande des biens et des hommes, y compris —ironie du présent —
celle qui s’était déguisée en loisir ludique, le tourisme de masse. « Plus loin, plus
vite, plus rien ! », disait un graffiti anar sur les murs de la grande ville. Voila, nous y
sommes : plongés dans le rien. Tout cela, nous le savions, nous étions avertis, nous
allions dans le mur. Cette fois, nous y sommes : dans le mur ! Le choc frontal nous
abasourdit et nous paralyse. Pourtant, une fois de plus dans I’expérience historique,
c’est seulement en se fixant des objectifs de plus grande envergure que nous pou-
vons tenter de nous arracher a la paralysie et aux peurs, que nous pourrons traver-
ser cette période étonnamment étrange.

Nous sommes sortis de la normalité, la normalité du capitalisme que nous refu-
sions mais a laquelle nous étions obligés de nous soumettre, parfois méme au-dela
de notre conscience. C’est peut-étre la un premier enseignement fort de ce mo-
ment, nous faisons toutes et tous partie du systéme, au-dela des idées de rupture
gue nous pouvons partager, des pratiques hors norme que nous pouvons expéri-
menter. Mais cette sortie de la normalité n’est pas celle que nous avons pu vivre a
d’autres moments de I'histoire, la rupture du temps du capitalisme et I'accés a un
autre temps produit de I'activité subversive de la collectivité. Ce que nous vivons au-
jourd’hui est un temps suspendu qui nous est imposé, qui n’est pas le fruit d’'une ac-
tion autonome d’opposition au monde. Cette étrangeté est slirement une des
sources de nos angoisses. Nous vivons une expérience nouvelle qui n’était pas prévi-
sible sous cette forme : « la gréve générale du virus », pour reprendre la formule
pertinente énoncée quelque part. L'arrét du business as usual s’est fait sans nous,
hors des schémas connus que nous avons toujours envisagés, désirés, et pour les-
quels nous avons bataillé. C'est une gréeve générale de masse sans « masses », pire
encore, sans force collective de subversion. Il serait probablement juste de dire que
nous vivons une premiere secousse qui en annonce d’autres a venir dans un proces-
sus d’effondrement général d’une société organisée a but de profit destructeur. Cet
effondrement, étranger qu’il est a toute action collective consciente, n’est pas por-
teur d’'un monde nouveau, de projet de réorganisation de la société sur des bases
nouvelles. Il reste encore une création du capitalisme, dans les limites de sa barba-
rie, sans perspectives autres que celles de I'effondrement. Ici s’arréte toute ressem-
blance avec la gréve générale, création d’une collectivité qui se réapproprie sa force.

Pourtant, le choc qui nous est asséné, annong¢ant un enchainement de ruptures
dans I'ordre du monde, n’est pas sans rapport avec le fonctionnement du systéme
social dans lequel nous vivons, il n’est pas dissociable de ses contradictions. Les dé-
veloppements récents dans la mondialisation du capitalisme, I'accélération des
échanges, la concentration et I'urbanisation rapide et gigantesque des populations,
ont accéléré le bouleversement écologique, détruit la fragile reproduction du monde
végétal, du monde animal et de celui des humains, brisant les derniéres barriéres
entre eux. L'avénement du capitalisme global n’a pas été la fin annoncée de
I’histoire mais il a inauguré une ére nouvelle d’épidémies de plus en plus rappro-
chées. Aprés la grippe aviaire, aprés le Sras, I'imminence d’'une nouvelle épidémie
était a craindre, elle était quasiment prévisible. Pourtant, la logique de profit du
mode de production capitaliste a impitoyablement poursuivi sa route, et le frein
dont il est question dans le « Monologue du virus »' n’a pas été actionné ; il ne pou-
vait I’étre que par des forces sociales opposées a cette logique et qui peinent a se
constituer. Les conséquences de cette logique et de cette impuissance a la bloquer
sont devant nous. C’est, il me semble, une piste de réflexion : ne pas séparer la crise
virale de la nature du systéme. Il faut s’opposer aux tentations d’explication faciles
qui s’Taccommodent des limites de ce qui existe, qui cachent mal I'intention de faire

! http://acontretemps.org/spip.php?article761



http://acontretemps.org/spip.php?article761

repartir la machine. Un bon exemple est celui des délires complotistes de toutes
sortes, dont celui si séduisant du « virus créé en labo ». Si nous savons que la guerre
biologique fait partie des projets criminels des classes dirigeantes, si la désorganisa-
tion et I'accident sont inhérents a toute bureaucratie, militaire ou autre, le fait est
que la vision complotiste laisse de c6té la logique mortifere du mode de production
capitaliste. L'explication la plus invraisemblable se fait passer pour la plus évidente.
Ce virus fut bel et bien fabriqué, non pas par des pouvoirs occultes mais par le pro-
cessus destructeur du capitalisme moderne.

On le souligne assez, les mesures de confinement et de privation des libertés so-
ciales et individuelles mettent en relief les rapports de classe. Une fois de plus, cette
fois-ci, de fagcon macabre, I'égalité formelle s’efface devant la criante inégalité so-
ciale. Inégalité que la crise virale accélere. Mais la crise virale révele aussi la nature
du capitalisme moderne, ses contradictions. Le réel du quotidien bouleversé est dé-
sormais I'effondrement des systemes financiers, la débacle des bourses, la précarité
généralisée du travail salarié, la hausse vertigineuse du chémage, un appauvrisse-
ment de masse. Bouffée d’air frais : les « économistes », qui avaient relégué au fond
du tiroir des objets superflus les concepts génants de déséquilibre du systeme, ont
quasiment disparu du paysage, confondus par l'inattendu, a court de prévisions.
Pendant que des millions de chémeurs s’additionnent aux milliers de morts de la
pandémie, les fortunes gigantesques se bousculent pour trouver protection dans les
bras de leurs Etats. La planche a billets se remet en marche et I'inflation qu’on nous
disait appartenir au passé, pointe son nez. L’aprés s’annonce déja comme une deu-
xieme secousse de I'effondrement.

On ne peut s’étonner que I'épidémie du Covid-19 et celles qui l'ont précédée
aient été générés dans une Chine devenue I'usine du monde, dans des territoires en
proie a une destruction sauvage, rapide et massive de la nature. La Chine, usine du
monde, est productrice de virus comme elle est productrice de masques, d’appareils
d’assistance respiratoire et de dolipranes, etc. C’est un tout.

De par son ampleur globale, planétaire, la contamination virale a trés vite débou-
ché sur un blocage des échanges et un écroulement de I'économie, la désorganisa-
tion de la production de profit. Une crise entraine I'autre. L'une renvoyant a 'autre,
I'une s’imbriquant dans I'autre. Désormais, tout est global. Et, dans I'espace de deux
semaines, ce qui était & peine envisageable est devenu réalité : rien qu’aux Etats-
Unis d’Amérique, dans un des centres méme de la machine infernale, plus de dix
millions de travailleurs se sont découverts chémeurs.

Parmi les questions qui nous interpellent, qui inquietent, il y a celle de la réponse
des pouvoirs politiques sur le terrain des droits formels, de ces contraintes liberti-
cides qui bousculent le cadre juridique de notre existence. L’éventualité d’adopter le
« modele chinois » comme la référence en matiére d’état d’urgence s’est dessinée
trés tot dans les sociétés européennes pour se concrétiser ensuite dans I'adoption
de méthodes, de techniques répressives et de contrdle du quotidien. A cela sont ve-
nues s’ajouter des dérogations allant dans le sens d’'une remise en cause du droit du
travail. Dans des pays comme le Portugal, le gouvernement socialiste est allé jusqu’a
suspendre le droit de gréve, permettant a I'Etat « d’avoir les moyens légaux
d’obliger les entreprises a fonctionner »°.

On a, d’expérience, des raisons de craindre que ces formes d’état d’urgence puis-
sent, une fois la crise virale terminée, étre « versées dans le droit commun », pour
reprendre la formule pudique du « journal de tous les pouvoirs ». D’autant plus que
cette «fin», le fameux « déconfinement », risque d’étre lente et a rallonges.
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L'urgence — clamée déja par toutes les forces capitalistes — d’un nécessaire retour au
business as usual justifiera sans doute la perpétuation des « contraintes liberti-
cides ». Un nouveau cadre juridique pour de nouvelles formes d’exploitation. Ce qui
veut dire que la seule opposition a ce nouvel état de droit autoritaire sera indisso-
ciable de la capacité collective a s'opposer a la reproduction de la logique de produc-
tion et de destruction du monde qui nous a amenés la ol nous sommes.

Cela étant, il reste la question incontournable de savoir si le capitalisme, systéme
complexe, puissant et capable de rebondissements inattendus, peut s"accommoder,
a la longue, d’un fonctionnement social réglé par des mesures et des contraintes li-
berticides extrémes. D’expérience historique, un état d’exception est compatible
avec la reproduction de rapports d’exploitation et avec la poursuite de la production
de profit avec une forte intervention de I'Etat. Ce n’est pas un hasard si 'un des
grands théoriciens de I’ « état d’exception », Carl Schmitt, a été un brillant admira-
teur de 'ordre nazi, qui a fourni le cadre juridique d’'une société moderne en Europe
pendant une dizaine d’années au prix d’effroyables horreurs. Plus proche de nous, il
est indiscutable que l'ordre totalitaire hérité du maoisme a été en mesure
d’engendrer un régime capable de batir une puissance capitaliste moderne, au sein
de laquelle I'explosion des inégalités sociales et la montée des conflits et des anta-
gonismes de classe, ont été, jusqu’a présent, surmontées par des mesures despo-
tiques.

Autre chose est I'application de ce modéle aux sociétés du vieux capitalisme a
dominante privée, ou I'état de droit régle par la cogestion des « partenaires so-
ciaux » 'ensemble des relations sociales. En principe tout au moins, tant il est vrai
que la direction des affaires économiques et publiques se fait de facon plus en plus
autoritaire dans les formes actuelles du capitalisme libéral. La tendance était déja
manifeste avant l'avénement de la pandémie et I"écroulement prévisible de
I’économie. L’évolution du capitalisme, sa crise de rentabilité et le besoin de maxi-
misation des profits avait progressivement réduit I'espace de négociation et de co-
gestion, fondement du consensus de la démocratie représentative et de ses organi-
sations. La crise de la représentativité politique que nous vivons depuis des années
en est la conséquence immédiate.

Cela étant dit, on peut se demander si la mise en ceuvre de ces mesures liberti-
cides est liée a un projet conscient des pouvoirs de construire de fagcon durable, et
avec une acceptation tout aussi durable, un état d’exception permanent. Ou
I'adoption de ces mesures est-elle la seule réponse dont dispose la classe politique
pour affronter les conséquences sociales de la pandémie ?

Comme lors de toute crise, la classe dirigeante doit jongler entre I'idée de la dé-
fense de I'intérét général, qui fonde son hégémonie idéologique, et sa subordination
aux vrais donneurs d’ordres, la classe capitaliste. En toute circonstance trouble, le
seul plan B disponible est celui d’un renforcement de I'autoritarisme, d’un recours
renforcé a la peur comme mode de gouvernement.

Dans la période actuelle, la dimension des contraintes exigées par I'ampleur de la
crise virale mondiale pose, a terme, le probléme d’une paralysie du systéme produc-
tif lui-méme. Pour le moment, le ralentissement de I'économie n’est qu’a ses débuts
et la poursuite de la vie sociale prouve indiscutablement la richesse et la puissance
des sociétés capitalistes modernes. Si les mesures d’arrét se prolongeaient, on ris-
guerait de voir I'ensemble de la machine économique s’effondrer. Néanmoins, le
passage rapide, en peu de jours, d’un état de stagnation économique a une réces-
sion vertigineuse avec des millions de chémeurs est le signe de la fragilité de
I’ensemble de I'édifice. Ce qui explique les réticences d’une partie de la classe diri-
geante a adopter des mesures d’état d’urgence sanitaire.



Les discours anti-liberticides sont justifiés, ils nous mettent en garde contre la
perte de droits déja bien maigres. Néanmoins, et compte tenu des effets désastreux
gue ces mesures d’exception peuvent avoir sur le déséquilibre de « leur » économie,
on peut considérer que les systémes politiques les adoptent, non pas dans le but
premier de dompter la majorité de la population, de soumettre les exploités a de
nouvelles conditions d’exploitation mais, avant tout, parce qu’ils s’y voient forcés
par les circonstances, par une situation qui leur échappe. Bien s(r, les classes diri-
geantes savent faire bon usage des mesures de I'état d’urgence, elles en profitent
pour accélérer le démantelement des droits dits « fondamentaux », transformer
I’état de droit. Toutefois, des faits montrent I'ambiguité de la situation. Ces mémes
classes politiques —en Europe et méme ailleurs dans des pays ou I’équilibre social
est fragile — se voient forcées de revenir sur des orientations et des décisions prises
auparavant. On donnera pour exemple la suspension en France de la haissable « ré-
forme des retraites » et de la « réforme des droits des chémeurs », le timide projet
de libération de certaines catégories de prisonniers, en France, aux Etats-Unis, au
Maroc ou ailleurs. Ce serait surestimer leur fonction et méme leur intelligence de
classe que de considérer que les dirigeants dominent la situation et sont capables
d’aller au-dela des mesures de sauvegarde des lois du profit. Ce sont ces lois qui
commandent leur initiative politique. Dans le cas présent de la crise sanitaire, le be-
soin de confinement des populations semble étre la seule facon de tenter d’éviter
une situation de désastre social et économique. On confine la population non pour
affermir la domination sociale mais comme seul moyen de soulager un service de
santé publique en lambeaux, conséquence de choix d’austérité. En voulant montrer
gu’il maitrise la situation, le systéme politique cherche a cacher ses responsabilités
dans le désastre sanitaire. |l cherche a nier sa faillite du point de vue de la défense
du fameux « intérét général ». Avec un effet pervers a la clef : le blocage progressif
de I’économie di a ces mesures affaiblit a son tour la gouvernance.

Rien ne dit que la sortie du « confinement » puisse se faire sous la forme d’un re-
tour harmonieux vers une reproduction du passé. Tel est, sans doute, le projet des
seigneurs du profit et de leurs serviteurs politiques. Ceux-ci risquent de se trouver a
la sortie de I'état d’urgence plus affaiblis qu’ils ne I’étaient avant le début de la crise.
Et avec une autre urgence, celle d’une crise sociale étendue. La crise du capitalisme
sera le deuxiéme épisode de la crise virale. C'est pourquoi, dés maintenant, la classe
politique cherche a préparer la sortie comme un long processus permettant
d’intégrer les mesures d’urgence dans un état de droit de plus en plus d’exception.

La crise de la représentation, déja ancrée dans une société riche et violemment
inégalitaire, ne sera que plus affirmée par les effets dévastateurs de la crise écono-
mique. Aprés le temps suspendu du confinement, les forces du capitalisme tente-
ront d’'imposer un retour au mode de production du passé, aux lois du profit comme
seule alternative. Mais, nous ne sommes pas au XIV® siécle de la peste noire et, en
France tout au moins, on peut espérer que la révolte et la résistance accumulées au
cours des derniéres années pourront se nourrir des nouvelles solidarités qui se sont
tissées pendant le confinement. Le collectif, seule source de création libératrice, de-
vra reprendre toute sa place, s’étendre.

Du vécu de ces mois étranges, il ressort déja un élément porteur d’espoir :
I’expérience des soignants. Travaillant dans des conditions extrémement difficiles et
avec des moyens restreints par le choix politique de ceux-la mémes qui désormais se
présentent comme des sauveurs, les collectivités de soignants ont réussi a prendre
en charge la survie de la société. Au-dela des hiérarchies et des bureaucraties, elles
ont fait preuve d’organisation, d’improvisation, d’innovation et d’invention. Si
I’'horreur ne s’est pas davantage étendue, c’est a elles que nous le devons. Cette en-



traide de collectivités de travail a sans doute puisé son énergie dans une expérience
de plusieurs années de lutte contre I'austérité et le manque, contre la destruction de
leurs conditions de travail, contre I'attaque prédatrice du capitalisme privé. Face a
I'injustice de la mort, soudés par les valeurs de I'entraide, les soignants se sont ainsi
réappropriés leur tache, reprenant momentanément aux gestionnaires financiers le
controle de leur activité. De par leur fonction, ces travailleurs sont conscients de leur
utilité sociale pour la survie de la collectivité, conscience qui renforce leur engage-
ment mais aussi leur force de contestation. Comme on |'avait déja vu lors d’autres
catastrophes, c’est ce sursaut qui peut constituer la charpente d’un projet d’avenir
différent.

Nous vivons la peste, mais ce temps suspendu peut aussi étre celui ol nous culti-
vons et accumulons les coléres. L'opportunité de leur affirmation viendra avec la vie,
apreés le temps des charognards.

En attendant, et pour dompter peurs et angoisses, on peut prendre plaisir a lire
ces quelques lignes d’un cher ami de Karl Marx, Heinrich Heine, écrites pendant des
années de plomb, entre la révolution de 1848 et la Commune : « Ici régne actuelle-
ment le grand calme. Une paix de lassitude, de somnolence et de baillements
d’ennui. Tout est silencieux comme dans une nuit d’hiver enveloppée de neige. Rien
qu’un petit bruit mystérieux et monotone, comme des gouttes qui tombent. Ce sont
les rentes des capitaux, tombant sans cesse, goutte a goutte, dans les coffres-forts
des capitalistes, et les faisant presque déborder ; on entend distinctement la crue
continuelle des richesses des riches. De temps en temps, il se méle a ce sourd clapo-
tement quelque sanglot poussé a voix basse, le sanglot de I'indigence. Parfois aussi
résonne un léger cliquetis, comme d’un couteau que 'on aiguise.’ »

Quelque chose du méme ordre nous saisit aujourd’hui, le silence n’est pas tou-
jours le calme, c’est aussi le temps ou I'on aiguise les armes des comptes a régler.

Charles REEVE
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