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     Sauf à considérer qu’il suffirait de l’avoir tra-
versée pour la connaître – ce qui serait absurde 
–, on se doit d’admettre que nous ignorons tout 
des us et coutumes de la région landaise. Il y a 
sept ans de cela, le Montpelliérain Jean-Claude 
Michéa a décidé, lui, avec sa compagne au « sa-
voir-faire paysan » bien arrimé, de s’installer 
dans un village du Bas-Armagnac pour y vivre en 
travaillant la terre et en espérant pouvoir conti-
nuer à réfléchir – au calme – au devenir du capi-
talisme comme « fait social total » et aux infor-
tunes d’une gauche devenue plus sociétale que 
sociale, tâche à laquelle il s’attelle avec cons-
tance et détermination depuis vingt bonnes an-

nées1. Une sécession, en somme, portée par une détestation certaine et as-
sumée de la métropolisation du monde et de la dépossession de soi qu’elle 
favorise. 
 

     Instruit par lui-même, on savait que Michéa semblait satisfait de son 
choix, que la grande ville ne lui manquait pas, et moins encore les querelles 
que ses prises de position avaient suscitées dans certains milieux, variés mais 
tous clos, d’une « gauche » suffisamment postmodernisée pour n’agiter dé-
sormais que des clochettes sociétales dans un désert de la critique où elle 
semble régner sur un néant sans fin. Avec son accord, un long entretien de 
lui, publié en septembre 2020 dans le « journal d’opinion indépendant lan-
dais » Landemains – et qui ouvre (complété de notes) ce volume –, fut ainsi 

                                                           
 1 Tous les livres que Jean-Claude Michéa a publiés depuis vingt ans ont fait l’objet de 
recensions critiques, parfois fouillées, dans notre revue, puis sur notre site : L’Enseignement 
de l’ignorance [https://acontretemps.org/IMG/pdf/michea_gomez_.pdf] (1999) ; Impasse 
Adam Smith [https://acontretemps.org/spip.php?article381] (2002) ; Orwell éducateur 
[https://acontretemps.org/spip.php?article17] (2003) ; L’Empire du moindre mal 
[https://acontretemps.org/spip.php?article176]  (2007) ; La Double Pensée [https://acon-
tretemps.org/spip.php?article242] (2008) ; Le Complexe d’Orphée [https://acontre-
temps.org/spip.php?article425] (2011) ; Les Mystères de la gauche [https://acontre-
temps.org/spip.php?article483] (2013), Notre ennemi, le capital [https://acontre-
temps.org/spip.php?article627] (2017) ; Le Loup dans la bergerie [https://acontre-
temps.org/spip.php?article692] (2018). Nous lui avons, par ailleurs, consacré le dossier d’un 
de nos numéros – le trente et unième, en juillet 2008 –, qui contient un entretien avec lui : 
« Conversation avec Jean-Claude Michéa » [https://acontretemps.org/spip.php?ar-
ticle217].  

https://acontretemps.org/IMG/pdf/michea_gomez_.pdf
https://acontretemps.org/spip.php?article17
https://acontretemps.org/spip.php?article627
https://acontretemps.org/spip.php?article627
https://acontretemps.org/spip.php?article692
https://acontretemps.org/spip.php?article692
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relayé en son temps sur notre site2. Pour donner des nouvelles de « l’établi » 
Michéa. Mais, pourquoi le taire, même si cet entretien rassura notre équipe 
sur sa pugnacité dans la dénonciation des dérives d’une gauche assez globa-
lement ralliée au différentialisme et à la déconstruction, nous étions de ceux 
à qui manquaient la saga de ses scolies, son goût pour l’impertinence, sa 
manière de philosopher et le plaisir polémique qu’il éprouve à étriller le prêt-
à-penser d’une sous-intellectualité redevable – et tout acquise – à l’ensei-
gnement de l’ignorance qu’on lui a dispensé. Inutile de préciser, donc, que 
cet Extension du domaine du capital, sous-titré « Notes sur le néolibéralisme 
culturel et les infortunes de la gauche », récemment paru chez Albin Michel, 
eut pour effet premier de nous mettre en joie tant, perdue dans les sillons 
de son potager de subsistance, la parole de Michéa s’était faite discrète de-
puis Le Loup dans la bergerie. 
 

 
 

 La thèse de base sur laquelle repose, de livre en livre, l’argumentaire de 
Michéa est bien connue de ses lecteurs. Elle pourrait s’énoncer ainsi, en re-
prenant ses propres mots : « Sous l’effet de chaque nouvelle crise que 
sa fuite en avant engendre inéluctablement, [le système capitaliste] n’est 
pas seulement contraint de changer constamment sa forme en libérant, 
l’une après l’autre, toutes les potentialités dont sa logique était porteuse, 
depuis l’origine, mais il est également conduit – de façon tout aussi inexo-
rable et sous l’aiguillon de cette même logique d’illimitation – à devoir pro-
gressivement noyer “dans les eaux glacées du calcul égoïste” (selon l’expres-
sion célèbre de Marx) toutes les autres sphères de l’existence humaine, y 
compris, comme on le voit aujourd’hui, celles qui relevaient jusqu’ici de l’in-
time et la vie privée (un “progrès” évidemment encore inimaginable à 
l’époque de Proudhon, de Marx ou de Bakounine). » Autrement dit, l’exten-
sion continuelle du domaine du capital tient à la logique même d’un système 
qui ne se conçoit que dans une fuite en avant sans fin transformant « en 
permanence tout ce qu’il touche en marchandise et occasion de profit, et ce 
jusqu’à l’extinction finale de toute vie terrestre ». Tout, c’est tout, y compris 
ce qui relève de la sphère du dedans. Jusqu’à il n’y a pas très longtemps, en 
effet, faisait sens commun partagé le fait, par exemple, que, indépendam-
ment de ses préférences sexuelles, une femme n’était pas un homme – et 
vice versa. Ou encore qu’il eût été inimaginable, pour un antiraciste consé-
quent, c’est-à-dire hostile à toute légitimation du concept de race, le renvoi 
permanent – et pour son bien – d’une personne immigrée ou issue de l’im-
migration à sa condition de « racisé » (terme qui pue le nazi à plein nez). Ou 
enfin qu’on fasse commerce et marchandise à marche forcée tout de ce qui 
faisait la singularité et les limites de l’humaine condition. Ces barrières, le 
progressisme capitaliste s’en accommoda longtemps par défaut, mais en 
s’ouvrant chaque fois plus à des marchés consommateurs conceptualisés 
par ses soins et conquis comme tels : les jeunes, les ménagères de moins de 
50 ans, les femmes « libérées », l’enfance, etc. En allant chaque fois dans le 

                                                           
 2 « Nouvelles de nulle part : un entretien avec Jean-Claude Michéa », disponible en ligne 
sur https://acontretemps.org/spip.php?article890. 
 

https://acontretemps.org/spip.php?article890
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sens sociétal du vent, en l’épousant, en lui renvoyant son image. Si Debord 
reste supérieur à la plupart des théoriciens de son temps, indique Michéa 
– qui le cite beaucoup –, c’est qu’il s’est toujours efforcé « de saisir la dyna-
mique du capitalisme moderne dans sa cohérence d’ensemble (comme en 
témoigne son choix du concept de “société du spectacle” pour désigner “le 
capital à un tel degré d’accumulation qu’il devient image”) et non dans tel 
ou tel de ses moments arbitrairement séparés ». C’est en quelque sorte ce 
que se propose, même modestement, de poursuivre Extension du domaine 
du capital. À travers trente-six chapitres très condensés, le dernier livre de 
Michéa amorce « une analyse critique des derniers “progrès” de la logique 
libérale » à partir, précise-t-il d’entrée « d’une vision non métropolitaine des 
choses ». Construit comme d’habitude en forme de « poupées russes », 
notes et scolies s’emboîtant les unes les autres, l’essai s’attelle méthodique-
ment à aggraver le cas de son auteur auprès de ceux qui, depuis longtemps, 
le soupçonne de confusionnisme, d’inclinaisons populistes, voire de faire le 
jeu de la réaction. Nul doute que cette lecture, parfois osée dans le jugement 
et la pratique de l’opprobre, les confirmera dans leur jugement défavorable. 
C’est qu’à leur manière, pour mélancoliques qu’ils se disent parfois, ils pei-
nent toujours, ces critiques, à cesser d’être résolument modernes, c’est-à-
dire dans le vent des dernières lubies de la critique intellectuelle en vogue.  
 

 Il est vrai, entre nous soit dit, que Michéa enfonce le clou avec un plaisir 
non dissimulé. Et qu’il cible de manière ouvertement jouissive quelques fi-
gures du spectacle médiatico-culturo-politique de la gauche sociétale dont 
les noms importent finalement peu tant ses agents sont interchangeables. 
On pointera, d’ailleurs, que, à de rares exceptions, ce sont rarement les 
mêmes de livre en livre, ce qui prouve au moins que, comme au supermar-
ché culturel du Capital réellement transgressif, sur le temps long de l’histoire 
des « idées », les « mandarins.nes » de la gauche sociétale se ramassent et 
prolifèrent à la pelle. Comme les idées creuses qu’ils produisent. 
 

 
 
 

 Au fond, Michéa – qui répète souvent, comme marqueur d’un change-
ment d’époque, cette sentence de Foucault selon laquelle « tout ce que la 
tradition socialiste a produit dans l’histoire est à condamner » – est, lui, par-
tisan au contraire de « renouer au plus vite – et pendant qu’il en est encore 
temps – avec le “trésor perdu du socialisme” et la “vieille” critique radicale 
du mode de production capitaliste », celle qui reposait déjà sur l’intuition 
que le libéralisme économique et le libéralisme politique représentaient, les 
« deux faces complémentaires et parallèles » d’une logique d’accumulation 
tendant, dans les faits et infiniment, à faire « concept » global. Dans cette 
perspective, il est clair que le progressisme sociétal et culturel – dont le 
wokisme, directement importé, comme la « French Theory », des États-Unis, 
est aujourd’hui la principale source d’inspiration – élargit infiniment le 
champ du capital à des domaines qui, jusqu’à il y a peu, relevait du domaine 
privé, et donc de l’impossible. Aujourd’hui, sous les poussées progressistes 
du libéralisme existentiel, le capitalisme global s’insinue au cœur mêmes de 
nos vies minuscules en leur offrant, moyennant plus-value, ce qu’elles récla-
ment – un autre corps, un autre sexe, une intelligence artificielle, un avatar, 
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une gestation médicale assistée – comme autant de droits humains machi-
niques. Et sur ce plan, chacun sait ou devrait savoir que ces marchés sans 
limite sont infinis. 
 

 Reste que ce « trésor perdu du socialisme », auquel il faudrait effective-
ment puiser des éléments d’inspiration, ne suffira pas, même si on se le ré-
appropriait, à nous sauver des effets ravageurs d’un temps sans boussole ni 
repères où, entre crises et guerres, le système capitaliste extraordinaire-
ment dominant que nous subissons dans nos chairs et nos esprits nous con-
duit méthodiquement vers un point de non-retour écologique et civilisation-
nel. C’est sans doute sur cette évidence non dite que bute Michéa, celle qui 
définit le terrain de la praxis. Bien sûr, le lecteur de ses livres s’y instruit des 
logiques en cours, des pièges à déjouer, de l’extraordinaire délabrement de 
la pensée émancipatrice qui caractérise l’époque, des confusions qui l’en-
tourent, ce qui n’est déjà pas si mal au demeurant. Qu’on s’entende bien, 
on ne lui demande pas de se faire intellectuel organique – sa référence bien-
venue au grand livre de l’anarchiste polonais Jan Waclav Makhaïski, Le So-
cialisme des intellectuels3, dit assez ce qu’il pense de l’idée furieusement lé-
niniste et politiquement absurde d’importer, depuis l’extérieur de la classe 
ouvrière, la conscience dont elle serait privée –, mais on pourrait lui repro-
cher de se maintenir en aplomb de ce qui bouge un peu partout dans le pays, 
et ailleurs aussi, sans être forcément rouge. 
  

 Car, à défaut de « remettre [forcément] au premier plan cette “vieille” 
question sociale qui constituait, à l’origine, le centre de gravité de toutes les 
critiques socialistes de la modernité industrielle et capitaliste », bien des 
luttes de notre présent mériteraient une attention soutenue pour ce qu’elles 
engagent, chacune sur leur terrain et avec leurs singularités, de réinvention 
ou de redécouverte d’anciennes pratiques liées, à l’évidence, au mouve-
ment ouvrier autonome d’avant sa domestication partidaire ou syndicale. 
Les échos qui percent, ici ou là, de mouvements récents semblent en tout 
cas l’indiquer. Qu’ils soient victorieux, ce qui est rare, ou défaits, ce qui de-
meure l’hypothèse la plus probable. En un temps pas si lointain, d’ailleurs, 
et ce contre presque toute l’ « intelligentsia », Michéa fut un des rares au-
teurs de son rang – c’est-à-dire non confidentiels – à voir un fait majeur dans 
l’émergence tout à fait inattendue du mouvement des Gilets jaunes – dont 
les pratiques se sont généralisées depuis à de nombreux combats, y compris 
syndicaux. On peut penser, de même, que la technique du « désarmement » 
adoptée ici ou là pour résister à la privatisation des communs, n’est pas sans 
rapport avec le « sabotage » d’un temps où la CGT syndicaliste révolution-
naire l’avait admis statutairement, au même titre que la grève générale ou 
la lutte pour le label, comme méthodes efficaces d’autodéfense ouvrière. 
Toutes choses qui prouvent qu’il ne suffit pas de regretter le déclassement 
de ladite « question sociale » sans quêter les signes, et il y en a, de son re-
tour. C’est sans doute en cela, d’ailleurs, que la Macronie, parfait produit de 
l’enseignement de l’ignorance dans les Grandes Écoles du pouvoir, est 
grande : elle a radicalisé à un point tel le conflit de classe qu’elle l’a rendu 

                                                           
 3 Jan Waclav Makhaïski, Le Socialisme des intellectuels, textes choisis, traduits et présen-
tés par Alexandre Skirda, Les Éditions de Paris Max Chaleil, 2001, 336 p. ; rééd. Éditions 
Spartacus, 2014. 
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central en l’élargissant à tout ce qui résiste, de près ou de loin, à l’unification 
marchande dans laquelle est engagé le capitalisme total, totalisant et totali-
taire. 
 

 
 

 On avancera, pour le coup, une hypothèse qui vaut ce qu’elle vaut. Autant 
il y a vingt ans, le recours à l’indispensable George Orwell, calomnié de par-
tout et d’abord par le stalinisme triomphant, était nécessaire pour cerner en 
quoi la marche infinie vers le progrès relevait d’un défilé triomphal du capital 
conduisant à l’abolition de toutes les conditions d’une vie digne et, de 
même, en quoi était précieuse cette common decency qui dictait aux classes 
populaires ce qui pouvait et ce qui ne devait pas se faire, autant il n’est pas 
sûr que, au stade de délabrement du vivant où nous en sommes, cet orwel-
lien concept serve encore à fonder à lui seul une digue et encore moins une 
ligne de résistance. Car il s’agit bien de cela. 
 

 Il y a bien, chez Michéa, une inépuisable veine orwellienne, une indéfec-
tible inspiration marxienne, un intérêt majeur pour Debord, un certain res-
pect pour l’anarchisme des origines et une patente nostalgie communiste du 
temps du front de classe. Tout cela conjugué, réuni, réinterprété fait un ter-
reau où, parfois contradictoirement, se mélangent des influences essen-
tielles à ses yeux et d’où émane une certaine nostalgie qui, par instants, n’est 
pas très éloignée de celle de Tels, tels étaient nos plaisirs4.  
 

 Dans ce cadre de pensée, le wokisme et ses conséquences – réelles dans 
l’organisation de la guerre néo-libérale de tous et toutes contre toutes et 
tous, ce que démontrent amplement les récits conjugués qui nous sont par-
venus des dernières Rencontres internationales anti-autoritaires de Saint-
Imier (Suisse) de juillet dernier5 – méritent sûrement d’êtres pointés pour ce 
qu’ils sont, des symptômes d’un monde qui se défait dans le culte égoïste de 
la « différance » au double sens de Derrida, en ouvrant chaque fois de nou-
velles problématiques et en débusquant en permanence des écarts de diffé-
rence supposés cachés dans les héritages culturels de tout un chacun. Un 
cercle infini, en somme, de déconstructions-reconstructions autocentrées 
où rien ne compte que sa gueule et son égo. 
 

 
 

 

 Partant de là, il est peut-être vain de voir dans ce phénomène de campus 
autre chose que ce qu’il révèle : un sanglot de la petite-bourgeoisie cultu-
relle amplifié, en contre ou en pour, par ses porte-voix médiatiques, poli-
tiques, postmodernes ou carrément réactionnaires. Un jeu d’avatars, en 

                                                           
 4 George Orwell, Tels, tels étaient nos plaisirs et autres essais (1944-1949), traduit de 
l’anglais par Anne Krief, Bernard Pecheur et Jaime Semprun, Éditions Ivrea-Éditions de l’En-
cyclopédie des nuisances, 2005, 320 p. 
 5 On lira, à ce propos, « Bal tragi-comique à Saint-Imier », en ligne sur https://acontre-
temps.org/spip.php?article1015. 
 
 
 

https://acontretemps.org/spip.php?article1015
https://acontretemps.org/spip.php?article1015
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somme, qui n’implique, pour en sortir, que de réarmer – mais vraiment – la 
critique sociale. 
 

 Comment ? C’est la question à laquelle, pensons-nous, Michéa ne 
cherche pas à répondre, préférant s’en tenir à une position jubilatoire, mais 
un peu facile, de dénonciation des absurdités sur lesquelles prospèrent les 
différentialismes postmodernes, tous acquis à l’idée qu’ils sont dans l’épis-
témé et contre l’histoire, celle-là même qu’ils ont condamnée depuis long-
temps à l’impuissance. Comme les Lumières radicales d’un temps où l’his-
toire avait un sens, même si elle tournait en rond. 
 

 Loin de nous, entendons-nous bien, l’idée de reprocher à Michéa de les 
charger armes au point – celles de l’humour, de la raison et de la dialectique, 
s’entend –, mais il n’est pas sûr que les avatars qu’il vise en prennent om-
brage, ni même qu’ils sachent lire autre chose que leurs bréviaires auto-jus-
tificateurs écrits en novlangue forcément inclusive. 
 

 De même, il est permis de douter, sur un autre plan, que la défense mi-
chéenne des traditions au prétexte qu’elles feraient lien social séculaire et 
que, de ce seul fait, elles s’inscriraient dans le temps long d’une histoire sen-
sible nécessairement intangible, soit recevable, non pas par un wokiste de 
base, mais par un esprit tout juste attentif au mouvement de l’histoire et 
éclairé de ses fréquents tête-à-queue. Il y a toujours, chez Michéa, un goût 
certain pour la provocation – registre sur lequel il peut même jouer contre 
sa propre réputation et à ses risques et périls pour fâcher le cultureux gau-
chiste ou le dernier curé venu de la moraline existentielle en vogue. Le prix 
à payer est de se voir vanté par un quelconque néo-libéral de droite, même 
extrême, genre Chicago Boy pinochétisé de Valeurs actuelles ou de C-News.  
 

 On pourrait lui lister, cela dit, une flopée de traditions qui se sont per-
dues, non sous les effets de l’arasante logique du Capital, mais parce que 
leur temps était passé et que les mentalités avaient changé. Si aller au 
peuple, non pour le catéchiser mais pour apprendre de lui, incline, pour sûr, 
à comprendre sa culture propre, et donc les traditions qu’elle perpétue, l’ad-
hésion peut être active ou passive. Dans le cas de l’ami du Bas-Armagnac, et 
concernant la chasse – notamment à la palombe –, elle semble raisonnée et 
plutôt discrète. Ce qui l’intéresse, dans ces pratiques, c’est la convivialité 
(sauf pour les palombes !) qu’elle occasionne. Se fondre dans un collectif, 
n’importe lequel exige, en effet et pour sûr, de comprendre son état d’esprit 
et de ne pas le juger moralement. Mais de là à accroire que toute tradition 
ancestrale serait, en soi, porteuse d’une dimension socialisante, voire éman-
cipante, il y a un pas que nous ne franchirions pas. On peut être, après tout, 
d’un village et tenir aussi à sa mauvaise réputation, même si « les braves 
gens n’aiment pas que l’on suive une autre route qu’eux », comme le chan-
tait Brassens. 
 

  

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques /octobre 2023 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1017]  

 

 
 


