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Si, en el campo de la historia, ninguna verdad queda jamds establecida — basta con que sutja
finalmente un documento para que las Opticas cambien —, la Guerra Civil espafiola, sujeto de
estudio inagotable por razones que vamos a tratar de dilucidar, sigue siendo un campo de batalla
siempre fértil en reinterpretaciones. También es necesario que el tal documento sea autentificado e
incuestionable. En el caso que nos interesa — y sobre el cual Jesus F. salgado ha llevado a cabo una
destacable investigacién —, la utilizacién de un falso periodistico, legitimado por un representante
notorio de la casta de los historiadores, ha sido finalmente suficiente para trastocar, de buenas a
primeras, una perspectiva bastante ampliamente admitida hasta ahora sobre las practicas represivas
del bloque estalinista-socialista-republicano a cargo efectivo del control del orden publico en un
Madrid sitiado donde las fuerzas libertarias, lejos de ser mayoritarias, jugaron mas bien un papel de
elemento moderador.

El aire de la calumnia...

En 2004, Jorge Martinez Reverte, periodista y escritor todo terreno!, publica La batalla de Madrid
(Critica). El cuadro es arrebatador y el éxito del libro garantizado. Todos los relés mediaticos
funcionan para que la obra se convierta en referencia. Reverte sabe como hacetlo, lo mismo que
sabe lo que hizo: reescribir la historia repartiendo las culpas. Esta vez se trata de transferir a los
anarquistas (buena) parte de responsabilidad en las ejecuciones sumarias que se cometieron en la
villa sitiada, entre agosto y diciembre de 19306, y por lo tanto de revisar a la baja el papel que jugaron
los que dieron la orden (gobierno mayoritariamente socialista, en un primer momento; Junta de
Defensa, bajo influencia comunista, en un segundo momento) y sus verdugos estalinistas. El
objetivo elegido por Reverte es un militante poco conocido de la CNT, Amor Nuflo (1913-1940),
secretario de la Federacién Local de Madrid en los primeros meses de asedio, del cual dibuja un
retrato condenatorio de asesino a la medida y al que transforma, de la nada, en deus ex machina de las
sacas, en noviembre y diciembre de 19306, de los detenidos de las prisiones de Madrid y de su
asesinato en masa en Paracuellos del Jarama y Torrejon de Ardoz y otras localidades proximas a la
capital. La Unica pieza sobre la que se apoya el autor de La batalla de Madrid es un borrador

1 Nacido en 1948, Jorge Reverte, un ex comunista, inicié su carrera en la literatura policfaca en los primeros
afios de la « transicién democritica » y el neo-marxismo cajon de sastre de una época tan mediocre que no produjo
nada... Posteriormente, ha compaginado a gusto sus actividades de comentarista periodistico y de ensayista
aproximativo, asegurado que, un pie en cada mundo, los reenvios de ascensores no faltarfan. Sobre la guerra de
Espafia, el personaje ha esctito una trilogfa, ensalzada por sus pares, pero igualmente elogiada por historiadores de
renombre: La batalla del Ebro (2003), La batalla de Madrid (2004), La caida de Barcelona (2006). Golpe ganador, y en
todos los frentes.



informe 2. El resto sigue naturalmente: no se comete nunca una falsedad sin intencién de hacer uso
de ella. De este modo, el traficante Reverte carga la barca de Nufio: no solo habria sellado para esta
ocasion un pacto secreto con las estalinistas Juventudes Socialistas Unificadas dirigidas por Santiago
Carrillo, sino que habrifa sido también expulsado de la CNT — en diciembre de 1936 — por haber
colaborado con los franquistas y se habria pasado finalmente al enemigo por miedo a represalias.
Esta claro que, entregado a las garras de su verdugo, Nufio, del cual no se sabia gran cosa hasta
ahora, mas que algunos testimonios dispersos,’ se ve convertido para la noche de los tiempos en
asesino, en traidor y en cobarde. Y eso prende, como el fuego prende la llanura en periodo de gran
sequia. Eso prende, porque el aire de la calumnia solo requiere para prender el que no haya ninguna
voz que la descubra, y cuando, sobre todo, estd apoyada por las confortables catedras de la
Universidad.

... y la superoferta del condecorado Britanico

En Espafia, como en otros lugares, la casta de los historiadores se inclina a la « izquierda », una
«izquierda » de su tiempo, razonable, liberal, despejada de toda aspiracién a transformar el mundo.
Su papel consistié, durante afios, en legitimar la « transicién democratica» en curso mediante la
limpieza de la historia de la guerra civil de sus «excesos» revolucionarios, reducidos a
manifestaciones anticuadas de esas « locuras de Espafia » que la modernidad capitalista exigfa, para
prosperar, ver desaparecer de la memoria. De donde el tratamiento particular que la Academia
reserva, desde entonces, a los anarquistas, una especialidad local: los coloca sin verglienza ni
remordimientos, « objetivamente », en el campo de los promotores de guerra. Como los fascistas, e
incluso sin cuestionarse sobre la evidente contradiccién histérica en la que, al hacetlo, se sumerge
cuando se sabe el papel decisivo que jugd, donde pudo, la CNT en la resistencia al golpe de Estado
nacional-catdlico de julio de 1936%. Hasta el punto de que es razonable pensar que, sin su « locura »
revolucionaria, el fascismo ibérico habria devorado la pila de mantequilla frente-populista con la
misma celeridad que ha marchado sobre Roma en octubre de 1922 o destruy6 la Republica de
Weimar en 1933. A alto precio — el del deshonor infinito — para las izquierdas razonables.

« Cuando abramos un libro de historia, decia Edward H. Carr, no deberemos considerar en
primer lugar los hechos que contiene, sino el autor que los relata® » La leccién se aplica por
supuesto a Jorge M. Reverte, pero ain mas a Paul Preston, hispanista britinico premiado por el
conjunto de su obra, que en la publicacion, en 2011, de E/ holocansto espaiiol, publicado casi
simultineamente — en versiones ligeramente diferentes, sin embargo — en Espafia® y Gran Bretafia,
no solo da crédito a las tesis de Reverte sobre esta « rutina de la muerte » que, de sacas en paseos, se
habrfa apoderado de los anarquistas de Madrid, sino que exagera en la distorsion de los hechos
alargando considerablemente el campo de las supuestas exacciones de Nuflo deducidas por Reverte
(as de noviembre y diciembre de 1936) para endosatle, ademas y de paso, el asalto a la carcel
Modelo en agosto de 1936 y el asesinato, el 11 y 12 del mismo mes, de los prisioneros que venian
en el tren de Jaén. El premiado Preston no aporta mds pruebas de lo que afiade que las del ex
novelista de suspense Reverte. Le basta, para el caso, con aplicar su extremadamente simple clave

2 Sobre este extrafio documento, Jorge M. Reverte se basté con afirmar, sin indicacién que permita localizarlo,
que el documento que establece la culpabilidad de Amor Nufio se encontrarfa en los archivos de la CNT
conservados en la Fundacién Anselmo Lorenzo (Madrid), cuyo fondos contienen ... varios cientos de miles de
otros.

3 Amor Nufio aparece en un lugar muy modesto en las « memorias » de militantes libertarios mas conocidos y
algunos ensayos o estudios historicos: Madrid, corazin que se desangra (Gregotrio Gallego); Nosotros los asesinos y La
mnerte de la esperanza (Eduardo de Guzman); Memorias de nn condenado a muerte (José E. Leiva); Memorias de gnerra, cdrcel
excilio de un anarcosindicalista (Cipriano Mera); La CINT en el revolucion espasiola (José Peirats); Los anarquistas esparioles y el
poder (César M. Lorenzo); Esbozo de una enciclopedia bistdrica del anarquismo espariol (Miguel Ihiguez).

4+ Remitimos, en este tema, a « Guerre civile : les soubresauts d’une histoire sans fin » (Freddy Gémez) — A
contretemps, No. 25, enero 2007, pp. 3-6 — y « Mai 37 et I’Alma Mater : du néo-mandarinat stalino-liberal » (José
Fergo) — A contretemps, No. 32, octubre 2008, pp. 8-10. En el caso mas especifico del tratamiento biografico,
propiamente escandaloso, de José Peirats por el universitario Enric Ucelay-Da Cal, se remite al lector a «La
segunda muerte de José Peirats » (Freddy Goémez) — A contretemps, No. 38, septiembre de 2010, pp. 9-15:
http:/ /acontretemps.org/spip.phprarticle312

5 Edward H. Carr, Qu'est-ce que histoire 7, La Découverte, 1988.

6 Paul Preston, E/ holocausto espaiiol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Madrid, Debate, 2011.



de lectura ideolégica al sitio de Madrid — la Republica de los « socialistas moderados » habria sido
muy bella desembarazada de sus «extremistas» — apropiandose, a su manera, el principio
establecido por el gran maestro de la Historia Antigua Henri Marrou, segin el cual « el historiador
lo utiliza todo para trabajar, incluso la basura ».

Un silencio tan turbador

En el origen de la meticulosa y fascinante investigacién que nos proporciona Jesus F. Salgado,
cientifico de formacién, académico de profesion y libertario de corazén, hay, sin duda, un
sentimiento de profunda indignacién contra las manipulaciones de la historia de las que son capaces
de aqui en adelante los pequefios maestros ignorantes a lo Reverte — que sintetiza, en él mismo y
todo en uno, la arrogancia y la incompetencia — y los historiadores de la « subordinacién
contrarrevolucionaria »” a lo Preston, cuya complicidad con la prensa del consentimiento social-
liberal, donde ofician precisamente muchos de estos maestros ignorantes, ya no es un misterio para
nadie. A esta indignacién de base, inmensamente justificada, es preciso sin duda adjuntar otro
elemento, mas intimo, que lleva, en el caso de Jesus F. Salgado, a la constatacién que, en estos
tiempos postmodernos donde la disidencia estd mas inclinada a deconstruir que a instruir, el
combate por la historia ha cesado seguramente de ser una prioridad — ni incluso una necesidad — en
el campo libertario. De ahf su silencio tan total como abrumador ante las calumnias de Reverte y las
reiteraciones de Preston. Como si esta historia del anarquismo de guerra no tuviera nada que decir
sobre si mismo. Jesis F. Salgado no insiste sobre ese silencio. Se contenta con sefalar,
incidentalmente, en la presentacién de su obra, que, « en los medios libertarios, nadie ha osado
defender a Amor Nuflo de una acusacién tan grave ». Porque todo el mundo creyd, al menos un
instante, en su culpabilidad. En el mejor de los casos, se le disocié de la CNT. En el peor, se pasé la
pagina. Sin siquiera tratar de entender lo que se jugaba detras de la deconstruccion revertiana y, atin
mas, detras de su integracion como avanzada metodolégica, a la supuesta ciencia historica de
Preston: una clara transferencia de las responsabilidades ejercidas por el bloque de la izquierda
razonable (socialista y republicana), institucionalmente aliada a los estalinistas, frente a la CNT-FAI
(complice ella misma de dichos estalinistas) en la eliminacién de los « fascistas » detenidos en las
carceles de Madrid durante la primera temporada de su asedio (agosto-diciembre de 1936).

En el espiritu de Jesus FI. Salgado, un silencio tan turbador equivalia forzosamente a
aquiescencia. Por pasividad, por prudencia o por incapacidad de comprender la verdadera intencién
de los dos difamadores. Afios durante, pues, investiga sobre el proceso de brujerfa de que fue
victima Amor Nufio, sobre sus causas, sobre sus efectos, sobre esta manera insidiosa que han
adoptado, después de otros, Reverte y Preston de revisar la historia con la mira puesta dnicamente
en descargar a la izquierda razonable de sus imperfecciones y transfiriendo la carga, toda la carga,
sobre la mula anarquista de los « incontrolados » que, como todo el mundo sabe, tiene buen lomo y
desde hace mucho tiempo. En el caso que nos ocupa, la agravante novedad proviene evidentemente
del hecho de que nuestros dos jueces de instrucciéon no se contentan con sobrepasar las fronteras
de la interpretacién, que es libre, sino que practican, sin vacilacién ni restriccién moral, la
falsificacion y el uso de la falsificacion.

Elogio del método

A finales del afio 2005, Jestis F. salgado descubre en el Instituto de Historia Social de
Amsterdam, en los archivos de la CNT, la famosa pieza sobre la cual Reverte construyé su historia.
Se trata, escribe, de « una chapuza, llena de tachaduras, enmiendas, correcciones y afiadidos |[...], un
borrador de acta que no habia sido aprobada, ni aparecia firmada por nadie » (p. 26). Lo peor esta
por llegar. Al comparar el documento — que no establece en absoluto la implicacién de Amor Nufio,
y mas ampliamente de la CNT, en la represiéon de noviembre y diciembre de 1936 — con la
trascripcion hecha por Reverte en La batalla de Madrid, Jesis F. salgado detecta una anomalia de

7 Esta calificaciéon fue empleada en 1968 por Chomsky para definir una tradicién historiografica de la que
Gabriel Jackson, autor de La Repriblica espaiiola y la Guerra Civil (1965), era entonces una de las principales figuras.
Ver Noam Chomsky, « Objetividad y cultura liberal », extracto de Awmerican Power and New Mandarins (1969), E/
Movimiento libertario espaiiol, suplemento de Cuadernos de Ruedo ibérico, Paris, Ruedo ibérico, 1974, pp. 47-80.



talla: Reverte ha suprimido ciertas frases, que atestiguan que, contrariamente a lo que ¢l dice y sobre
todo a lo que justifica su carga, el comité nacional de la CNT no tenia nada que ver con esta
reunién, que por tanto no podia ser, sefiala Jests F. Salgado, de ratificaciéon de un acuerdo entre el
comité nacional de la CNT y la Consejerfa de Orden Publico de la Junta de Defensa de Madrid
relativo a la « ejecucion inmediata, en toda responsabilidad, de los fascistas y elementos peligrosos »,
como lo pretende el falsario Reverte. « La manipulacion histérica era evidente », apunta Jesus F.
salgado. Quedaba seguir el hilo de esta maquinaria de mentiras, fundada sobre un bricolaje de baja
estofa, investigando del modo mas preciso sobre el personaje que habia sido la victima principal:
Amor Nufio.

Es preciso alabar el método de Jesus F. Salgado. Porque no descarta ninguna hipétesis, porque
explora todas las pistas, porque no procede con ningun apego definitivo a verdades primeras.
Reconociendo, en materia de historia, una cierta inclinacién por el « relativismo moral » defendido
por Tomas Ibafiez8, Jesus F. Salgado busca para encontrar, a riesgo de encontrar lo que moleste a lo
que, como libertario, le gustaria creer. Esto es importante precisarlo porque, en el enfoque de su
autor, la busqueda implica, exige, no poner el manto sobre su propio campo, llevando tan lejos
como sea posible el examen de la cuestion de la violencia indiscriminada que ejercieron, en
retaguardia y bajo cubierta de radicalidad antifascista, algunos militantes anarquistas — descarriados
o conscientes, de reciente extraccioén o de larga trayectoria militante — que la revolucién transformo,
del dfa a la mafiana, en policfas, en carceleros y en ejecutores de la peor especie.

Es el caso, por ejemplo, de un Felipe Sandoval, de un Manuel Rascén, de un Benigno Mancebo,
de un Manuel Ramos, cuyas bajas obras fueron numerosas, pero sin enlace organico directo con la
CNT, porque estos cuatro ejecutores anarquistas ejercieron sus talentos por la unica cuenta del
Comité Provincial de Investigacion Publica (CPIP), organismo del Estado creado, en agosto de
1936 en Madrid, por el Ministerio del Interior (dirigido por el socialista Angel Galarza) y la
Direccién General de Seguridad (dirigida por Manuel Mufioz, miembro de Izquierda Republicana).
Este detalle es tanto menos desdefiable como que el CPIP — cuya existencia dura tres meses, jpero
que meses! — tomé a cargo, de agosto a noviembre de 1936, lo esencial de las tareas ligadas a la
represién de los « fascistas » en el Madrid sitiado (arrestos, juicios, detenciones, depuraciones,
ejecuciones sumarias), tuvo representantes de todos los partidos y organizaciones de la izquierda
institucional — ademas de la CNT y la FAI —, que no recibié mas orden que del Gobierno del Frente
Popular, sin ministros anarquistas en esa fecha, y que pagé a sus funcionarios. Insistiendo en el
caricter legal, estatal, de la represion, Jesds F. Salgado repone los péndulos a la hora: es en tanto
que asalariados de una institucién del Estado que actian los susodichos ejecutores. Por mandato de
sus superiores, que no eran anarquistas (lejos de tal) y cubiertos por ellos. No fueron los unicos.
Cada partido y organizacion representada en el CPIP tuvo su cuota de esbirros, que actuaron, todos,
en nombre de los intereses superiores antifascistas de la Republica y de su Gobierno. El caso es
ofdo y probado. Aqui se lleva la palma Salgado.

En cuanto a los «incontrolados », que se revelan de otra calafia y contindan alimentando
cantidad de fantasmas anti-anarquistas de los historiadores «de la subordinacién contra-
revolucionaria », no tuvieron ningin enlace, por lo que concierne a Madrid, nos dice Jesus F.
Salgado, con el Movimiento libertario organizado, sino que mantenfan relaciones, a menudo
estrechas aunque discretas, con la Direccion General de Seguridad — las Brigadas Atadell, Terry, del
Amanecer, de los Linces de la Repuiblica —, con la Agrupacién socialista madrilefia de la calle
Fuencarral o con la Brigada Motorizada del PSOE y, mas todavia, con los diversos centros
estalinistas de operacién, como el de la calle San Bernardo. En comparacién con los
«incontrolados » bajo estrecho control — que Preston conoce, pero para los que encuentra siempre
excusas cuando quien da la orden es socialista —, los « incontrolados » de la anarquia delincuente,
esos «asesinos sin piedad » trabajando por su cuenta, de los cuales se conoce la identidad de
algunos — Antonio Arifilo, Antonio Rodriguez o Victoriano Buitrago — fueron evidentemente

8 Tomas Ibafez, Contra la dominacion. 1V ariaciones sobre la salvaje exigencia de libertad que brota del relativismo y de las
consonancias entre Castoriadis, Founcanlt, Rorty y Serres, Barcelona, 2005, Gedisa. Sobre Tomas Ibéfiez, se remite al
articulo « Una salvaje exigencia de libertad » (Patricia Amigot, Libre Pensamiento, n° 50, invierno 20006), al dossier del
nimero 24, septiembre 2006, de A contretemps — especialmente al articulo « De ’hétérodoxie comme méthode »
(Freddy Gomez), p. 5 — y al nimero 39 de la misma revista, enero 2011, que le estd enteramente dedicado. Los
textos de A contretemps son consultables en http:/ /www.acontretemps.org/



demasiados, precisa Jesus F. Salgado, pero en un niumero mucho mas reducido que los primeros. Le
5 5

guste 0 no le guste a la historiografia acusadora que sefiala el crimen solo cuando acredita sus

presupuestos ideoldgicos.

Del falso caso Amor Nuno...

¢Por qué Reverte ha elegido, a sabiendas, manchar el honor de Amor Nufio superponiendo a la
realidad de su trayectoria de militante serio, responsable y mas bien ejemplar en el plano humano —
trayectoria que Jesus F. Salgado relata en detalle y da pruebas para apoyarla — la imagen de un a/zer
g0 MONStruoso que No existe mas que en su sola imaginacion? Esta cuestién se plantea de manera
cuanto mas evidente que el dispositivo revertiano reenvia necesariamente a practicas de reescritura
biografica que, ingenuamente, pensabamos caducas: las que fueron especialmente florecientes en la
época del estalinismo triunfante, cuando las circunstancias, y solo ellas, decidian la verdad del dia.
¢«En nombre de que puede librarse a tal juego de masacre? ¢Con que necesidadr Para el grafémano
Reverte, la historia, mas que una disciplina, compete a un pugilato, a una pelea de sospechas donde
todos los golpes son permitidos, incluso los mas bajos, cuando sacuden a los que se desea abatir o
comprometer. Por simple antipatia o por puro odio politico. LLa misma antipatia (o aborrecimiento)
que muestra un comentario de Preston a un periodista de E/ Pais: « La lectura de los libros donde
los anarquistas son descritos como todos buenos me pone fuera de mi.? » Fuera de ¢l hasta retomar,
en su malévolo libro, las alegaciones falsas — pero sobre todo histéricamente grotescas — de un
foliculario cualquiera mediaticamente reconocido, dandole asi valor. Este « Amor Nuflo » que se ha
inventado Reverte y que ha reutilizado Preston no ha existido jamds, ni siquiera en estado de
esbozo. Fundado en una repulsién compartida, no es mds que una construccion imaginaria dirigida
a disponer de un «caso»  arquetipico de un anarquista perverso (Reverte) o « mentalmente
perturbado » (Preston) atestiguando, por su misma negatividad, el caracter forzosamente criminal
de toda revolucion libertaria.

¢Quién fue, pues, Amor Nufo? Al término del largo estudio que le dedica, Jesus F. Salgado esta
no sélo en condiciones de desmontar una por una las escandalosas acusaciones que le han cargado
Reverte y Preston — volveremos a ellas —, sino de trazar el retrato de un militante anarcosindicalista
sinceramente convencido, como muchos otros, finalmente bastante numerosos en el campo
libertario, de que todo proceso de ruptura revolucionaria triunfante debe inmediatamente fijar
limites, los que impone la condicién humana: el rechazo de la violencia indiscriminada y de las
ejecuciones sumarias. Este hombre, que han arrastrado por el barro con esa delectacién tan
particular que utilizan los policias para humillar a sus adversarios, no tenfa nada del ejecutor
desequilibrado que se le ha hecho. Nada de nada. Al contrario, fue un militante de la CNT de
Madrid reconocido y respetado por su talento de organizador por sus compafieros del Sindicato del
Transporte, del cual fue miembro desde 1934, fecha en la cual este asturiano se instala en Madrid,
hasta mayo de 1939, fecha en la que fue arrestado por los franquistas. Su anteguerra fue del mismo
tipo, anarcosindicalista, que la que vivieron numerosos militantes de la CNT de esta época
prometedora: luchas, victorias, derrotas, afinidades, y la idea de que llegarian los tiempos de una
revolucion inédita. Llegaron y con ella las complicaciones. La principal entre ellas estuvo
indisolublemente ligada a las circunstancias y, sobre todo, a la logica confusién que surge, en un
espiritu revolucionario, cuando la idea (ofensiva) que se hace de la revolucién — un asalto contra el
orden del mundo — se confunde repentinamente, y por necesidad, con las realidades de una guerra
antifascista cuya salida impone, por fuerza, que los revolucionarios maticen sus aspiraciones de
transformacion radical del orden social para defender una Republica que ellos no llevan en su
corazén. Esta guerra, que fue civil pero también social, Amor Nufio la vivid, en su lugar, en Madrid,
villa donde la CNT estaba lejos de ser la fuerza dominante, como secretario de la Federacién Local

9 Paul Preston, entrevista con Juan Cruz en E/ Pais Semanal, 17 de julio de 2011. Nétese, de paso, que en una
larga y pertinente recension de E/ holocansto espasiol publicada en linea (en espafiol) en la web « RAL » (Revista de
Libros), el historiador escocés-espafiol Julius Ruiz subraya que « Preston utiliza de una manera vaga términos como
“sadicos” y se utilizan casi siempre para describir a los anarquistas. Las antipatias de Preston hacia el movimiento
anarquista (CNT-FAI) se ponen muy claramente de manifiesto en E/ holocansto espariol ».
http:/ /www.revistadelibros.com/discusion/histotia-militante-y-guerra-civil-el-holocausto-espanolde-paul-preston



de sindicatos — y por este titulo como Consejero de Industrias de Guerra en la Junta de Defensa — y
como secretario del Sindicato del Transporte — y, por este titulo, Consejero de Transportes en la
Junta Delegada de Defensa. Finalmente, y a propuesta de su sindicato, termina la guerra como
comisario de compafiia en el frente del Centro.

El 29 de marzo de 1939, detenido por la Falange, es transferido al campo de Alicante, después al
de Albatera. Liberado el 17 de abril, es de nuevo detenido en Madrid el 15 de mayo y pasa el 5 de
junio a consejo de guerra, que le condena a muerte. El 5 de agosto, desde la prision de Potlier,
dirige, como dispone el procedimiento, una peticién detallada de gracia a Franco. La gracia no
llegara nunca, y entretanto Amor Nufio ha rehusado aceptar las propuestas de « colaboracién » de
sus jueces!'0. El 17 de julio de 1940, es fusilado con otros veinte compafieros contra el muro
acribillado de balas del madrilefio cementerio del Este. Tenia veintisiete afios.

... al verdadero caso Reverte-Preston

El principal interés del libro — uno de los mejores que conozco sobre esta tematica en la copiosa
producciéon editorial existente — reside en la muy precisa lecciéon de historia que Jesus F. Salgado
administra al ddo Reverte-Preston y a sus fulgurantes concomitancias en la impostura. Para el no
basta presumir de historia teniendo pagina abierta en E/ Pafs, como Reverte, u ostentar sus titulos
de historiador patentado, como Preston, para poder permitirse, sin riesgo, ofender a un muerto sin
tener nada para probar las terribles acusaciones que le profieren. Retomandolas una a una, sobre la
base de una investigacién profunda y de un trabajo archivistico impresionante, Jesus F. Salgado
hace, €1, obra de historiador: separa los hechos de las presunciones; comprueba los testimonios;
elimina la parte de ficcién o ideologia de las hipétesis planteadas por adelantado, sin pruebas, por
Reverte y Preston; seflala las falsedades groseras, tan localizables que forman un montén revelando,
para quien sabe leer, las intenciones mismas de sus autores; tira de todos los hilos de esta historia
para conservar los que no ceden; descubre, como experto de la falsa palabra, los documentos
traficados, las versiones inventadas, las fotos retocadas, los episodios olvidados, las mentiras
maquilladas de verdad. Hace su trabajo, en suma, lo dnico que cuenta — o deberfa contar — para un
historiador: « Recuperar los hechos bajo las palabras, la realidad bajo los recuerdos, la verdad bajo la
mentira y la fabulacion.! »

En resumidas cuentas, el trabajo hecho, caen todas las insinuaciones, las descalificaciones, las
invenciones, las aproximaciones, las difamaciones acumuladas — bajo dos aproximaciones diferentes
pero que se complementan en un mismo deseo de perjudicar — por Reverte y Preston. Al punto de
que, después de haber leido el libro de Jesus F. Salgado, no queda nada de sus infamias, excepto el
sentimiento persistente de una impostura bastante largamente continuada por un sistema politico-
mediatico donde los ignorantes de la critica no tienen mas existencia en estos tiempos que la que les
confiere su mediocre estatuto de ser los valedores de algunas supuestas autoridades del « saber »
dominante. Asi los mismos que han glosado sobte La batalla de Madrid y E/ holocansto espaiio/ no han
encontrado tiempo para inclinarse sobre Amor Nuiio y la CNT, trabajo ejemplar de contra
investigacién, del cual el resalta, con pruebas en apoyo (y ellas son extraordinariamente numerosas),
que las acusaciones traidas por Reverte y repetidas por Preston en cuanto al rol que habrifa jugado
Amor Nufio —y el de la CNT madrilefia en tanto que organizacién — en el desencadenamiento de la
violencia represiva que se apodera del campo republicano durante el asedio de Madrid entre agosto
y diciembre de 19306, no se apoyan sobre ningin fundamento.

Y mas precisamente:

1) Que Amor Nuflo no juega ningun papel directo o indirecto en la detencién y asesinato, el 11
y 12 de agosto, de casi 200 prisioneros transferidos de Jaén a Alcald de Henares. Esta
masacre atribuida por Preston a los « anarquistas incontrolados » —y mds precisamente a
los miembros del Ateneo Libertario de Vallecas — fue, de hecho, dirigida y organizada por

10 Como sefiala justamente Jesus F. Salgado, esta actitud — que fue también la de Juan Peir6 que preferira, en las
mismas circunstancias, la muerte a la traicién — califica el valor de un hombre que se juzga por sus obras. Salvo
cuando el juez se llama Reverte.

11 Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent, 1a Découverte, 1991, tome 1, p. 11



los responsables locales del PSOE y del PCE, con la complicidad al menos pasiva del
Gobierno republicano, y ejecutada por milicianos socialistas y comunistas ostentando,
ademas, durante la masacre sus rojos emblemas

2) Que Amor Nufio no fue, de ninguna manera, parte activa, ni de cerca ni de lejos, del asalto
del 22 y 23 de agosto contra la prisién Modelo y las ejecuciones que se sucedieron. Al
contrario, intent6 interceder ante las autoridades gubernamentales y judiciales para pararlas.
En cuanto a los anarquistas que patticipan all, miembros de la FAI especialmente,
actuaron mas como pacificadores que como ejecutores, como atestiguan NUMErosos
testimonios de prisioneros « fascistas », sistematicamente ignorados por Reverte y Preston.

3) Que Amor Nufio no estuvo nunca implicado en los paseos y en las ejecuciones sumarias de
noviembre y diciembre (Paracuellos y Torrejon de Ardoz). Ningun documento insinta que
haya participado. Ademas, él no ha participado en la en adelante celebre reunién del 8 de
noviembre donde la matanza habria sido decidida y sobre la cual Reverte ha hilvanado su
siniestro cargo.

4) Que Amor Nuflo usé discretamente sus funciones para proteger, amparar y salvar de la
muerte durante toda la guerra a « sospechosos » del otro campo, que a sus ojos no tenfan
otra culpa que ser curas, monjas, o parientes de militares nacionalistas. La unica condicién
que les exigia era que no llevasen a cabo ninguna actividad contra la Republica. Numerosos
« protegidos » testimoniaron a su favor, pero sin éxito, cuando fue llevado a consejo de
guerra, en 1940, por los vencedores.

5) Que Amor Nuiflo no fue expulsado de la CNT en diciembre de 1936, que no deserté nunca,
que no colaboré de ninguna manera con el enemigo, como le imputa Reverte. Después de
haber abandonado la Junta de Defensa el 27 de diciembre de 1936, se consagra
enteramente a las actividades de su sindicato (el de Transporte), del cual llegard a ser
secretario. El 1° de marzo de 1937 fue encargado de representarlo en la Federacién
Nacional de la Industria del Transporte. Su militancia fue incesante hasta el 5 de marzo de
1939, cuando todos presentian que la guerra estaba perdida.

Se sefialara, finalmente, un punto sobre el cual el estudio de Jests F. Salgado marca un
indiscutible avance historiografico. A través de los datos estadisticos que pone al dia — fundados
sobre un escrutinio sistematico de querellas y denuncias registradas después de la victoria franquista
por las « victimas » de la « barbarie roja » —, indica que, sobre un total de 4103 casos de ejecuciones
o desapariciones que habifan tenido lugar en Madrid antes del 7 de noviembre de 1936, en un tercio
de los casos, los denunciantes (en general miembros de la familia o0 amigos de las « victimas ») son
incapaces de identificar a los autores, en otro tercio, las responsabilidades incumben directamente a
la Direccién General de Seguridad (policia del Estado) y, en otro tercio, a los grupos ligados a las
organizaciones politicas y sindicales identificadas como tales: el 70,97% de los casos proceden de la
izquierda marxista (PSOE, UGT, PCE y JSU) y el 27,95% de los anarquistas (CNT, FAIL, FIJL y
ateneos libertarios). Muy expresivas, estas cifras deberfan bastar para reducir a la nada los fantasmas
de Reverte y Preston sobre la actividad de los anarquistas de Madrid en materia de depuracién, pero
es dudoso. Como se duda en general de su predisposicion a juzgar solo sobre hechos. Si tal fuera el
caso, habrian sentido la obligacién de sefialar que, tan pronto como fue nombrado delegado general
de las prisiones de la provincia de Madrid, el 4 de diciembre de 1936, por el muy anarquista Juan
Garcia Oliver, nuevo ministro de Justicia del Gobierno de la Republica, el libertario Melchor
Rodriguez recibi6 el mandato, y lo aplicé sin faltar a su deber hasta marzo de 1937, de poner fin a
toda peticién de extraccién de prisioneros, viniese de donde viniese!2.

&

Administrado por ciertos historiadores o cronistas de hoy en dia, el pasado se cubre a veces de
anatemas que conviene deshacer. Para separar lo verdadero de los falso y, llegado el caso, para lavar

12 Lo que permite a Preston, insinuar, retomando una antigua cantinela estalinista, que el ejemplar
Melchor Rodriguez — apodado el « Angel Rojo » — debfa tener connivencia con la « quinta columna »! Como
sea, ejecutores o pacificadores, los anarquistas son siempre perros para el so british historiador.



la afrenta de los que, objetos de sospecha y sujetos de injuria, acaban por perder, arrojados a esta
red de insinuacién calculada, lo unico que les importaba: el respeto de los demas, de los que se
habfan crefido — y en cierto modo de los que siguen creyendo, incluso fugazmente — que se puede
ser anarquista (o habetlo sido) sin tener nada de un asesino. Es a esta tarea dificil pero
inmensamente util a la que se ha dedicado Jesus F. Salgado enfrentandose a la fuerza de la mentira,
destejiendo todo sus hilos y, de este modo, reestableciendo en su honor el pasado muy
recomendable de un militante anarcosindicalista madrilefio de los tiempo de guerra, Amor Nuflo,
que los fascistas mataron en 1940 y que las indignas practicas de dos histriones de la historia y de la
crénica han tratado de reducir a una siniestra caricatura.

Si la Historia, con mayuscula, se parece a menudo, como decia Walter Benjamin, al « relato
apologético del poder » contado por los vencedores, la « realidad historica », incluso en la « contra-
historia » de los vencidos, se aparenta también a una creacién humana donde la ideologia siempre
tiene su parte, parte importante en general, incluso cuando se la esconde bajo pretensiones
objetivistas. Reverte y Preston son, cada uno en su registro y a su modo, dos sostenedores del viejo
mito antifascista de la guerra justa descarriada por incultos revolucionatios — los anarquistas y
algunos otros — cuya radicalidad habria hecho el juego al fascismo contra la democracia. La
cantinela es tan antigua como la historiografia de la guerra de Espafia. Ha sido susurrada por la
antigua escuela liberal anglo-sajona de los afios 1960, berreada por la cuadra eurocomunista de los
afios 1970, salmodiada por los creadores de opinién mediatica de la « transiciéon democratica »,
arrullada por los neo-mandamases social-liberales de la Alma Mater y acompasada por los tedricos
post-modernos de la muerte del sujeto. Con la misma arrogancia satisfecha y olvidando, para citar a
Bourdieu, que «los intelectuales se encuentran siempre de acuerdo en dejar fuera del juego su
propio juego y sus propios objetivos »'3, Reverte y Preston han tomado finalmente su lugar en esta
amable cohorte. Afiadiendo mas bajeza, solo eso.

Esto es lo que prueba ampliamente, y de una vez por todas, la investigacién, excelente de
principio a fin, de Jesus F. Salgado, que ademas nadie en nuestro conocimiento ha contradicho. Lo
que, en verdad, no quiere decir nada quedando entendido que se le ha aplicado « la almohada del
silencio »'* mediatico, la que ahoga la critica para que no que no sea audible. Se puede apostar, pues,
que Reverte y Preston continuaran aumentando sus cuentas con sus cuentos, incluso si, desde el
fondo de una oscura sala de redaccion o desde las gradas de un luminoso anfiteatro, en lo sucesivo,
se arriesgan a ofr ciertas injurias o risas burlonas.

Freddy GOMEZ
Septiembre 2015

[Traducido del francés por Angel Rojo]

http://www.contretemps.org/spip.phprarticle576

13 Pierre Bourdiew, Questions de sociologie, 1984.
14 Se le debe la expresion al honorable Pierre Vidal-Naquet.
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